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Vorwort, 


en drei Bänden meiner „Dramaturgie des Schaufpiels” 

ſchließt fich Hiermit ein vierter an, der die Bewegungen und 

Veränderungen, bie die deutjche Dramatik in allerjüngfter 

%)° Zeit an und in fich erfahren, an vier hervorragenden, fcharf 
von einander unterfchiedenen Perfönlichfeiten zur Darftellung 
bringen möchte. Ein allgemeiner Ueberblid über die ganze Ber 
wegung findet fich “bereits in der neueſten Auflage bes britten 
Bandes. Daß Ibſen in diefer Vierzahl wicht fehlen durfte, ver- 
ftand ſich natürlich von felbft. Denn gehört er auch micht zu 
Deutfchland, fo hat doch unfre Nation von allen Eulturvölfern 
am Meiften von ihm empfangen und am Meiften für ihn gethan, 
und in dem focialen und literarifchen Kämpfen der legten Jahr: 
zehnte ift er infofern zu internationaler Bedeutung einporgewachfen, 
als faſt alle Motive der modernen Entwiclung bei ihm anklingen 
und fich oft zu fchlechtweg typifchen Figuren ausgeſtalten. Gfleich- 
wohl habe ich den urfprünglichen Plan dieſes Werkes, das zu— 
nächft. immer doch dem deutjchen Drama und der deutfchen Bühne 
dienen möchte, nicht au8 dem Auge verloren und Alle, was von 
feinem Schaffen unfer Literarifches Leben nicht näher berührt, nur 
flüchtig geftreift. Biographien giebt ja die „Dramaturgie“ ohier 
dies nicht. Sie betrachtet das Leben ber Dichter nur, infofern 
& ihr Schaffen erklärt. 

Daß es mir eine gewiſſe Ueberwindung gefoftet hat, mit den 
Ergebniffen meiner unabläffigen Beſchäftigung auch mit ber 
neueften Dramatik erft jet vor das Publitum zu treten, leugne 
ich nicht. Dennoch freue ich mich, daß ich gewartet Habe, bis fich 
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der Staub verzogen, den das Getümmel der großen und einen 
literarifchen Schlachten wolfenartig aufgewirbelt hat. Man ficht 
wieder heller und weiter. Die Liften der Todten und Ver— 
wundeten Tiegen Öffentlich aus. Augenblickserfolge Haben ſich nad, 
ihrem Werth außgewiefen, die lächerlichen Uebertreibungen ber 
Mode, die ohne einen Tagesgögen nicht Teben kann, bebürfen 
feines ernsthaften Richtſpruchs mehr, und allmählich lernt man 
vielleicht auch wieder gegen die großen Meifter früherer Tage, 
die es fchwer entgelten mußten, daß fie nicht mehr leben, und 
gegen Diejenigen, die nicht gerade der Meinung der Madame 
Toutlemonde find, einen anftändigen Ton anfchlagen. Mag man 
ich unterdeffen darin gefallen haben, mich für einen eingeſchworenen 
„Claſſiker“ und einen ausgemachten Feind alles „Modernen“ zu 
halten — ich Habe «8 ertragen lernen, denn ich weiß, Über wie 


viele Dinge von Menfchen geurtheilt wird, die nicht® von ihnen 


wiffen. Freilich follten die Kenner der erften Bände in dieſen 
Fehler nie verfallen dürfen. Dem ein „claſſiſches“ Dogma 
egiftirt für mich fo wenig wie ein „modernes“, und fönute ein 
Einzelner nur etwas dazu thun: dieſe feidigen Schlagwörter, die 
abgegriffenfte und unentbehrlichfte Scheidemünze auf dem Marfte 
der Dummheit, müßten für immer verfchwinden. Denn die viel- 
deutige Bezeichnung „Claſſiſch“ ift bei Licht betrachtet nur das 
Denkmal, das die Verehrung eines Volkes nach längerer Ueber- 
Tegung einem Künftfer ſetzt. Das „Moderne“ aber ift gar nicht 


zu greifen, denn es wechjelt und erneuert fich mit der Stunde 7 
und ift millionenföpfig wie die Meufchheit und zufällig wie die ! 


Mode. Braucht es aber von einem ernfthaften Manne ernfthaft 
außgefprochen zu werden, daß es eben fo traurig wäre, wie es 
unmöglich ift, die Kunft zu zwingen, nach alten Modellen zu 
arbeiten, amftatt ihre Nahrung allezeit neu und friſch aus dem 
Leben ihrer Zeit zu fchöpfen? Wäre das der Sinn des „Clai- 
fiichen“, dann würde es feinen „Moderneren“ geben als mid). 
Freilich „KRunft“ muß fie bleiben, feine platte Copie der Wirk— 
tichfeit, und es kommt nicht. viel darauf an, in welche Zeit fie 
ihre Menfchen verfegt, denn die Leidenschaften wandeln fich nicht 
auch mit den Generationen wie die Ideen und die Lebensformen. 
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Den „Naturalismus“, der fie auf ſolch geiftlofe Copiftenarbeit 
beſchränken zu können glaubte, habe ich allerdings allezeit be- 
fämpft: der aber ift als Mafjenericheinung überwunden, und 
wenn er ſich noch vereinzelt regt, ſchadet er doch nicht mehr. 
Einen andren Naturalismus aber fenne ich nicht (wie dies Buch 
aufs Neue beweiſen wird), denn der Fünftlerifche „Realismus“ ift 
ganz etwas andre, und wenn ich gegen biefen jemals hätte zu 
Felde ziehen wollen, fo könnte ich Shafefpeare nicht jo grenzen- 
108 bewundern, wie ich es thue. Im Uebrigen find im QTempel 
der Kunſt taufend Wohnungen, und nie hoffe ich den fündhaften 
Verſuch gewagt zu haben, einen wirklichen Dichter aus feinem 
Reich zu verjagen. „SKritifirt“ zu werben wird ſich allerdings 
ein Jeder gefallen laſſen müſſen, und ein Urtheil, das bei aller 
Ehrfurcht vor Shakefpeare, Goethe und Schiller nicht Halt ges 
mad;t hat, wird vor Ibſen, Wildenbruch, Subermanı und Haupte 
mann nicht zurüdzumeichen brauchen. 

Alles Uebrige muß dies Buch felber fagen. Es follte mich 
freuen, wenn e& auch in dem Lefer die Ueberzeugung erneuerte 
(die für mich feines Beweiſes mehr bedarf), daß die dramatiſche 
Kunft zwar ihre Hüllen oftmals mwechfelt, daß fie aber wie alles 
Organische ihr Wefen nicht von heute auf morgen ändert, fonbern 
allezeit dasſelbe Antlig trägt, wie e8 das Menfchengefchlecht trog 
aller Erneuerungen in Brauch und Sitte, Denken und Begehren 
feit taufenden von Jahren tut. 


Rom, im September 1900. 
Heinrich Bulthaupt. 
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Benrik Ihfen, 


atilina war Henrik Ibſens erſter Dramenheld. „Natürlich“ 

möchte man ausrufen, und „wie bezeichnend“ wird Mancher 

ſagen, dem bei der Nennung der beiden Namen, des Dich— 

ters und feines Helden, fofort das Bild eines unerfchrodenen 
Kämpfer? gegen die Geſellſchaft und ihre angeftammten Sitten 
und Bräude vor die Seele tritt. Ibſen war ein Jüngling, ale 
er fein erſtes Schaufpiel fehrieb. Am 20. März 1828 war er 
zu Skien in Telemarfen, einer norwegiichen Kleinftadt, geboren, 
der Sohn des Kaufmanns Knud Ibſen und einer Mutter beut- 
ſchen Stammes (Maria Cornelia Altenburg); und unter ben 
Stürmen ber Revofutionsjahre, im Winter 1848 und 1849, ent- 
ftand in dem noch kleineren Grimftad das Nömer- und Rebellen- 
ftüd des jugendlichen Apotheferlehrlings. Die Studien, mit denen 
er fih für das Eramen vorbereitete, das ihm die Univerfitäts- 
pforte Öffnen follte, hatten ihm den Stoff zugetragen, die beivegte 
Zeit Hatte die Luft daran gejchärft, und Ibſen war und ift nicht 
ber Erfte und Einzige, der hinter dem Gewaltthäter, ben Salluft in 
den bärteften Conturen des Verbrechertypus gezeichnet, und auf 
den Cicero die Donnerfeile feines pomphafteften Rednerpathos 
gefchleudert, die großen und bebeutenden Büge witterte, die ja 
auch der Geſchichtsſchreiber und der Drator nicht völlig vertufcht 
haben. Und vollends in jenen Tagen! Ibſen Hätte nicht jung 
und feurig fein und zu einer Zeit leben müffen, in der auch die 
fanfteften Knabenfeelen im @eifte täglich ihren Tyrannen mor- 
beten, um für Catilina nicht zu erglühen! Hatte er doch bereits, 
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wie er und felber erzählt, die Magyaren in einem pathetifchen 
Gedicht aufgemuntert, für Freiheit und Menfchlichkeit einzuftehen 
und im Kampf gegen die Unterdrüder nicht zu erlahmen. Hatte 
er do auch an König Oskar von Schweden und Norwegen eine 
lange Reihe von Sonetten gerichtet, ihrer zwölf, die den Herricher 
aufſtacheln follten, „allen kleinlichen Rüdfichten zu entfagen und 
unverzüglich an der Spige feines Heeres den Brüdern an Schles- 
wigs äußerften Grenzen zu Hülfe zu ziehen“. Als Ibſen im 
Jahre 1875 zu Dresden ein Vorwort zu dem umgeftalteten 
„Satilina” ſchrieb (j. die deutjche Ausgabe von Hugo Greinz, 
München 1896 bei Albert Langen), zum fünfundzwanzigften Jubi— 
biläum, fo zu fagen, des 1850 im Frühjahr zuerft im Drud er— 
ſchienenen Stüds, da entfann er fich aller Einzelheiten natürlich 
nicht mehr genau, und fi und fein Werk befchaute er aus der 
Vogelperjpeftive. Aber man wird ihm ohne Weitere glauben, 
daß fein jugendlicher vorcatilinariſcher Dichter-Paroryemus ihm 
nicht viel mehr als Heiterfeitsausbrüche und langweilig-überlegene 
Abweifungen eingetragen, daß er fich feine Feinde durch Epie 
gramme und Caricaturen felber gemehrt und daß er mit der 
Heinen Geſellſchaft, die ihn einengte, auf dem Kriegsfuß geftanden 
Hat. Hatte er fich doch ſchon als achtjähriger Knabe zu der 
„Geſellſchaft“ in Gegenſatz gejehen: als fein Water in Zahlungs- 
fchwierigfeiten gerathen war und ſich mit feiner Familie aus der 
Stadt nnd von feinem früheren Verkehr in die Einjamfeit des 
Landlebens zurücdgezogen hatte. 

Indeſſen fehlte e8 ihm auch zu feinem Heil an Gläubigen 
nicht. Zweier Freunde befonders (die ihm damals noch fein 
„Eoftfpieliger Luxus“ waren) gebenft er mit Rührung: des ver- 
ftorbenen Rechtsanwalt Ole Schulerud und eines Ungenannten 
(der noch lebt), der den rohen, ungeordneten Entwurf des in 
ftilleren Nachtſtunden heimlich entſtandenen, Catilina“ (Ibfen glaubt, 
daher fomme es auch, daß faft das ganze Stüd zur Nachtzeit ſpiele) 
fein fäuberlich mit all feinen zahllofen Gedanfenftrichen ins Reine 
ſchrieb. Und wir erfahren, in freundlichem, faft gemüthlichem Ton 
in jener Vorrede zu dem revibirten Drama alles Weitere: die Ent- 
täufchungen, bie Theaterdireftionen und Buchhändler dem Freundes- 
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trifolium bereiteten; die Abficht des guten Schulerud, fein Leben 
nur der Herausgabe der Werfe Ibſens zu widmen; das Erſcheinen 
des „utilina“ im Selbftverlag des Verfaſſers, der ſich (wie 
dort nicht erwähnt wird) Brynjolf Bjarme nannte; den Beifall, 
den dad Drama bei den Studenten, die Ablehnung, die es bei 
der Kritif fand — bis denn endlich, im Jahre 1853, als ber 
junge Dichter die Univerfität bezogen, ein neues Drama gefchrieben 
und ein bald verwelftee Wochenblatt herausgegeben hatte, der alte 
böfe Römer dem ganz zerrätteten gemeinfamen Haushalt der beiden 
Studenten aufdelfen mußte. Er wurde ala altes Papier an 
einen Krämer verkauft, und — „in den darauffolgenden Tagen 
gebrach es uns an feinem der nothwendigften Lebensbebürfnifje“. 

Ein Schickſal, wie es manchem Schüler- und Studentenftüd 
befchieden ift! Ob auch ein verdientes? Ihjen felber glaubt (in 
dem citirten Vorwort) zwar, er könne einen großen Theil bes 
Werkes noch jet anerkennen, namentlich, wenn man berüdfichtige, 
daß es feine Erftlingsarbeit fei, und Vieles, was den Inhalt 
feiner fpäteren Dichtungen bilde, tauche dort bereit in nebelhaften 
Andeutungen auf: der Gegenfag zwifchen Kraft und Verlangen, 
zwifchen Willen und Möglichkeit, der Menfchheit und dem Indie 
viduum, Tragödie und Komödie zugleich. Aber das ift in allger 
meinen Bügen der Inhalt faft aller Dramatik, und von andren, 
wirklichen Vorklängen zu feinen fpäteren Werfen konnte Ibſen 
im Jahre 1875 noch nicht? wiffen, aus dem einfachen Grunde, 
weil diefe Werke damals noch nicht gejchrieben waren. Es will 
mir darum fcheinen, als habe der Dichter feinen erften Verſuch 
nad fünfundzwanzig Jahren mit allzu günftigen Water-Augen 
angefehen, mit günftigeren ficherlich, ald in den Tagen, da er dem 
„Catilina“ das 2008 bereitete, zu Düten, Herings- und Käfe-Ein- 
fchlägen zerjchnitten zu werben. Und dabei fennen wir das Stüd 
in deutfcher Uebertragung nicht einmal in feiner wirklichen Ge— 
ftalt, jondern nur in der Umarbeitung, die Ibſen in den Jahren 
1874 und 1875 mit ihm vorgenommen. Zwar glaubt er an dem 
Gedanfen- und Vorftellungsfreis des Ganzen fo wenig wie an 
feinem Entwidlungsgange etwas geändert, fondern nur feine Form 
zur Vollendung gebracht zu haben, wie er es feiner Meinung 


6 


nad) damals ſchon, als das Stüd entitand, zu thun vermocht 
hätte, wenn er nur mehr Zeit gehabt und feine Verhältniffe 
günftiger geweſen wären. Sollten dahinein aber nicht allerlei 
Täufchungen fpielen? Sollte wirklich Icbiglich die Form bei ber 
Unmgeftaltung gewonnen haben? Und wäre dem jo — wie wichtig 
ift immerhin auch ſchon das! Wir thun alfo gut, wie mir fcheint, 
wenn wir den Eindrud des Driginal® noch erheblich geringer an= 
Ächlagen, als den der Form, in der uns der „Catilina“ jetzt vor⸗ 
liegt. Wieleicht hat aber auch Roman Wörner, der uns in dem 
jüngft (im Juni 1900) erfchienenen erften Bande feines weit 
und gründlich angelegten Ibjen-Buches Proben der erften Faffung 
mittheilt und dazu die Meinung äußert, die glatte, glänzende 
Zorm der Umarbeitung tauge nicht zu dem faft unveränderten 
Inhalt des Driginals, da fie deſſen Fehler nur noch mehr her» 
vorhebe. 

So oder jo aber — das Werk wird Viele und ficherlich 
Alle diejenigen enttäufchen, die in Ibſen den geborenen Re— 
volutionär jehen, der immer und überall gegen Staat, Kirche und 
Geſellſchaft fein freies, kühnes Menfchenthum ausfpielt. Beſonders 
die Jugend, die fein bedeutendes, eigenthümlich herbes und grim— 
miges Antlig nur aus Bildern kennt, pflegt ihn fich fo rauf und 
unpolirt wie einen erratifchen Felsblock vorzuftellen, und ich denke 
immer noch mit einer Art von Wehmuth an den entjeßten 
Blick, mit dem ein jehwärmerifcher Gymnaftaft den Dichter an- 
ftarrte, ald er & quatre öpingles im Schmud all feiner Orden 
in der Loge eined Berliner Theater erſchien. Das war der 
fühne Kämpfer gegen Convenienz und Lüge? Warum nicht, 
werden die Erfahreneren jagen, die da wiffen, daß Pichter und 
Menſch fich nicht immer deden und daß Kleider ja nichts als 
Kleider zu fein brauchen. Auch Schiller, der gewiß fein Hof- 
und Weltmann war und dem das Abelspraedicat Höchft gleich- 
gültig war, bedachte ſich mit Rückſicht auf das blaue Blut feiner 
Fran nicht, das „von“ vor feinen Namen zu jegen. Aber zwifchen 
Ibſens Freude an diefen Dingen und Schillers Toleranz da— 
gegen befteht doch noch ein großer Unterfchied, und der Wider- 
ſpruch zwifchen dem Dichter und dem befternten Menſchen Ibſen 
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löſt fi wohl am Beſten durch das, was ich bei der Betrachtung 
Hebbeld das „Renegatentyum der Armuth“ nannte. Ibſen brachte 
als Mann die ihm als Jüngling verjchloffenen Ehren des Lebens 
ein. Dennoch begriff ich die ftarre Verwunderung des Jünglings 
ſehr wohl, und ich mußte feltfamer Weife daran denken, als ich 
den „Eatilina“ zum erften Male lad. Da müßte fi nun, jo hatte 
auch ich erwartet, die innerfte Natur des Dichters feſſellos aus⸗ 
ſchäumen, und ich war erftaunt, nicht? weniger als maßlofen 
Grimm, rüdhalt- und rüdfichtslofe Rebellion, fondern nur die 
hergebrachte Entrüftung jugendlicher Poetenfeelen über Macht und 
tgrannifche Gewalt in ſchwacher Verdünnung zu finden und den 
Hauptnachdrud feineswegs auf Catilinad revolutionäre Gedanken 
und Thaten, fondern auf einen ganz anderen Conflict: jeine Stellung 
zwifchen zwei rauen, gelegt zu fehen. WieSchiller in den „Räubern“ 
daherfuhr in der Pracht ſeines Gewitterzornd — davon zudt und 
bebt Hier nichts, und Schiller war nicht älter, als er fein mäch— 
tiges Erftlingsbrama ſchuf. Auch braucht e8 dem ja Niemand 
gleich zu thun, weder an Jugendfraft und Überſchwang noch an 
geftaltendem Vermögen — aber der Hinweis auf den Dichter der 
„Räuber“ wird ung Allen, auch denen, die das Genie in Ibſen 
wie ic} verehren, heiffam fein, wenngleich Vielen ein Verdruß aus 
der Vergleichung erwächſt. Merkwürdig, jagen wir nur, daß 
ſolch' ein Stoff, in folder Zeit, während der Teidenfchaftlichiten 
Sünglingsjahre feines Dichter und einer Gährungsepocdhe ber 
Völker empfangen, dem großen Dramatifer der neueſten Gefell- 
fchaftsprobleme nicht mehr Funken zu entloden vermocht hat. 
Daß auch feine ſchöpferiſche Kraft in dem „Eatilina“ ſich 
nicht jofort mit einem Geniezeugniß offenbarte, ift wohl damit 
Schon angedeutet worden. Weder bie Kraft Shakeſpeares und 
Goethes, noch die Schiller® und auch Hebbels, mit denen 
den norwegifchen Dramatiker Vieles verbindet, kündigt fi darin 
an. Jene ſagten uns, fogleich mit dem erſten Werk, das fie als 
Sünglinge der Welt zeigten: bier fpricht einer von Gottes Gnaben, 
fertig in Umriffen, Artung umd Färbung, und nur der Läu- 
terung und Vertiefung von der Zeit gewärtig. Ibſens Ver— 
fuche (und nicht der „Catilina“ allein) erinnern und eher an Otto 
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Ludwig, von deſſen melodramatifchem Scaufpiel „Die Brüder“ 
im dritten Band diefer „Dramaturgie“ die Rede war. Welche 
Unkraft, wel’ ein Dilettantentgum! Und was für ein Meifter 
entwidelte fi) aus dem bejcheidenen Krämergehülfen der thürin— 
giſchen Kleinftadt Eisfeld! Die Natur kündigt fich eben doch in 
allen großen fehöpferiichen Geiftern nicht auf die gleiche Art an. 
Einige gebrauchen Zeit fi nur erft zu erkennen: folh’ ein 
jeltfamer Spätling war der Herrliche Lyrifer und Erzähler Con 
rad Ferdinand Meyer. Und nur den Allergrößten ſcheint der 
Himmel e3 zu vergönnen, fih mit ihrem erften Sprung in die 
Offentlichfeit jogleich feit auf die eigenen Füße zu ftellen und 
fortan feine Erwartung mehr zu täufchen. Wenn das richtig ift, 
dann würde Henrit Ibſen zu den Allergrößten nicht gehören. 
Dafür hat er dann aber auch die Erwartungen, die feine Erſt— 
lingswerke erregen mochten, weit, weit übertroffen, und den Be— 
trachtern hat er die Freude bereitet, in feiner fünftlerifchen Lauf: 
bahn eine Entwiclung zu verfolgen, die in ihrer Art nicht ihres 
Gleichen gehabt und die mit den vielen Geniebligen, die fie er— 
hellen, und den feltfamen Räthſelfragen, die fie unbeantwortet 
Täßt, zu den feffelndften Erjcheinungen der gefanmten Literature 
geichichte gehört. 

Wie Catilina und die Frauen in dem dreiaftigen Drama 
„Brynjolf Bjarmes“ mehr Pla einnehmen und unfrem Intereffe 
näher gerüdt find als Catilina und der Staat, fo bringen fie 
ung auch die einzigen, zum Theil bedeutenden Beweiſe dichterifchen 
Könnend. Wie fo mancher Ibſenſche Held fteht auch Catilina 
zweigetheilten Herzens zwifchen der wilden und ber fanften Schön- 
heit. Seinem jungen Freunde Curius, der ihn erftaunt und naiv 
fragt „Du Tiebft beide auf einmal?“ antwortet er: 

„Ja, eigenthümlich iff’s, ic} faff” es felbft nicht. 

Und doc, ich liebe beide, wie du fagft. 

Doch wie verfchieden ift nicht diefe Kiebel 

Aurelia ift zärtlich und ftimmt oft J 

Mit ſanften Worten meinen Sinn zur Milde, — 

Bei Furia — doch geh, ich höre Schritte — 
(nebenbei: ſolche Verzögerungen einer Aufklärung mit der Be— 
gründung, daß Jemand fommt, finden fich bei Ibſen oft) — 
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Alſo bei Furia ift Alles düfterroth, trogdem fie das euer der 
Veſta zu hüten hat, und fie fteht nicht an, ihrem Namen Ehre 
zu machen, fobald fie erfahren, daß Catilina, mit dem fie fchon 
weit weg, Hoch über das Gebirg fliehen will, (auch dieſe fym- 
bolifche Flucht über die Höhen fehrt bei Ibſen wieder) bermal- 
einft ihre Schwefter, „als Kind fchon zur Veſtalin“ augerkoren, 
verführt und in den Tod gejagt Hat. Diefem Frevler hat Cati- 
fina felber in einem Wildenbruchichen Eid Hab und Rache 
geſchworen — Wildenbruch'ſch, weil weder Zuria noch er mußten, 
um wen es fich handelte. Und nun verfolgt Zuria den Helden 
durch das ganze Stüd. Da aber die ungetreue Priefterin der 
Göttin bereit? in der unterirdifchen Grabfammer dem Tode preid- 
gegeben war — die Liebe de3 jungen Curius, der feinem Herrn 
und Meifter ind Gehege gefommen, hat fie mühſam errettet — 
jo erfcheint fie fich felber nicht lebend mehr. Sie ift Catilinas 
Schatten, das Bildniß feiner eignen Secle und feine Nemefis. 
Eine Todte, die erwacht ift. „Die Todten fürchten nicht?“ ant- 
wortet fie dem ganz von. ihr beraufchten Curius. „Haft du ver⸗ 
geffen, daß meine Leiche aus dem Grab du trugſt?“ Und dem 
Helden, dem fie bei Mondlicht erjcheint: 
Ic bin dein Schatten. 


Eatilina (erfhroden). 
Der Deftalin Geiſt. 
Furia. 
Tief mußt du ſtehn, wenn du vor mir dich fürchteſt. 
Catilina. 
Biſt du vom Grabe auferſtanden, ſprich, 
Um mid; mit haß und Rache zu verfolgen? 
Suria. 
Derfolgen — fragft du mich? Ich bin dein Schatten 
Und muß, wohin du gehft auch, dich begleiten. 
Es iſt fomit etwas Höheres, was die Auferftandene treibt, als 
die Wuth der Leidenſchaft. Das menſchliche Begehren ift in ihr 
erlofgen — fie fühlt fih nur noch ala das Werkzeug des 
Schickſals, unlöslih, dämonish an Catilina gefettet, und fo er— 
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langt ſie Macht über den Helden, die Todte des erſten Dramas, 
das Ibſen geſchrieben, ſo gut wie des letzten, das er ſelber einen 
„Epilog“ neunt. Wie Rubek ſehnt auch Catilina ſich nach dem 
Ende: 
„Ich trachte heim, zu aller Schatten Sand. 
Caß uns zufammengehn.“ 

Willig, gefammelt giebt Furia ihm den erwarteten Todesſtoß. 
Dann aber feheidet fie fih von ihm ab. Sie theilt fein Loos 
nit. Siegerin über fein Herz bleibt feine edle Gattin Aurelia, 
die von feiner eigenen Hand bie tödtliche Wunde empfangen und 
die num mit ihm ftirbt. 

„Eines Ungewitters nächtlich Toben war mein Leben, 

Rofenfarb’ne Morgendämm’rung aber ift mein Tod. 

Ruhe ift in meiner Bruft, du haft die Nacht verjagt. 

Sieh, ic} folge dir in’s Heim des Lichtes und der Sreudel 

In Derföhnung ſchau'n des Morgens milde Mächte nieder, 

Und den Geift der Nacht haft du beflegt durd; deine Kiebel“ 
Das find des Helden legte Worte. Es ift Rosmer-Stimmung in 
feinem Sterben. Die Frauen aber, die in feiner legten Stunde 
um ihn find, find gleichjam eine zweigetheilte Nebeffa Weit. Und 
fo birgt denn auch der „Catilina“, der fich im Übrigen von Ibſens 
jonftiger Schaffensweiſe faft ganz loslöſt, wirklich einige in ver— 
wandelter Geftalt bei dem Dichter immer wiederkehrende Motive. 

Daß das Werk, wie unreif immerhin, conventionell und matt, 

feiner ungewöhnlichen Natur entiprungen war, das lag troß feiner 
Schwächen am Tage. Eine weltabgemandte Seele hatte eine all- 
tägliche und auf den Bühnen herkömmliche „jenfationelle* Liebes- 
ſchichte ins Symbolifche erheben und zum Problem formen wollen, 
und dazu gebrad es ihr noch an Erfahrung und geftaltender 
Kraft. Das Hiftorifche und Tendenzidfe des Stoffes war darüber 
ganz zu furz gefommen, das Erftere verfchrumpft, das Zweite 
phrafenhaft, und Beides fünftlerifch belanglos. Auch wußte Ibſen 
jelbft recht gut, daß feine Tragödie die ftrenge Prüfung auf dag 
Geſchichtliche nicht vertrage: und das ift ja an und für fi fein 
Mangel. Im der Lyrik aber, wo es nur fich felber auszufprechen 
galt, konnte das Eigen-Perfönliche feines Weſens bei feiner Jugend— 
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lichkeit viel reiner zum Ausdruck kommen, und fo finden wir denn 
den Ibſen diefer Jahre in feinen melancholiſchen, düſtren und 
grüblerifchen Gedichten weit reiner und ftärfer als in feinen 

. Dramen wieder. Und wenn auch Refignation und Zweifel an 
der eigenen Kraft zum Gemeingut aller jugendlichen Dichter ger 
hören, die den Troß fiberragen, jo ift es doch außergewöhnlich, 
daß ein Züngling, der die zwanzig eben überjchritten hat, auf dem 
Balle nur der Enttäufchungen gebenft, die ihre Schatten in die 
fröhlich Tächelnden Gefichter graben werben, und fein und eigen 
ift der Gedanke, daß das Ideal, das er auf dem Feſte gefunden 
und mit dem er nun bis in den fiebenten Himmel des Entzüdens 
walzt, ihm entſchwinden möge, da ein Uebermaß von Glück nicht 
dauern könne und dürfe. „Laß diefe Stunde nicht durch Ver— 
fängerung entheiligt werden.“ Zum Traum, zur Erinnerung 
muß fich ung der Beſitz des Glücks verflüchtigen, wenn feine Krone 
unentweiht bleiben und es der Seele zu dauerndem Eigenthum 
werden foll. Henrit Jäger, Ibſens Biograph, weist mit vollem 
Recht darauf Hin, daß der gleiche Gebanfe einige Jahre fpäter 
in der „Komödie der Liebe“ wiederkehrt, die durch ihn erft das 
richtige Licht erhält. 

Vergebeng verjpüren wir dagegen in den nächiten Dramen 
des Dichter von dem echten Ibſen auch nur einen Hauch. Deh- 
Ienfchläger und Henrik Herg hatten es ihm angethan, und auf 
Schritt und Tritt wuhten die Literarhiftorifer ihm unmittelbare 
Anlehungen an feine berühmten Mufter nachzuweiſen. 1850 ent⸗ 
ftand das „Hünengrab“, das am 26. September im Chriftiania- 
Theater in der norwegiſchen Hauptftadt zur erften nicht erfolglofen 
Aufführung gelangte, und das ung in der von Georg Brandes, Elias 
und Schlenther beforgten Ausgabe ſämmtlicher Werke des Dichters 
zum erften Mal in deutfcher Sprache vorgelegt ift: ein einaftiges 
Operchen, auf unwahrſcheinlichen Vorausfegungen erbaut, mit 
Menſchen darin, die nichts als Stimmungen find, und von der 
Art, wie ein fechzehn- bis fiebzehnjähriger poetifch geftimmter 
Jüngling fie zu fehen und fprechen zu laffen pflegt. Sie reden 
von fhönen und großen Dingen in jchönen Worten: von Nord 
und Süd, Lied und Liebe, von Heldenthum und Kampf und 


12 


Streit, von der Kraft der Wikinger, die durch die edle Gefittung 
des Südens gemildert wird — und damit ift faft auch fchon 
Alles gejagt und gethan. Die ſchöne Blanca zieht mit dem herr— 
lichen Gandalf nordwärts, und Gandalfs Vater, der fie wie feine . 
Tochter auferzogen, der König Rörek, der fich felber als einen 
Verfchollenen und wie einen Todten behandelt hat, bleibt mit einem 
jugendlichen Sfalden bei feinem eigenen Hünengrabe zurüd — 
Gott weiß warum. Die Motive des Stücks find gar zu blut— 
und hirnlos, als daß man fie verftehen könnte. Aber einige hübſche 
lyriſche Blüthen fprießen in der comventionellen Helden- und 
Sängerfprache immerhin auf. 

Unterdeffen war man in Bühnenkreifen auf den jungen Dra- 
matifer doch aufmerffam geworden. Das neue Theater in Bergen 
verpflichtete fih den Dichter, der dem Studium kurzweg Valet ge— 
geben hatte, vom 6. November 1851 an gegen ein bejcheidenes 
Jahresgehalt zunächit für fünf Jahre als Theaterdichter und -In— 
ftruftor, d. h. Dramaturg und Regiffeur, und legte ihm die Ver- 
pflichtung auf, für jeden 2. Januar, den Gründungstag de 
Theaters, ein Stüd zu liefern: ein für einen jugendlichen Büh— 
nendichter höchſt erfreuficher Zwang. Denn wenigftens einer 
Aufführung feiner neuen Werfe war er damit gewiß; er fonnte 
ihre Wirkung erproben, ändern, beffern und die Fülle der Er- 
fahrungen, die er ſich in der beftändigen nahen Berührung mit dem 
Theater ganz jo wie die größten Dramatiker der Welt erwarb, 
zum Vortheil für fein eignes Schaffen nügen. So erfchien am 
2. Januar 1853 die bis jegt ungedrudte und unüberſetzte, Johannis— 
naht“ vor dem Bergener Publikum: nach den Berichten eine 
Komödie, in deren Mitte ein Robin Gutgejell, ein Puck wie der 
des „Sommernachtstraums“ fteht, der zwifchen zwei Liebespaaren 
die gleiche Verwirrung ftiftet wie Shakeſpeares Kobold unter 
Lyfander und Hermia, Demetrius und Helena. So endete im 
Jahre 1856 der ſchon 1850 entworfene „Dlaf Liljekrans“ (ur- 
prünglih nach einer nationalen Sage „Das Schneehuhn de 
Juſtethals“) die Bergener Theaterzeit des Dichters: ein Stüd, 
dem fo wenig Glück befchieden war wie der „Johannisnacht“, 
und um das es faft noch fchlimmer beftellt ift als um dag ihm 
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in ber opernhaften Anlage und Volksliedromantik verwandte 
„Hünengrab“. Zwar ift die Lyrif in ihm weniger primanerhaft 
verfhwommen, zarter in den zarten, kräftiger und leidenfchaftlicher 
in den pathetifchen Partieen als dort. Auch jchlägt der Dichter 
für das Widerfpiel realiftifchere Töne an, wenn auch der Dünkel 
und die Habgier der Frau Kirftin und der Bauernftolz des reichen 
Arne fich über die Bühnenfchablone nicht erheben. Aber die Flucht 
der ſchönen Ingeborg, Olafs verlobter Braut, mit dem Knecht 
Hemming bringt ein feines und eigenartige® Motiv. Wie die 
fagenhafte Ingrid, deren in der Dichtung gedacht wird, und die 
Ingrid im „Peer Gynt“, ift dag verwöhnte Mädchen mit dem 
Süngling, den fie liebt, am Hochzeittage auf und davongegangen; 
als die Beiden aber in dem weltabgejchiedenen BergtHal ihr Leben 
beginnen wollen, ſpüren fie, daß ihnen alle inneren und äußeren 
Bedingungen dazu fehlen: der ideafiftiiche Flug ihrer Liebe wird 
an dem „Rader Objekt“ zu Schanden, und die Proſa des Lebens 
macht ihre Rechte unerbittlich geltend. Eine blinde Flucht ins 
Blaue hinein, wie Ibſen und feine Helden fie lieben, ſchön in 
Gedanken, unhaltbar in der Wirklichkeit, und an Ingeborg und 
Hemming rächt fich zu tragifomifcher Wirkung nur, was Brand 
und andere große Kämpfer aus Ibſens Reich mit der Vernichtung 
büßen müſſen. Kurzum, man fpürt hier den leichten Anſatz von 
etwas Perjönlichem und merkt zugleich, daß der Dichter fih in 
den verftrichenen ſechs Jahren im Leben umgejehen hat. Wenn 
aber die mittelalterliche Heldendichtung Ibſen zu dem Stoff zog — 
wie Schade, daß fie ihn dann zu halten feine Kraft Hatte. Wie 
das Stüd beginnt und fich entwidelt, wittern wir den Hauch der 
Romantik: aus Dlafs, Alfhilds und des Spielmanns Liedern, 
überall quillt fie hervor. Wir find auf dem beften Wege zu 
glauben, der bleiche Bräutigam, der am Hochzeittage nicht zu 
finden ift, fei wirklich jener Dlaf oder Dfuf, von dem ung die 
alten Lieder melden, und Alfhild, in deren Bann er liegt, nie- 
mand anders als „Erlkönigs Tochter“, die der Meifter Niels Gade 
in feiner ſchönen Cantate die verführerifch-füße Weife fingen läßt: 
„Willkommen, Bere Oluf, geh’ tanzen mit mir.” 
Minder wonnig und mwohlig, dafür aber unheimficher, fchärfer, 
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drängender lockt der Tiebliche Mund in Loewes unvergleichlicher, 
ganz von Tod und Grauen erfülter Ballade von „Herrn Dluf*. 
Und in welcher Geftalt immer — wir erwarteten auch bei Ibſen mit 
dem jungen Rittergmann dem töbtlichen Bauber des Elfenhains 
zu verfallen. Aber wie kläglich werden wir enttäufcht! Geifter- 
welt und Tod, fie bleiben beide aus. Der Stoff wird rationali- 
ſtiſch umgemodelt. Mit dem Zorn des Himmels, der den Eid- 
brecher ftraft, wird nur eim bischen Theater gefpielt. Alfhild 
(dad „Schneehuhn“) ift die Tochter des Sängers Thorgeld, Olaf 
ein ſchwächlicher Gefell, der unter der Ruthe feiner Mutter ſteht und 
zwiſchen feinen beiden Bräuten charakter- und muthlos hin- und 
herpendelt. Aus feiner tragifchen Stellung zwiſchen Ingeborg 
und Alfhild wird eine Poſſe: denn nichts anders ift die Scene, 
in der Beide, bräutlich geſchmückt, ihn als ihren Zufünftigen mit 
Beichlag belegen. Und zu guter Lett löſt fich alles Leid, das 
der Junker Liljefrans über dag arme Spielmannskind gebracht, 
in Wohlgefallen auf: Feuersbrünſte und Todesdrohungen waren 
für nicht? da. Weil Ingeborg nun einmal ihren Hemming haben 
will, wird ein Ausweg gefunden, fie ihm auf gute Art zuzuführen, 
und Alfhild ift feelenfroh, daß der traurige Dlaf fie fchließlich 
doch noch nimmt. Diefer Ausgang richtet das Stück jo gründ- 
Tich, daß auch das Intereſſe, Das es als ein Jugendwerk Ibſens 
erregen muß, nichts gegen feine Mifere vermag. Und fo viel 
harmloſer und unreifer das „Hünengrab“ auch ift als diefer un- 
glüctiche „Liljekrans“, es ift in fich doch wenigſtens einheitlich 
geftimmt und in feiner Heinen Handlung rund in fich geſchloſſen. 
„Olaf Liljekrans“ aber ift Alles und Nichts: zu Anfang eine 
tomantifche Oper, in der Mitte eine Tragödie, zum Schluß ein 
banales Schaufpiel mit verföhnlichem Ausgang. Überzeugen wir 
uns nur, wie es beginnt: mit einem regelrechten Doppelchor! 


Chor von $rau Kirftins Gefolge 
(tief drinnen im Walde lints) 
Mit feommen Gefängen, mit Glodenfpiel, 
Sieht aus nad; dem irrenden Mannel 
Du Ehrift, der unfeligen Mächten verfiel — 
Erwad; aus dem Sauberbannel 
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Arne von Guldviks Sippe 
(weit draußen rechts.) 
Aun zieh’n wir hinaus 
Sum Hochzeitshaus — 
Es rennen die Rößlein, die ſchnellen. 
Der qqufſchlag ſchallt 
Durch den grünen Wald 
Beim Ritt der luſt'gen Gefellen. 

Frau Kirftins Gefolge (etwas näter). 
Wir befäwören di; aus Hügel und Bain, 
Aus Feld und aus Bergeshalde, 

Daß Deine Seele fih möge befrein 
Don lifligen Elfen im Waldel 


(Xfornjerd verſchwindet in der sarust, io der Strom Miet, Nach einem raſchen Zwiſche n- 
Ipiel verrimamt man deutlicher 


Arnes Sippe. 
Wir fürzen den Meg mit Scherz und San, 
Sum bräutlichen Feñe wir ziehn. 
$ran Kirfins Gefolge. 
Mit Chränen ziehn den Weg wir entlang — 
Ad, nirgend erfpähen wir ihm! 
Arnes Sippe 
(ganz nahe, aber immer noch hinter der Ecene.) 
Sum Eodgeitsfefte, zu Spiel und Tanz 
Sieht Knabe und Maid mit Gefange — 
Frau Kirfins Gefolge (ned näber.) 
Olaf Kiljefrans, Olaf Kiljefrans! 
Was fläfft Du fo tief und fo angel 
Kann man nad; einer folchen Einleitung, über deren Worten 
die Stimmung der Volksballade liegt, auch nur ahnen, daß das 
Stüd eine Wendung ind Realiftiiche und die plattefte Proſa des 
Alltags nimmt? Wie bezeichnend aber, daß Ibſen das verfehlte 
Berk bald nad) feinen zwei Aufführungen in Bergen zu einem 
Dperntert umfchmelzen wollte und daß er, felber unzufrieden mit 
dem Stüd, auch da von wieder abließ. Mit Recht. Denn aller 
Liebe Müh wäre daran verjchtvendet geweſen: jelbft für die Oper 
damaliger Zeit, die ein Sammelplag alles dramatiſchen Unfinns 
bar. 
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Bwifchen dem „Hünengrab“ und dem „Dlaf Liljekrans“ war 
jedoch dem Dichter im Winter 1854 ein hiftorifches Drama ger 
diehen, dag auf dem Bergener Theater am 2. Januar 1855 zum 
erften Male aufgeführt, in den fiebziger Jahren nach fehr wefent- 
licher Umgeftaltung (mie Georg Brandes uns berichtet) auch einige 
deutfche Theater gewann: „Die Herrin von Deftrot.“ Hier weht eine 
andre Luft als in jenen halb-phantaftifchen Lieder: und Balladen- 
dramen, eine Luft, in der das Talent des Dichterd, wie man 
deutlich mitempfindet, ſich wohler fühlt: die Luft der — Wirk— 
lichkeit, möchte man fagen, wenn nicht aller mögliche theatraliſche 
Krimskrams die Geftalten des Stücks von ber ftrengen Einfach- 
heit des Lebens wieder weit weit verfchlüge! Immerhin hatte 
Ibſen Hier ein dramatifches Material zu verarbeiten, deſſen po— 
fitifche und menfchliche Motive die großartigften Conflicte bargen, 
und mit der bedeutenden Aufgabe fteigerten fich feine dramatifchen 
Kräfte fichtlih. Aber die romantischen Wege, die er bis dahin 
zu gehen gewohnt war, die Nüdficht auf den Theatereffect und 
zweifellos auch eine gewiſſe Künftlichkeit in feiner eigenen Anlage, 
verwirrten ihn: aus einer großen Tragödie mit einfachen kühnen 
Umriffen wurde eine raffinirte, verworrene und unklare Tragi= 
fomödie. Unklar? Vielleicht nicht für den, der die Verwicklungen 
der bänifch-norwegifch-fchwebifchen Geſchichte kennt — fo fagte 
ich mir Anfangs. Seitdem ich aber weiß (und Brandes hat uns 
Har und knapp darüber belehrt), daß Ibſen mit der Gedichte 
ſehr willkürlich umgefprungen ift, bleibt nicht? übrig, als ihn 
auch für jede Unklarheit in den politifchen Motiven und mehr 
noch, für alle Verfehlungen in den menschlichen, zum Vollen ver- 
antwortlich zu machen. Auf alle Fälle will ja ein jeder Theater- 
befucher jo gut wie der Dramenlefer nicht auf Umwegen, durch 
die Gefchichte, jondern durch das Drama felber wifjend werden. 

Bei Ibſen Liegen die Vorausſetzungen nun fo: Frau Inger hat, 
wie fie jelber zugefteht, des Landes Wohlfahrt in ihren Händen 
— ein Wink nur, und ganz Norwegen erhebt ſich wider die, 
die es drüden und belauern. Uber fchon das zwingt fich ung 
nicht auf, und die Heldengeifter, die der forgenden Frau im 
Nitterfaal erfcheinen und das Blut erftarren machen, für ung 
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find fie nicht? und werden fie nichts, fo effectvoll der Dichter 
fie and anfündigt und einführt. Da erfcheint 3. B. am 
Schluß des erften Aftes „ein fremder, ftarf gebauter Mann mit 
grau geiprenfeltem Haar und Bart in zerriffenem Lammfellfittel, 
mit roſtigen Waffen ... . ;* er bleibt an der Thür (hinter Frau 
Inger) ftehen und fagt gedämpft: 

Heil euch, Frau Inger Gyldenlöve! 

Imger (wendet ſich mit einem Schrei) Ach! Chriſt im Himmel 
fteh mir bei! (Sie finft in einen Stuhl). 
Der fremde Mann (ftarrt fie an, unbeweglich auf fein Schwert 
geitügt). 

Und damit fällt der Vorhang. 

So führt man einen Geift ein. Und doc) ift der Ankömm— 
fing ein Menſch. Eine Neigung des Dichter, Irdifches mit dem 
Schauer des Unirdifchen zu umgeben, fündigt fich hier bereits an. 
Der fremde Mann, der, wie der Seemann aus der neuen Welt 
vor der Frau vom Meere, jo geheimnigvoll hinter der ſchon Eranf- 
haft erregten Herrin am Drontheimfjord erſcheint, ift der geächtete 
Olaf Skaktavl, der viel für fein Volf gelitten, aber als dramatiſche 
Berfönlichkeit fommt er uns auch nach feiner myſtiſchen Auftritt3- 
feene nicht menſchlich nahe — meuſchlich fo wenig wie politisch. 
Es will ung mehr al3 unwahrſcheinlich dünfen, daß in demfelben 
Schloß unter den Augen der nämlichen Frau Todfeinde, die ihr 
und ſich nicht einen Schritt über den Weg trauen dürften, wie 
zu einem Familientage zufammentreffen und, nad Auflöfung aller 
möglichen Qui pro quo, in langen, endlos langen Gefprächen mit 
einer gewiſſen Gemüthlichfeit mit einander verhandeln: Sfaftavf 
und der ſchwediſche Oberst Jens Bjelfe, der Allerwelts-Herzeng- 
brecher Nils Lykke, feines Zeichens dänifcher Reichsrath, und der 
junge Stensfon, der für den Junker Nils Sture gehalten wird, 
jedod, wic Frau Inger zu ihrem Jammer zu fpät erfährt, ihr 
eigener. und Sten Stures Sohn ift. Sie hat ihm lange von dem 
ſchwediſchen Kanzler, der ihn halbwegs als Geifel für ihre Treue 
jeit feiner Kindheit bei fich behalten, zurüclerwartet — nun ſchickt ihn 
der Mächtige ihr endlich, aber der ſorgloſe junge Menſch, der des 
Kanzlers Briefe und Padete an Olaf Skaktavl ausfiefern fol, 
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giebt fie ftatt deffen dem edlen Dänen, der damit im Handum— 
drehen Hinter die gefährlichften Geheimniffe fommt. Hier klafft 
eine bedenkliche Lücke. Nils Stensfon, der in politifcher Miffion 
abgefchieft worden, kann troß feiner Bartlofigfeit unmöglich fo un— 
Eng handeln, dem Exften Beſten ohne viel zu fragen fein Herz 
auszuſchütten und jeine Botſchaft auszuframen, oder Kanzler 
Peter, der diefen Tolpatſch mit ſolch einer Sendung betraute, 
war felber der Thoren Oberfter. Ein Leichtfinn wie diefer, der 
die ſchauerlichſten Folgen nach fich zieht, taugt in fein, geſchweige 
denn in ein politifches Drama: er ift mehr als romantifch. Und 
die Romantik gräbt leider in dem Stüd der Politik noch öfter das 
Waffer ab. Ingers Sohn, den fie nun einmal für den jungen 
Grafen Sture hält, fällt in den Hinterhalt der Schweden, und 
als er waffenlos, verwundet und mit zerfeßten Kleidern nach 
Deftrot zurücflüchtet, weit befonnener jegt als in der fanguinifchen 
Unterredung mit Lykke, begiebt er ſich unter den Schuß feiner 
Mutter, Die immer noch nicht weiß, wen fie vor fich hat! Aber 
er, der Sohn, weiß es, von Lykke weiß er ed; er glaubt fich bei 
Frau Inger geborgen, und die ftolze Frau, die weder hierhin 
noch dorthin taugt, über die der Ehrgeiz ftärfere Macht als Vater- 
landsliebe, Loyalität und Menfchlickeit gewinnt, und die fich 
im Geifte ſchon als Königsmutter fieht, läßt den vermeinten 
Sunfer Sture in feinem Schlupfwinfel niedermaden, um ihr 
eigenes Kind, wie fie glaubt, damit zu retten. Auch noch ein 
andres Geſchick erfüllt fich unterdeffen an Frau Inger: das ihrer 
Tochter Eline, die dem verführerifchen Dänenritter zum Opfer 
fällt, wie vor ihr die arme Lucia, ihre Schwefter, die an ihrer 
Liebe geftorben ift. Davon wußte Eline. Nur den Namen des 
Verräthers hat fie, jeltfam genug, niemals nennen hören, und als 
fie ihn erfährt, ift es bereits zu fpät: fie ift ſchon „vor Gott“ 
die Seine. Unheil über Unheil. Und während man den Dedel 
auf den Sarg des Gemordeten jchrauben hört und Frau Inger 
immer wieder lange und angftvoll, vifionär und halb wahnfinnig, 
monologifirt, erfährt fie endlich das Allerärgfte: fie erfennt Sten 
Stures Ring, der an des Jünglings Hals gehangen, fie weiß 
jest, daß fie ihren eigenen Sohn, ihre Höchfte und letzte Hoffnung, 
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durch Skaktavl Hat ſchlachten laſſen — und kraftlos finft fie über der 
Bahre zufammen, während Nils Lyffe, der dies Unheil wenigftens 
nicht verfchuldet Hat, „eilig rechts abgeht“. Die überlangfam, durch 
Miverftändniffe und Zufälle künftlich und unwahrſcheinlich vor- 
bereiteten Ereigniffe explodiren fomit im Schlußaft mit faum er— 
träglichem Speftafel: aus der Anfangs faft farblofen, ernft und 
groß entworfenen Staatsaction ift ein Fnallbuntes Schauerdrama 
geworden, in dem einige Züge mit dem fpäteren, dem großen 
Ibſen wohl in Einklang zu bringen find, das von dem Löwen 
aber noch nicht einmal die Klaue zeigt. Der Dichter der „Räuber“ 
ift immer ſchon Schiller, den Franz und die Adelheid des „Götz“ 
konnte Niemand als Goethe jchaffen. „Frau Inger auf Deftrot“ 
läßt uns jedoch faft nur erſt die Schwächen deſſen blicken, der 
die „Kronprätendenten,“ den „Brand,“ die „Stügen der Geſellſchaft“ 
und die „Geſpeunſter“ gefchaffen hat: außer der unharmonifchen 
Miſchung von Wirklichkeit und Romantik auch die Breite der 
Ausführung, die Ibſen felbft in den „Stützen“ noch nicht ganz 
überwunden hat. Und fo viel gute Anfäge die Charakteriftif 
bringt, fo wohlgerathen der modernfte diefer Köpfe ift, der Mäd— 
chenverderber Lykke: fie gehören wohl einem ernſt zu nehmenden 
Dramatiker, aber den Geift und die Kraft Henrik Ibſens ſpüre ich 
in ihnen nicht. Nur in der Zeichnung der Unkraft giebt er ſich 
zu erfennen: in der Hauptfigur ſelbſt, deren groß angelegte Natur 
durch die Schaufelpofitif, die fie treibt, gejchwächt und verwirrt 
ift. Frau Inger hat c& fertig gebracht fich zwifchen drei Stühle 
zu fegen. Sie hat e8 mit Niemandem ganz verderben, wicht Alles 
auf eine Karte fegen wollen, und darüber hat fie Alles verloren: 
ihr Anfehen bei ihrem Wolfe, die Achtung vor fich ſelbſt, die 
Ruhe ihrer Seele und das Glück ihres Haufes. Anch diefe feſ— 
ſelnde Darftellung deutet auf eine größere: die de Jarl Skule 
in den „Kronprätendenten“, nur daß deffen Zerfall noch glaub- 
hafter ans feinem innerften Wefen entwidelt ift, und daß er das 
Glück hat, äfthetifch durch feinen ftarfen, in ſich harmonijchen 
Gegner gehalten zu werden. E3 ift Frau Ingers und ihres 
Dramas Unglüd, daß ihr folch’ eine Folie fehlt. 
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Es geht mir nicht viel anders mit der allerdings ungleich 
gedrungeren und bedeutenderen „Nordiſchen Heerfahrt“ („Die 
Krieger von Helgoland”). Das Werk erſchien im Jahre 1858. 
In der Reihe der Iugenddramen des Dichter trägt es die fräf- 
tigften und männlichften Züge, und wenn man feinen Verfaſſer 
nicht fennte, würde man es zweifellos wohl einem ffandinavifchen 
Dichter, aber darum doch auch noch nicht Ihfen zufchreiben. Die 
Brünnhilden- und Siegfriedfage erfcheint hier, ihres halbgöttlichen 
Charakters faft ganz entkleidet und ohne den weltweiten Horizont 
der Mythe in familiären Gewande — um jo befremdlicher wirken 
dann die überirdifchen Reſte, die in der zweiten Hälfte der Tragödie 
durch das Palimpſeſt fhimmern. Die beiden Welten zu ver- 
föhnen und für die theatrafifche Anfchauung rein in einander 
aufgehen zu laffen ift Ibſen noch weniger gelungen als Hebbel, 
wie denn die Aufgabe überhaupt unlöslich ſcheint — aber bei 
Hebbel ift doch Alles groß und erhaben, während ung Ibſen mehr 
Kraft als Größe, mehr Urmenjchen- als Halbgötterthum giebt. 
Mit der Geftalt des alten Dernolf, in deffen Pflege Hjördis- 
Brunild zufammen mit feinen eignen Kindern Dagny-Chriemhild 
und feinen fieben Söhnen auferzogen worden ift, hat er dem 
Reckenkreis, deffen Urbilder trog allen Widerſpruchs dänifcher und 
norwegifcher Kritifer der Wölfungafage unmittelbar nachgebildet 
find, eine prächtige Wifing-Geftalt eingefügt, einen Vorfahr jener 
Nitter ohne Furcht und Tadel, die es mit Tod und Teufel auf- 
nehmen und das Herz dabei immer auf dem rechten Fled behalten. 
Auch ift e8 ganz herrlich, daß das Berſerkerthum und die In— 
dianerfafjung, die der Alte nach dem Tode feines Lieblingsfohnes, 
des jungen Thorolf, zeigt und die uns fchon nicht mehr menfch- 
lich anmuthet, jo bald der einfachjten, echteften Trauer weichen 
muß. Wie der Greis feinen Söhnen, die er bis auf den legten 
zu Grabe gebettet, nachwill, und wie fich fein Herzbrechender Schmerz 
im Liede löſt und läutert, das zählt zu dem Exgreifenditen in dem 
wilden und jchrederfüllten Gedicht. Aber Leider: diefer Alte und 
feine Todtenflage gehören Ibſen nicht zu eigen. Sie find einer 
andren, der Egil3-Sage, entnommen. Auch dort erhebt fich der 
fchmerzgebeugte Vater, der vor Kummer über feines Sohnes Tod 
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Hungers fterben will, auf das liebevolle Zureden feiner Tochter 
Thorgerde, im Liede über fein Leid, und „wie Egil weiter im 
Liede fam, nahmen feine Kräfte zu, und als er fertig war, trug 
er es Asgerde, Thorgerde und den Übrigen Hauögenoffen vor. 
Darauf erhob er fich und feßte fi auf den Hochlig“. Es find 
nicht die einzigen Entlehnungen aus den alten Sagen, bie ber 
Dichter (wie Henrik Jaeger und in feiner Ihfen-Biographie mits 
teilt) in der Ueberjegung von N. M. Beterfen fennen gelernt 
Hatte. Manches gewinnt in der Dramatifirung ein ſtärkeres Re— 
lief. So werden mit der Herzlichen Freundſchaft und Waffenver- 
brüderung, die Sigurd-Giegfried und Gunnar-Gunther verbindet, 
die Conflicte der Beiden verjchärft und vertieft. Wenn aber bie 
Kampffpiele, mit denen die Reden im Nibelungenliede und bei 
Hebbel um Brunhilds Magdthum ftreiten, durch einen Eisbären 
erjegt werben, den Sigurd an Gunnars Stelle in Hjörbis’ Ge- 
mad) in „rabenfchwarzer Finfterniß“ tödtet; wenn die „vom Meth 
erhigte* Hjördis dem Bärentödter in ftiller Dunfelheit ben 
goldenen Reif reicht, den Dagny-Chriemhild im Streit gegen ihre 
Feindin ausfpielt, dann finft der wunderbare Mythus doch be— 
denklich von feiner Höhe herab, und zum Unglüd wird mit diefer 
Umbildung des Stoffes für das Drama nicht? Anders gewonnen, 
was uns die Entwärdigung verjchmerzen Tiefe. Und auch das 
erweift fih als fein Gewinn, daß Hjördis erfährt, Sigurd 
habe fie geliebt, denn durch das Eingeftändniß, daß er feiner 
Dagny, die er zwar „werthichäge”, aber nicht liebe, unabläffig 
ein faljches Gefühl vorheucheln müſſe, finft auch noch fein 
Teuchtende3 Charafterbild in die Nicderungen der Verlogenheit und 
der gewöhnlichiten Ehemifere hinab. Ja, auch darin, daß Hjördis 
felber den Bolzen auf Siegfried abdrüdt und ihn zu Tode trifft, 
vermag ich eine Erhöhung der Tragif, die Ibſen dabei vorge 
ſchwebt zu haben fcheint, nicht zu erbliden. Um fo weniger, als 
auf ihren jauchzenden Ruf „Sigurd, mein Bruder, jet gehören 
wir einander“ ‚ver Sterbende ausruft: „Jetzt weniger denn je. 
Hier trennen ſich unfre Wege, denn ich bin ein Chriſt.“ Davon 
hatten wir nämlich nicht nur nichts gejpürt — das taugt auch 
zu dem Stil des Werks und dem Wifingertrog feiner Helden wie 
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Waſſer zum Feuer und bringt in ihre menjchlichen Conflicte ein 
fremdes, ganz außerhalb ihrer Leidenfchaften Liegendes Cultur— 
Element. Fremder noch ala die Zauberkunft, mit der Hjördis 
die Sehne des todbringenden Bogens knüpft, und der Geifterfpuf, 
mit dem das Werf endet. Hjördis, die vor unfern Augen den 
Felſen hinab ins Meer gefprungen, reitet mitten unter dem wilden 
Heer der Todten, die durch die Luft auf ſchwarzen Pferden nach 
Walgall jagen. „Die Mutter ift dabei” jchreit Gunnard Sohn, 
der Heine Egil. Und wir find leider nicht fo gläubig geftimmt 
wie Dagıy, Gunnar und Oernolf, die, nachdem die Natur ſich 
raſch beruhigt, bei Mondlicht einen etwas hohlen und pathetijchen 
Frieden fchließen. 

Diefe Schwächen verbergen ſich dem Lefer nicht leicht, aber 
es ift merkwürdig, wie wenig man von ihnen fpürt, wenn man 
‘das Stüd ſieht — und es ift in Deutjchland ja öfter, und ſchon 
feit Jahrzehnten aufgeführt. So viel unverwüftliches Leben ſteckt 
eben doch in der Urfage, fo viel Wucht in Ihjens Worten, wenn 
fie auch in den Überfegungen in ihren alterthümelnden Wendungen 
einmal manierirt fingen, und fo vortrefflich ift die theatraliſche 
Führung des Ganzen beſonders in den beiden erften Akten. 
Oernolfs Ankunft mit Gunnard gerettetem Knaben, unmittelbar 
nachdem Gunnar den jungen Thorolf erfchlagen, ift ein drama 
tiſcher Meifterftreih. Und ſeltſam, wie bitte Verſöhnung, wirkt 
es, wenn Dagny und Gunnar fich in der legten Scene Sigurds 
Fall von Hjördis' Hand in ihrem Sinne und zu ihren Gunjten 
deuten. „So bitter hat fie ihm alfo gehaßt,“ flüftert Dagny. 
Und Gunnar: „Sie hat ihm getödtet — in der Nacht vor dem 
Zweifampf; fie hat mich alfo doc, geliebt." Für Deutſchland 
wird die „Nordiſche Heerfahrt“ gleichwohl nur ein intereffantes 
Experiment bleiben. Wir, die wir das Epos befigen, Hebbels 
Trilogie und Richard Wagners Riefenwerf, könnten ihr den Plag 
auf der Bühne, jet, da der „Ring des Nibelungen” Gemeingut 
unſres Volkes geworden ift, nur noch aus faljcher Pietät oder 
aus Neugier einräumen. Das war vor dreißig, jelbft auch vor 
zwanzig Jahren noch anders. Und wir bereiten allem Fremden 
ja jo gern die gaftlichen Pfühle auf dem Theater aus. Und zu: 
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dem ift die „Noxdifche Heerfahrt“ wirklich ein fo treffliches Büh- 
nendrama. 

Nicht ohne Verwunderung werden aber die Kundigen hören, 
daß zu Ddiefem ftürmifchen Drama, das von Leidenjchaft und 
Phantaſtik ftrogt, da „Zeit auf Solhaug“ (deffen Entftehung in 
das Jahr 1855 fällt) eine Art, Vorſtudie“ geweſen ift. Ibſen felber 
giebt ung darüber in einer Vorrede zu der zweiten Ausgabe deö 
Stücks (die in der Gefammtausgabe des Fiſcherſchen Verlags in 
Berlin abgedrudt ift) anziehende Auffchlüffe. Er fpricht von den 
Gründen feiner Rückkehr zur Welt der Mythe, von den islän- 
difchen Familienfagen, von dem erften Entwurf der „SKrieger auf 
Helgoland“, von Dagny und Hjördis, die er zuerft „erblidt“ und 
von dem großen Feftgelage, das den Mittelpunft des Dramas 
bilden fullte. Aber er verſchweigt uns das „Perſönliche“, was 
Hinzufam, aus dem Dröhnen der Heldenjchwerter und -Schilde 
die lyriſchen Weifen von Solhaug zu bilden. Seine Aufflärungen 
find darum unvollftändig, Die Ähnlichkeiten der beiden Werfe 
liegen für den Dritten ganz auf der Oberfläche, und die Liebe 
des fahrenden Nitter® und Sängers Gudmund Alfjon zu 
feinen jungen Bafen, den Schweftern Margit und Gigne 
nimmt eine völlig gegenläufige Bewegung als Sigurds tiefgewur- 
zelte Neigung zu der dunklen Hjördis, die ber Brünnhilde der 
Edda und Richard Wagners weit mehr als der des Nibelungen: 
liebes gleicht. Die Gibichungentochter Gutrune finkt vor jener 
auf die Stufe eines wohlgefitteten Gänschens herab, troß der 
gleißnerifchen Künfte, mit denen fie den Gatten gewinnt; wie 
Chriemhild aber bei dem mittelalterlichen Sänger und bei Hebbel 
kraft des Herzens Siegfrieds echtes Ehgemahl ift, die Geliebte, 
die jede Erinnerung an die bleiche Islandsheldin aus feinen Ge- 
danken getilgt hat, jo muß die dunffe Margit der blonden Signe 
weichen, die ältere der jüngeren. Der Conflict ungezählter Dramen 
fehrt in dem „Feſt auf Solhaug“ wieder. So befiegt Emilia 
Galotti die ſtolze Orſina, Luiſe Miller die Lady — oder, damit 
die Ähnlichkeit noch deutlicher hervortrete, die liebliche Melitta 
die Föniglihe Sappho, Fitgers mädchenhafte Almutd (in der 
„Hexe“) die großgefinnte Thalea, Wildenbruchs Chriſtine (in „Opfer 
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um Spjer”) die ernite Hedwig — Beides Schweitern wie Mar- 
git und Eigne. Der Held überträgt feine Liebe von der einen 
auf die andere: Phaon, Edzard von Wiarda, Profeſſor Werns⸗ 
hanjen, und die vielen, die e3 ihnen in der Dramen- und Opern- 
literatur gleichthun — und jo thut es auch Gudmund Alfion, 
ganz andern Sinnes als Sigurd der Seefönig, der Dagny zwar 
zum Weibe genommen, die reckenhafte Hjördis aber nie vergeflen 
Hat. Auch jonjt fehlt es an allen jtichhaltigen Vergleichspunkten. 
Denn Gudmunds Heldenthum ift dem Sigurds oder Siegfrieds 
nicht verwandter al3 dem jedes andren Fichten Dramenhelden, und der 
alte reiche abftändige Bengt, der Gutöherr auf Solhaug, ift nicht 
Gunther oder Gunnar, vollends der Ihfens nicht. Die Grund- 
ftimmung des Stücks aber verhält fi zu der der „Nordiichen 
Heerfahrt“ wie ein lieblichet Maimorgen zu einer düfteren ge- 
witterträchtigen Herbſtnacht. Alles iſt Iyrifh darin wie im 
„Hünengrab“ und dem „Liljefrans“ — jelbft die Tragif nimmt 
lyriſche Liedform an — jugendlich, weich, oft auch weichlich und 
ſelbſt noch conventionel, als hörte man Dehlenjchläger wieder 
oder Henrif Her, die den jungen Dichter fo ftarf beeinflußt 
haben. Die von ihrem Herzen hart geplagte Margit, deren Gift- 
trank ungenoffen zum Fenſter hinausrinnt, fieht ein, daß der 
Schuld allzeit die Strafe folgt und daB das Leben nicht der 
Güter höchftes ift. Ihr Gatte ift auch ſchon von Knut Gäslings, des 
abgewiejenen Freiers Haud unſchädlich gemacht worden; Margit 
geht ins Klofter, Sigre und Gudmund warten froher Hodhzeittage 
bei Sang und Saitenfpiel, der Chor preift wie in der Oper „Den 
Vater in ber Höhe“ und „bie aufgehende Sonne ergießt ihren 
Schein in den Saal“. 

So viel dramatiſches und poetifches Vermögen und nebenher 
noch fo viel theatralifches Geſchick aber die legten diefer Dramen 
auch bereit verrathen, immerhin genug um ihrem Schöpfer einen 
Platz unter den Dichtern feines Volkes anzuweiſen: in feiner eignen 
Farbe und Wappenzier erjchien der große Dramatifer doch erft 
in feinen „Kronpraetendenten“, die ein Geniezeugniß erften Ranges 
und meines Erachtens eines der hervorragendften Dramen der 
Weltliteratur find und bleiben werden. Das will gewiß etwas 
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fagen, wenn man erwägt, wie ffeinet und focaler Art die politi- 
hen Kämpfe find, die ſich auch Hier vor uns abjpielen, und wie 
zahlreiche Dramen es giebt, in denen zwei Große um die Herr- 
haft im Lande ftreiten. Es ift uns auch nicht um ‘die vielen 
großen und Heinen Praetendenten de3 Stücks, diefe Sigurd Nib- 
bing und Guthorm Ingeffon, diefe Begard Väradal und Andreas 
Stjaldarband, diefe Staller und Hauptlente, Dagfinn Bonde, 
Gregorius Jonſſon und Paul Flida — die find meift nicht viel 
mehr als Typen, nur in einzelnen Köpfen fchärfer individunalifirt. 
Aber aus dem Gewirre diefer bfutigen Fehden erheben ich die 
beiden überragenden Hauptgeftalten, die das Werk über Norwegen 
und alle Gefchichte und Politit hoch hinausheben, das Ganz und 
das Halbgenie, der Mann, der, eins in und mit fich, mit Gewißheit 
auf fein Ziel rüdt und Alles erreicht, was er will und vermag, 
und fein immer taftender, juchender, wollender und zweifelnder 
Gegner, der von jenem mit derſelben töbtlichen Sicherheit über- 
wunden werben muß wie Percy Heißſporn von Heinrich dem 
Zünften und Richard der Zweite von Heinrich dem Vierten. Das 
wären denn auch zwei umvergleichliche Gegenfäge, von bramatijcher 
Meifterhand geitaltet und contraftirt, aber fie treffen nicht genau, 
was Jbfen gewollt, und haben diefem noch genug zu thun übrig 
gelafjen. Einen gewiſſen glänzenden, fchönrednerijchen Zug hat 
zwar der Jarl Skule Bordfon mit Richard dem Zweiten und 
Percy gemein, wie Hafon gleich allen echten Genies die ſcheinloſe 
Art mit dem Prinzen Heinz theilt. Aber Richards Gegner Boling- 
brofe, der fpätere Heinrich der Vierte, ift ein Falter, fchlauer Dir 
plomat, und der ſchöne Widerpart des Prinzen der Typus eines 
faft märchenhaften tadellofen Rittertyums, das fich mit der knaben— 
haften Naivetät und den liebenswürdigen Launen feines Trägers 
zu einer überaus reizvollen Species ausgebildet Hat. So jtehen 
fich denn in Percy und dem Prinzen mehr der pomphafte Ritter 
und der prunflofe Menſch gegenüber, in „Richard dem Zweiten“ 
der Eaefarenwahn der Legitimität und der Wille und die Kraft 
des Ufurpators. Bei ben aber ift der Gegenfaß ein rein menjch- 
ficher, und fo fern von Einfeitigfeit ift die Zeichnung, daß Beide, 
Hafon und Sfule, faft mit allem geſchmückt und befaftet find, 
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was die Kinder des Staubes tragen fünnen. Der. ftarfe, kluge 
Hakon jagt von feinem Widerſacher felber: „Ich brauche diefen 
ftarfen Arm, diefen Eugen Kopf.“ Beide haben Macht über die 
Menſchen, und Skules Anhänger treten nicht weniger begeiftert 
für ihn ein als Hakons Lehnsmannen für diefen. Beide find fo 
Teidenfchaftlich wie fühn, Beide haben „in Sünden geliebt,“ und 
zu den Frauen, der Mutter, der Gattin, der Tochter ftellen ſich 
Beide ganz gleich, fühl, fremd, faft hart — fo jehr hat Ibſen 
die Bedingungen für Beide gleich bemefjen. Auch darin, daß Hafon 
zwar König ift, der Jarl.aber als Majordomus das Königsfiegel führt. 
Worin liegt dennoch der Unterfchied? „Mir war, als müffe Hülfe 
von dort oben fommen“ meint Sfule im Geſpräch mit dem 
Biſchof, dem er von feinen immer getäufchten Hoffnungen, feinen 
immer erneuten Plänen und Fehlfchlägen ſpricht. „Ich war 
mir meiner Königsfraft bewußt und ich wurde alt; jeder Tag, 
der verging, war ein Tag, der meinem Lebenswerk genommen 
ward.“ Uber der Biſchof weiß ihm zu begegnen: er hat den 
Augenblid nie wahrzunehmen gewußt. „Das ift der Fluch, der 
auf eurem Leben lag. Ihr wollt für den Nothfall jeden Weg 
offen wiffen, Ihr wagt nicht alle Brüden bis auf eine abzu— 
brechen, dieſe allein zu vertheidigen und dort allein zu fallen 
oder zu fiegen.“ So ift es, umd buchjtäbfich geben dem Biſchof 
die Thatfachen bei Nidaros Recht, ala die Sonne des Jarl zur 
Nüfte geht. Und Hakon? Er ift „jo nnerfchütterlich feſt“ jagt 
Skule ſelbſt. „Erreicht er nicht alles? Fügt fich nicht ftets Alles 
zum Beften, wenn es ihm betrifft? .... Es ift als ob Blut und 
Aſche das Land düngten, in das Hafon feindlich einbricht, als 
0b der Herrgott dort wuchern ließe, wo Hakon zertritt —, als 
ob die heiligen Mächte fich beeilten, jede Schuld auszulöſchen, die 
er begangen." Bischof Nicolas nennt ihn ein „ingenium“, und 
nach Schillers herrlichem Wort ift die Natur mit dem Genius 
im ewigen Bunde: das glaubt fogar der Baumeifter Solneß ſpä— 
terer jchlimmerer Eigenart in feinem Leben zu fpüren. Zwar 
Skule möchte fich gern einreden, es ſei nur Glüd, was Hakon 
zum Siege führe — und Hafon ſelbſt ift demüthig genug, Skules 
Niederlage dadurch zu deuten, „daß er ein Gtieffind Gottes auf 
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Erden war“. Aber in diefer Stieffindfchaft liegt auch der Gegen: 
jag, der Hafon den Sieg gegeben: feine eigne Gottesfindichaft. 
Was aber der fromme Hafon Gott nennt, das ift für Andre das 
„Glück“ und das „ingenium“, der feite Glaube an den eignen 
Stern, der nie aus feiner Bahn zu wanfen vermag. Wenn es 
in Norwegen Muth, Kraft und Scharffinn giebt, jo find es für 
Hakon Gaben, die Gott den Menjchen verlieh, damit fie fie für 
ihm verwenden, denn für ihn ift der Himmel. Wenn Hakon den 
großen Gedanken, den Königsgedanken ausſpricht, Norwegen, 
das bis jegt nur ein Reich fei, müffe auch ein Volk werden, ge- 
eint die Bewohner der Infeln, der Küften und der Berge, jo 
hat er ihn von Gott. Und „wenn zwei Könige in Norwegen 
find, fo ift do nur einer im Himmel — und der wird Alles 
ordnen“. (Der Schluß des dritten Aftes.) Diefer dämonifche 
Glaube an fich jelbft Hat Skule von je gefehlt. Es ift ihm wohl 
einmal, als müfje Hülfe für ihn von oben fommen — aber fie 
bleibt aus, denn feine eigne Seele weiß fie nicht zu beſchwören. 
So jchwanft er hin und her, zwifchen Härte und Milde, zwifchen 
Furcht und Wut, er will das Recht wie Hafon und will es 
doch auch wieder nicht, und als er in der mächtigen Schlußfcene 
des zweiten Aktes in feinen Worten einen Riefen-Schritt um den 
andren vorftürmt und damit endet, er wolle dem, der die Krone 
trägt, falls fie allzu feftfigt, das Haupt mit der Krone herunter- 
ſchlagen, ift es ihn einerlei, ob dag in Gottes oder in des Satans 
Namen gefchieht: ein Wort, das in Hakons Munde undenkbar 
wäre. So fladert er, eine hoch und hell lodernde Flamme, Hin 
und her, angeftarrt und -geftaunt von der Menge, die mehr Augen— 
weibde davon als von dem Haren ruhig ftrahfenden Stern Hakon 
gewinnt: und darum immer auch von einem großen Schwarm 
von Vergötterern umgeben, der Dichter, der Skalde Jatgeir unter 
ihnen. Die Halbgenies, die blenden, ſolch' genialifche Naturen, 
die doch feine ganzen Genies find, werden von der Mafje gar zu 
leicht mit dieſen verwechjelt, die nicht auffallen. Der begabte 
Irrlichteliver Lenz mag manchen feiner Zeitgenoffen genialer als 
Goethe erfchienen fein. Verbummelte Künftler, Dichter, Muſiker, 
Maler, die nicht? Ganzes zu Stande bringen, werden gerade 
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darum, und weil fie verfommen find, gern zu Genies getauft, als 
gehöre es zu deſſen Wefen, fich in Ertravaganzen und Wiber- 
fprüchen zu gefallen und nur in Fragmenten zu denken und zu 
arbeiten. Endlich fiegt freilich die wahre Stärfe doch, und fo 
fymbolifch groß und wahr es ift, daß Heinrich Monmouth auf 
dem Schlachtfelde den Fuß auf Percys Leichnam fegt, jo herrlich 
ift es, daß Hakon, der Alles verjucht hat, das Hußerfte abzu—⸗ 
wenden, ber jeinem Gegner fogar angeboten hat, das Reich mit 
ihm zu theilen (IV, Verwandlung, 3 Scene), zu guter Legt mit dem 
Wort „In Gottes Namen denn“ über Skules Leiche hinweg fchreitet. 

Mit feinem und Ingeborgs Sohn war der Herzog in den 
Tod gegangen, beide ftandhaft wie Männer und doc, fchon feine 
Lebenden mehr. Mit dem Jüngling war dem fehon verlorenen 
Dann eine neue gewaltige Hoffnung gefchenkt; jet hatte er einen 
Sohn und Erben. Und diefer glühte für den großen Königsge— 
danfen feines Vater? — nein, Hakons, wie er zu fpät erfährt. 
Das wirft ihn nieder. „Nimm mich fort von der Erde“ fchreit 
er zum Heren, und Sfule „Ich habe für fein Lebenswerk zu 
leben.“ Das Herz ift ihrem Dafein ausgebrochen. Es gehört 
zu den erſchütterndſten Eindrüden der mächtigen Tragödie: dies 
moralische Sterben, das dem leiblichen Tod vorangeht. 

Das Alles wäre fchon genug zur Bewunderung. Das ift 
feine foſſile Hiftorie, das ift immer wiederfehrendes und darum 
ewig verftändliches menjchliches Leben. Und aud der „Königs— 
gedanke“ macht einer fremden Nation weit weniger zu ſchaffen als 
etwa fo manches geichichtliche Detail der Shafefpearefchen Hiftorien. 
Uns Deutfchen aber müßte er vertraut klingen. Denn auf diefen 
„Gedanken“ haben auch wir ja geharrt und geharrt. Nord und 
Süddeutfchland vereint, Preußen; Bayern, Schwaben, Franken, 
Heffen ein einziges und einiges Volk. Er wurde nicht ganz fo 
verwirklicht wie König Hakon es für feine Norweger wollte, aber 
Bismard und Wilhelm der Erfte famen und aus dem Königs- 
wurde ein Kuifergedanke. Und auch das Überirdiiche, das in die 
Kämpfe der Sterblichen hineinfpielt, vor Allem die Probe des 
glühenden Eifens, mit der das Werk gleich beginnt, bringt in den 
Gang der Entwicklung fein fremdes Element. Denn Hakon ift 


29 


fich feines Rechtes ohnehin gewiß. Er fühlt Heiß und feit, daß 
nur er allein das Land in folcher Zeit zum Beſten lenfen kaun, 
und feinen Anhang und den Sieg hätte er, wie er einmal ge— 
artet ift, immer errungen. Für des Dichters Neigung aber ift es 
bezeichnend. Er, deijen „Realismus“ niemals zum „Materialismus“ 
geworden, der vielmehr zur Myſtik ungleich gefährlicher hinneigt 
und ich nad diefer Richtung ja auch bedenklich entwidelt Hat — 
er liebt auch hier den geheimen Zufammenflang, der Harmonie 
der irdiſchen mit der himmliſchen Sphäre und verbindet fich gern 
mit dem Wunder. 

Aber die Kronpraetendenten, Hakon und Sfule Beide, haben 
einen gemeinfamen Widerfacher, der fie an aefthetiicher Kraft noch 
überragt: Nikolas Arneffon, den Biſchof von Oslo. Ein Riefe 
im Reich des Böfen, einer aus der Nachkommenſchaft des älteften 
Kronpraetendenten der Welt, der fich wider den Herrn der Heer— 
ſcharen jeßte, in all feiner Phantaftif glaubhaft bis in die Finger: 
fpigen, ein Satanas, in deſſen Nähe Franz Moor zu einem ſtüm— 
pernben Knaben und Jago zu einem gewöhnlichen Theaterteufel 
zufammenfchrumpft. Wie einfach und wie ficher doc und feft 
ift diefer Furchtbare motivirt. Aus friegerifchem Gejchlecht iſt er 
erwachſen. Schon als Knabe dürftete ihm nach großen Thaten. 
König hat er werden wollen, doch Kriegshäuptling zuvor — das 
war nöthig. Als er jedoch fein erſtes Treffen beſtehen follte, 
hatte er Furt. Er flüchtete und lief bis an die Bucht von 
Drontgeim, in der er feine Mleider wachen mußte — nicht des 
Blutes wegen wie die Vermundeten und die Sieger, die vom 
Feindesblut glänzten. Was fich mit graufamer und fchimpflicher 
Wirklichkeit dahinter verbirgt, immer erneut, jobald er es mit einer 
neuen Schlacht verfucht, würde allein ſchon genügen, feiner ehr— 
geizigen Bruft das Gift einzuflößen, mit dem er fortan alles 
Beffere in fich und um fich herum zerftört. Aber es fteht noch 
ärger um ihn. Much den Weibern gegenüber ift er ein Halbmann. 
Nur Wollen und Begehren, das ift fein Fluch. Verzehrende 
Auftbegierde — und nur ein Krüppel. So wurde er Prieſter 
— denn zum Singen mit der Fiftel bei den großen Kirchenfeſten 
war er trefflich zu gebrauchen — und unter der heiligen Hülle 
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brachte cr die Zerftörung in’s Land, ein Ankläger gegen die Gott 
heit, in tragifcherem Sinne ein Stieffind der Natur, ald es in 
Hakons Augen Sfule Bordsſon ift. Über feinen Tod hinans 
möchte der Furchtbare fortzeugend Böſes fehaffen, ein Perpetuum 
mobile der Zwietracht erfinnen, das die Menfchen auf einander 
hegt, wie ev c8 im Leben heimlich mit vollendeter Virtuofität überall 
gethan, wo er. nur eingreifen konnte. Und als die Priefter, ſtarke 
Männer, für feine Seele beten und fingen müſſen — acht find 
nicht genug, und aus ſieben Gebeten macht fein jorglicher Haus— 
kaplan vierzchn — da verübt er fterbend die größte Teufelei feines 
Lebens. Schon hatte er dem Sfule zugerannt, das Kind, das 
Inga von Warteig geboren, alſo Hakon, fei vertanfcht worden. 
Ein Pfarrer Trond, der den Knaben anferzogen, hat die Wahr: 
heit zum ewigen Gedächtniß zu Papier gebracht, und deffen Beichte 
gelangt- durch die Königsmutter in des Biſchofs Hände. Das 
Siegel gelöft, und dev letzte Zweifel, wenn es noch einen geben 
fann, ift für immer getilgt, auch Skule wird fich beugen, wenn 
Hafon der rechte ift. Da fpielt der Böſe dem Jarl Tronds 
Brief als das Verzeichniß feiner Feinde in die Hände, das Skule 
verbrennen ſoll, im Feuerbeden, vor des Biſchofs Augen. Er 
thut e8, das Papier lodert auf, und als Skule von dem Ster— 
benden in Höchfter Erregung den Brief verlangt, lächelt er im 
Todesfampf und ftirbt mit den Worten „Den verbranntet ihr fo 
eben, guter Herzog!" So hat er gefiegt. Taufende und aber 
Taufende werben für ihn bluten, denn jegt wird der Kampf nur 
mit Skules oder Hakons Fall enden fünnen. Das Perpetuum 
mobile! Auch feinen Tod überdauert der große Meifter des 
Schlechten durch fein Teufelswerf, und darum ift es mur billig, 
daß er als Gefpenft wiederkehrt und den verlorenen Skule aufs Neue 
verlockt. Gleichſam ein Kehrbild von Caefars Geift. Dramatifch ift 
die Scene mit dem gereimten Zornerguß über das norwegische Volk 
entbehrlich. Poetiſch aber würde ich fie nicht preisgeben mögen. 

Dem vollfommenen Teufel aber fteht eine Schaar von Engeln 
gegenüber. Wenn man aus der Gleichmäßigfeit, mit der das 
2008 der Frauen in dem großartigen Drama behandelt worden 
ift, den Schluß ziehen darf, daf dies Typiſche dem Dichter als 
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das Herfümmliche, das Nothiwendige, nahezu als das Pflichtge- 
mäße erjchienen ift — wie meit entfernt fich dies fein Ideal dann 
von der Weife der rauen in Ibſens mittlerer, polemifcher Schaf- 
fensperiode! Kein Hauch felbftifcher, auch nur felkftändiger Regung 
in diefen ftillen ergebenen Seelen! Eine Jede dufdet für den Man 
und opfert fi dem Manne! Hakons Mutter Inga trägt das 
glühende Eifen, um die Echtgeburt ihres „herrlichen“ Sohnes zu 
erweifen; fie hätte e3 weigern fünnen, aber fie thut es willig, 
dem König, den fie geboren, zu Ehren, und willig läßt fich die 
Arme auf des Biſchofs graufamen, und im Grunde auch finn: 
loſen Rath in die Verbannung fchiden, weil, was dem König 
allzu theuer ift, in feiner Nähe nicht verbleiben darf. Durfte 
und konnte der edle Hakon das thun? Was der Teufel Nikolas 
mit der Verweifung der Mutter zu erreichen wünſchte, die Ver— 
hegung des Volks gegen den liehlojen — jo mußte es wenigftens 
fcheinen — den Tieblofen Sohn, bleibt zudem unerreicht. Genug, 
der raſch entichloffene König thut es, und nicht der Hauch einer 
Klage kommt über die welfenden Lippen der Frau, die ihn in 
ihrem Schooße getragen. Sie nimmt unterwürfig den Platz ein, 
den Hafon ihr beftimmt, und nur um zu helfen, zu retten, zu 
jegnen kommt fie, ſchon zufrieden, wenn fie nur wie ein Hund 
auf der Schwelle der Königsgemächer kauern darf. Skules ftille 
Tochter Margarethe, die feinen Ehrgeiz darin fegt, Königin zu 
fein, wird ſchweigend das Weib des von ihr geliebten und ange— 
beteten Hafon: eine Staatsheirath für den Mann, für fie eine 
That ihres Herzens: Er zwar, der König, hat feine Geliebte, 
die junge Kanga, die ihm mehr war als „Alles auf der Welt“ 
wie die Mutter von fich gewiefen — Margarethe hat nicht auch 
wie er „einen füßen Wunfch“ um des Gemahls willen aufzu= 
geben nöthig. Aber trogdem fie weiß, daß es langer Zeit be— 
dürfen wird, che der König fie fortfchieft (demm „das thut Hakon 
nur mit denen, die ihm allzu teuer find“), geht fie den Bund 
ein, und wie eine Heldin und immer doch wie ein echtes Weib 
fteht fie in den Kämpfen, die zwifchen ihrem Marne und ihrem 
Bater entbrennen, auf ihres Gatten Seite. Auch eine Verfaffene 
und Verftoßene, fommt aus der eifigen Einſamkeit hoch oben im 
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Norden des Jarl Skule Yugendliebe Ingeborg. Ihre fchönen 
Augen find in Thränen erblichen, aber ihre Stimme ift weich 
und jugendlich geblieben, weil fie fie nur gebraucht hat um 
einen Namen zu flüftern: den Namen des Mannes, der fie von 
fich ftieß. Deffen Größe Hat fie einem jungen Herzen eingeprägt, 
dem Herzen des Sohnes, den fie dem Jarl geboren und den jie ihm 
jegt zuführt, als feinen Streiter und feinen Erben. Und als 
fie es gethan, fehrt fie zurüd, unauffällig, nicht einmal von 
Sfule bemerkt! „Lieben, Alles opfern und — vergeffen werden“, 
das ift ihr Schickſal! Und Ragnhild, die Frau, die Jarl Skule 
jo fiebelo& zu jeinem Weibe gemacht wie Hakon Margarethen, — 
aud in ihr flammt Alles wider die Feinde ihres Gatten, ihres 
„Königs“ auf, und in fchmerzlichem Weh, bereit auch deu Tod 
mit ihm zu theilen, klammert fie jiy an den Mann, für den fie 
nichts geweſen, als das Weib, das ihm Söhne gebären follte und 
— nicht gebar. Selbſt Skules Schwefter, die prophetiiche Sigrid, 
finnt und räth nur für den Bruder. Zu ſpät gehen den harten 
Männern über die Fülle der Liebe, die fie bejeffen, die Augen 
auf. „In der Fremde fuchte ich das Glück“ feufzt der Jarl, 
„und achtete meines Heims nicht, wo ich es hätte finden können. 
Durch Schuld und Sünde ſuchte ich nach der Liebe und wußte 
nicht, daß ich fie kraft der Gefege vor Gott und Menſchen zu 
eigen hatte.“ Und Hafon, als er die verftoßene Mutter umarmt 
und fein junges Weib, das feinem Herzen endlich nahe gefommen: 
„Ich habe ſchwer gefündigt; ich hatte euch Beiden mein Herz 
verſchloſſen, euch, die ihr fo reich an Liebe feid.“ Keine aber der 
jchwergeprüften Frauen zeiht den Mann eines Unrechts. Es ift 
Alles gut für Frau Inga, was ihr föniglicher Sohn, für Mar: 
garethe, was ihr hoher Gebieter thut, und Frau Ragnhild fagt 
ihrem Jarl „E3 kann feine Schuld auf irgend einer That laſten, 
die du begangen.“ So lieben fie und opfern fi}, und in ihren 
Augen ift Alles Gnade, was der Mann ihnen erweilt. Sie wollen 
nicht fi, nur ihn: wie die beiden herrlichen Geftalten, die dag 
Herz ber freieften und zugleich allerperfönlichften Dramendichtungen 
Ibſens find: Solveig in „Peer Gynt“ und Agnes im „Brand“. 
Alle Frauen in den „Kronpraetendenten“ find wie Vorflänge, die 
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auf fie vorbereiten. Sie variiren alle ein und das nämliche 
Motiv, das unerjchöpfliche der Liebe, die liebt, fehweigt und 
duldet. 

Wahrfcheinlich wird es dem Ibſen, der dieſe weichen Gebilde 
geformt hat, übel bei den Frauen von heute ergehen, die nur auf 
Lona Heffel, Nora, Helene Alving und Hilde Wangel ſchwören 
und die zu einer reinen tendenzloſen Betrachtung eines Kunſtwerks 
überhaupt unfähig find. Hat doch auch unſres großen Heinrich 
von Kleiſt unfterbliches „Käthchen von Heilbronn“ um feiner 
Würdelofigfeit, feiner „Hundedemuth“ willen immer noch und ge: 
tade in unfren Tagen wieder die ſchwerſten Anfechtungen zu er- 
dulden. Mit folchen Köpfen ift auf Eunftkritiichem Gebiet über- 
haupt nicht zu rechten, und es verjchlägt nichts, daß fie die große 
Mehrheit des Publitums bilden. Wohin käme man, wollte man 
den Nora⸗Ibſen gegen den Schöpfer ber Inga von Warteig und 
der Königin Margarethe ausfpielen, und gegen jenen wieder die 
wahnfinnige Irene und die ganze Tendenz des Epilogs „Wenn die 
Todten ertvachen"? Eine große weitumfaffende Dichterfeele Hat auch 
für die unterfchieblichften „Richtungen“ in ihrem gaftlichen Innern 
Pag, und nur das läßt ſich aus der oftmaligen Wiederholung 
der gleichen Typen jchließen, daß diefe dem Meifter damals be- 
fonder8 nahe geftanden Haben, werth, im Gejang verherrlicht 
zu werden. Das Wefen der Frau, die um das Recht ihrer Ins 
bividualität kämpft und fich kühn auf ihre eignen Füße ftellt, war 
ihm noch nicht aufgegangen. Als er es begriff und mitfühlte, 
machte er für eine lange Weile ihre Biele zu ben feinen und ver 
focht fie — als der Kämpfer, ber ev neben dem Poeten ift und 
war — mit Teidenfchaftlicher Kraft: zu Nug und Frommen für 
die Entwicklung unfrer Dramatik, der daraus die Heilfamften An— 
tegungen, die werthvollſten Bereicherungen erwuchfen. Aber mit 
der aefthetifchen Bedeutung eines Kunſtwerks Hat dergleichen nichts 
zu thun, und immer wenn dem Dichter die alten Saiten wieder 
tönten, mitten in Kampf und Streit, in Groll und Verbitterung, 
tühren fie uns auch wieder das Herz, mächtiger als das fühnfte 
Thun und Reden jeiner Vorfämpferinnen für Freiheit und Wahrheit! 

Als Ibſen - fein herrliches Werk, mit deffen Sof er ſich 
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ſchon feit dem Sommer 1858 getragen hatte, zu fchreiben be- 
gonnen (im Sommer 1863), ging es auch mit feinem Aufenthalt 
in Chriftiania, das er feit 1857 mit Bergen vertaufcht hatte, ſchon 
wieder auf die Neige. Und hatte das junge Glüd feiner Ehe 
mit Sufanna Thorefen, die er ein Jahr nach feinem Abſchied von 
Bergen heimgeführt, ihm frifche Kraft auch zum Widerftand in 
den mancherlei politischen, gejellfchaftlichen und literariſchen Kämpfen 
gegeben, die feiner in Chriftiania warteten — die feindlichen Ele 
mente ſchwollen doc) immer bebenklicer an und trieben den Dichter, 
der wie Platen „fatt von feinem Waterlande war“, endlich aus 
der Heimat, ſüdwärts, nach Italien. Ibſen Hatte ſich an das 
neue Normwegifche Theater in Chriftiania in ber ähnlichen Stellung 
binden laſſen, die er in Bergen inne hatte: als Inftructor (oder, 
wie wir es bei den außgebehnteren Vollmachten, die ihm eingeräumt 
wurden, nennen würden: als artiftifcher Director) und ſich da— 
durch mitten in den Haber begeben, der zwifchen dem Dänenthum, 
das in dem alten Chriftianiatheater die Herrichaft führte, und 
der jungen erftarfenden nationalen Partei lichterloh entbrannt 
war. Der normwegifchen Kunft die norwegiſche Bühne — dag 
war die Lofung der Männer, die Ibſen auf feinen Regiepoften 
berufen hatten. Im Chriftianiatheater war ein dänifcher Schau: 
fpieler nur darum außgepfiffen worden, weil er ein Däne war, 
und der allgemeinen Strömung mußte ſich die Direction wohl 
oder Übel fügen, wenn fie es auch nur wiberwillig und zum 
Schein that. Man fuhr fort über die Unterbrüdung der nor— 
wegifchen Literatur zu Magen, und Ibſen konnte felber das Bei— 
fpiel dafür liefern, al3 er dem Chriftianiatheater feine „Nordifche 
Heerfahrt“ eingereicht Hatte, deren Aufführung von feinem eignen, 
dem Norwegifchen Theater, angeblich nicht bewältigt werden konnte, 
weil, wie Jaeger ſchreibt, deſſen Kräfte „jung und minder her— 
dorragend“ gemwejen jeien. So fuchte er denn, in faft zu naivem 
Vertrauen auf menſchliche Großmuth, unterftügung und Förderung 
im feindlichen Lager, und als die Direction ihn Hinhielt, machten 
Ibſen und feine Anhänger die perfönfiche zu einer Principien- 
frage. Hie Dänemark, hie Norwegen! Die nationale Literatur 
jollte unterdrüdt werden, jo erjcholl die Klage. Und obwohl die 
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Leitung des Chriftiania-Theater8 den Trumpf ausſpielen konnte, 
die „Nordifche Heerfahrt” fei des Lärmens nicht werth, da die 
Kritik fie in Norwegen wie in Dänemark abgelehnt habe, führte Ibſen, 
der als Autor gegen ſolche Angriffe im Grunde nichts vermochte, 
den Kampf gleichwohl ſcharf und tapfer fort. Zunächſt mußte er ſich 
freilich mit der Veröffentlichung des Dramas in Buchform und einer 
Aufführung auf feinem minderwerthigen Norwegiſchen Theater be 
gnügen, aber im Jahre 1861 wußte er feine Annahme am Chriftiania= 
Theater doc) durchzufegen. Ob der Erfolg ihm feinen leidenfchaft- 
lichen Kampf lohnte? Das Stück fand nicht mehr als eine faue 
Aufnahme, und die Gegner ſchoſſen auf den Dichter einen ver- 
gifteten Pfeil nach dem andern ab. Auch Hatte er fich durch 
feine erften Werfe ein Anrecht auf die Theilnahme der Nation 
gewiß noch nicht erworben. Und fo mußte er es fich gefallen 
laffen, eine „große Null“ genannt zu werben, die auf die ſchützende 
und wärmende Pflege des Volkes nicht zählen dürfe. Dem 
ruhigen und gefammelten Schaffen des Dichters konnten diefe be 
ftändigen Neigungen und Reibungen unmöglich zu Statten fom- 
men. Nur dem Kämpfer ftärkten fie den Muth, und mit der 
Galle, die fich ihm ins Blut ergoß, gaben fie dem Satiriker den 
durchdringenden, haßerfüllten Blick und feiner Zunge das bitter- 
ſcharfe und trefffichere Wort. Dem Manne aber, der dem Aus- 
land dermaleinft ungleich ftärfere Erfolge noch als feiner Heimat 
zu danken haben follte, ſchärften fie die Oppofition gegen alle 
Augländerei. Ibſen gründete einen Verein „Die norwegiſche Ge- 
ſellſchaft“, der fich nicht geltend zu machen verftand, und dem er 
fi, als er einen politifchen Charakter anzunehmen drohte, felber 
raſch entzog. Zu irgend einem Erfolge brachte der Verein es 
auch nad) Ibſens Ausſcheiden nicht, und nach einem Jahre ging 
er fchlafen. 

Weit heftigere Angriffe noch trug ihm ein neues Schaufpiel 
ein, das erfte feiner Geſellſchaftsdramen (das darum am Beten 
auch mit ihnen zujammen, betrachtet wird): „Die Komödie der 
Liebe." 1862 war es vollendet, im Winter darauf erjchien es 
als Neujahrögabe für die Abonnenten des „IUuftrirten Neuig- 
feit3blatteg" — und fortan war der mißachtete Dichter bei der 

* 
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ftocigen Gejelljchaft der Großftadt, die nach der Schilderung ihrer 
eignen Kinder alle übrigen an Phitifterfinn und Verfolgungswuth, 
übertrifft, auch als Menſch geächtet. Dem widerjpruch8vollen, wenig 
Haren und leicht aus den Angeln zu hebenden Stüd that man wirklich 
zu viel Ehre an, als man es mit Kanonenkugeln befchoß, aber 
die große Menge jchäßte feine Bosheit und Gefährlichkeit nach 
den Mitteln ab, mit denen es bekämpft wurde. Die Geiftlichkeit 
war auf die Bühne gebracht und verhöhnt worden — fo hieß es 
wenigftens! Für die Einen lief die Komödie auf eine Verherr- 
lichung der freien Liebe hinaus, für Andere auf die Empfehlung 
des Coelibats, und wieder Andre meinten, ein Dichter richte ſich 
jelber, der der bloßen Convenienzheirath dad Wort vede und von 
der Liebe in der Ehe nichts wiffen wolle, weil Liebe und Ehe 
fich feiner Meinung nach nicht vertrügen. Unwahr, unfittlih und 
philifteds, das Alles follte das unglückliche Stüd auf einmal fein, 
als Ganzes eine „Abfurdität“, ein „bedauerfiches Machwerk liter 
rarifcher Ruheloſigkeit“. Und der alfo Bermalmte war wiederum 
troßig ober naid genug, von feinen Feinden Brot zu erbitten. 
Und er bedurfte deffen nur zu ſehr. Won dem banferott ge: 
wordenen „Normwegijchen Theater“ war er zum Chriftianiatheater 
Hinübergeflüchtet, das ihm als aeſthetiſchem Beirath, Dramaturgen 
und, falls es verlangt würde, Regiffeur ein Jahrgehalt von 1200 
Kronen ausfegte. Seiner Weberzeugung hatte er damit nicht uns 
treu zu werben brauchen, denn die national-literarifche Bewegung 
hatte gefiegt und das Norwegifche Theater ging in dem Chriftiania= 
theater auf. Ein „Dichtergehalt“, wie e8 in den flandinavifshen 
Ländern bräuchlih — ein fehöner nachahmenswerther Brauch! 
— ſchlug ihm die Regierung ab. Seine patriotifchen Gefühle 
wurden durch das Verhalten der noriwegifchen Nationalverfammlung 
während des bänifch-deutjchen Krieges von 1864 und durch die 
ftumpfe Thatenlofigfeit der Studenten, auf die er fo feft gebaut 
hatte, ſchwer gekränkt. Man ließ Dänemark im Stich — und 
es verlangte ihn fort von feinem Wolfe, das, wie der geſpenſtiſche 
Biſchof in den „Sronpraetendenten" dem Jarl Skule zuruft, 
nichts vermag als die Großen zu fteinigen und die Ehre aus dem 
Hanfe zu jagen, „während das Banner der Schändlichkeit flammt“. 
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Aber mit faft unbegreiflicher Hartnädigfeit fam er bei der Re— 

ierung, die ihm die Dichterpenfion abgefchlagen Hatte, abermals um 
eine Unterftägung ein: ein Neifeftipendium. Neue Protefte gegen 
den auffäffigen Menfchen und Dichter. Im Collegium der Univerfie 
tätsprofefforen fand fich ein beſonders Erleuchteter, der da meinte, 
der Verfaſſer der „Komödie der Liebe“ follte „ftatt einer Reiſe— 
unterftügung Stodprügel befommen“. Zum Wenigften follte fie 
um bie Hälfte gekürzt werben. Und erft ein demüthiger Gang 
des Bittftellers zum Kirchenrath machte die ganze Summe flüffig. 
Am 2. April 1864 verließ Ibſen Norwegen und pilgerte gen 
Rom. Und ohne Heimat und Heimatögefühl, auch in der Fremde 
‚nicht willens, fich zu binden, reifte der Ruheloſe langſam zur 
Meifterfchaft. 

Gleichwohl ift es eine ſeltſame, aber pfychologifch tief be— 
gründete Thatfache, daß der Dichter im fremden Lande erft zum 
Norweger wurde. Das Geſetz des Gegenfages wirkte das. Es 
giebt Menſchen, die die Schönheit einer Landſchaft oder den Werth 
eine Freundes erft dann ganz begreifen und empfinden, wenn fie 
von ihnen ſcheiden müffen. Die Krankheit einer geliebten Perfon 
wird uns in athemlofer Sorge halten, aber die Thränen fließen 
erft und unfre Gefundheit beginnt zu wanfen, wein mir wiffen, 
daß die Krifis überſtanden ift und die Genefung beginnt. Es ift 
ein alltägliches Vorfommniß, daß wir verftummen, wenn Wir 
reden müßten und daß uns erjt zum Bewußtfein fommt, was 
wir Alles fagen wollten und follten, wenn es zu fpät ift. Und 
wie manchen Künftler Hat feine Phantaſie fehon im grauen Norden 
in den lichteften Süden geführt, unter italifchem Himmel in die 
norbifchen Nebelfchluchten. Das Alles macht es erflärlih, daß 
der aus feiner Heimat Erlöfte flugs, nachdem er das vettende 
neue Land unter den Füßen fühlte, im Geift in die Heimat zus 
rückkehrte und daß er befreit, in großartigen Gefängen ausſchäumte, 
was ihm im Vaterlande Halb nur bewußt das Herz gepreßt und 
bejchwert hatte. Seine nationalften Dichtungen, den „Brand“ und 
„Beer Gynt“ ſchuf Ibſen in Italien, und aus ber Fremde ſchickte 
er feinen Landögenofjen eine fo ganz in den modernen heimischen 
Berhältniffen wurzelnde Satire wie den „Bund der Jugend“. Wie 
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ein Kampf gegen Norwegen nimmt fich fein Heißes Schaffen 
in Rom nur für den oberflächlichen Blif aus — und dod war 
es, fofern die Polemik dabei überhaupt mitfprach, ein Kampf für 
Norwegen, und im Feuer feines Zornes brennt immer auch die 
verborgene Liebe des Flüchtlings für fein Voll. Er ſieht es aus 
der Ferne nur freier, größer und gerechter an: die Nähe Hatte 
ihm das Auge getrübt. Jetzt möchte er Helfen, heilen, das faule 
Zleifeh aus dem gefunden Körper fchneiden, die Nation von den 
Beamten, den Vertretern des „Staates“ befreien, den er mit 
feinem Poetenhaß fo bitter verfolgte. Und da die Menfchen in 
ihrer Gefammtheit in großen Bügen aller Orten diefelben find, 
unter benfelben Beſchwerden leiden, trifft der Schwung feiner 
Geißel unverjehens weit über fein eigentliches Ziel hinaus. „Brand“ 
geht alle Völker an. Selbſt der „Bund der Jugend“ ift nicht fo 
völlig national, wie man wohl behauptet hat; benn ein Feitred- 
ner-Typus vom Steinhoff’ichen Schlage findet ſich in Deutſchland 
au. Und nur im „Peer Gynt*, der weit, weit mehr Dichtung 
als Streitfchrift oder Satire ift, überwiegt das Nationale fo er- 
bebfih, daß ein Ausländer feiner Beſonderheit nicht immer zu 
folgen vermag. Faßt man aber den ftarffnochigen, Tethargifchen, 
in feinen Träumen verfponnenen Helden mit feinem Egoismus und 
feiner Halbheit geradezu als einen Vertreter feines Volks, wie 
& in Ibſens Willen lag, dann ift das Bild in feinen Grund- 
zügen nicht mehr zu verfennen, und nur Einzelheiten machen ung, 
und wie befannt, gelegentlich auch den Norwegern jelber zu 
ſchaffen. 

„Brand“ hat mit ſolchen Unklarheiten nicht zu kämpfen. 
Und wie er dem Dichter die Heimat verſöhnte und ihm Ruhm, 
Gold und Ehren brachte, wird er, ſo glaube ich feſt, auch in der 
Weltliteratur noch leben, wenn die übrigen Schöpfungen Ibſens 
mit den engeren Intereſſen des Tages und ihren eigenen patho— 
logiſchen Makeln längſt dahin ſind. 

Groß wird ſeine Gemeinde zwar nie und nirgend ſein. Denn 
wie der Held der ſeltſam⸗großartigen Dichtung entfernt ſich auch 
diefe felber weit von allen ausgetretenen Gleifen. Herber und 
unftoher, ja graufamer, erjeheint ung der Dichter nie, und doch 
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fährt er in fo gewaltigem Schwunge daher, daß er unfere Scelen 
mitreißt, hoc) empor über die freundlichen Thäler, wo es blühende 
Linden giebt, Kleefelder, Hafelftauden und Rofenheden, in einfame 
Höhen, wo es „wild ift und fehauerlich öd“, in die Region eifiger 
Stürme, fo kalt wie der Frofthauch des norwegischen Fjords, in 
welchem der Pfarrer Brand fein einziges und legte Glück zu 
Grabe trägt. Das Werk fpielt weder in ferner Zeit noch in einer 
phantaſtiſchen Sphäre — ein ftarker Gegenwartshauch bringt aus 
all feinen Poren, fein Athem ift ſcharfe Frühlingsluft, erfrichend, 
ftärfend, tödtend. Und doch führt es uns in eine frei erfundene, 
aus feinem Geift heraus erfchaffene Welt. Im Verſen fprechen 
feine Menfchen, in Verjen Hafen, lachen und weinen fie. Nichts 
in dem Stück Hat unbedingte Realität, und das giebt ihm bei 
feinen fteten Hinweifen auf das Leben unfrer Tage feine ganz 
befondre Stellung. Alles in ihm ift ſymboliſch, Alles fängt das 
wirffiche Leben nur in einem fünftlerifchen Coloffalipiegel auf — 
fo fonnte der Kampf bes Dichters gegen alle conventionellen 
Lügen, alle Thorheiten und Sünden der Mode und Gejellichaft 
ſich auch völlig frei und ungehindert austoben. Keine Rüdfichten 
auf die „Möglichkeiten“ der Wirklichkeit engen ihn ein. Hier war 
fein Raum, in dem ſich „hart die Sachen ſtoßen“. Und dieſe 
Freiheit hat Ibſens Kräfte zugleich ins Riefenhafte gefteigert und 
ihn vor aller und jeder Manier bewahrt. Die Einfeitigfeit, mit 
der der Held fein Evangelium predigt, erfcheint ung hier nicht 
ſchrullenhaft. „Brand“ ift ein Reformationswerk allererften Ranges, 
und es bedeutet zugleich die herrlichfte Beglaubigung für Ibſens 
Dichterthum, daß es ihm gelingen konnte, das Gedanfenhafte 
und Problematifche darin fo ehr in Leben um zu fihaffen, wie 
es auf einem verwandten Stoffgebiet nur einem Dichter noch 
reicher, voller und farbenfatter gelungen ift: Goethe im „Zauft.“ 
Da ich mit der Vergleichung gleich auch die Einfchränfung gegeben, 
brauche ich nichts davon zurückzunehmen. Won der Fülle dev 
Menfchlichkeit, die fich im „Fauſt“ nach allen Seiten dehut und 
in zahlreichen Einzelgeftalten auslebt, fo daß das Gedicht ung 
Alles zu geben jcheint, was das Leben bieten fann: von diefen 
ſchwelgeriſchen Reichthum gewahren wir allerdings im „Brand“ 
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nicht viel. Aber was anderen Dichtungen zum Nachtgeil gereichen 
würde, das erhöht Hier das Charakteriftiiche des Werks: denn 
eben von diefem Menfchlichen will der Held nicht? wiſſen. Er will 
feine Kraft gerade nur nach einer Richtung bethätigen, ein Fauft 
der Pflicht, der mit dem Fanatismus des Willens durch die 
Wahrhaftigkeit des Handelns zum Ewigen gelangen will wie 
der Wittenberger Doctor auf dem Wege der Erfenntniß. Der 
will ſich den „Geiftern gleich heben“ und zum Thronſitz der Gott- 
heit vordringen — Brand will die Schranken des Irdiſchen mit 
feiner Lofung „Alles oder Nichts“ einreißen, und an feiner uner- 
bittlichen Einfeitigfeit geht er tragiſch zu Grunde. 

Gleich in den erften Scenen ftellt fih dem Helden in drei 
Typen dar, wogegen es zu fämpfen gilt. Durch dicken Nebel, 
über Eis und Schnee, an Wafferfällen und Abgründen vorbei jchafft 
Brand fi) Bahn, von einem Bauern beftändig vermahnt und zu= 
rückgehalten, ben felbft das Verlangen der fterbenden Tochter, den 
Vater einmal vor dem Tode noch zu fehen, nicht dazu vermag, 
auf dem ſchweren Weg auszuharren: er kehrt um und läßt fein 
Kind fterben. Ein Liebespaar freuzt dem Pfarrer den Weg, in 
heller Fröhlichkeit. Sie fliehen und hafchen fich, wie Schmetter- 
linge. Das Leben bringt ihnen nicht? als Freude. 


Bald tönte luſt'ger Becherflang 

Bald Eurrah und ein froher Sang, 
nach dem Süden fol es gehen, „den Schwänen gleich auf ihrem 
Zug,“ und dort 

— — Geſchürt die Liebesflammen! 

Gelebt und nie gelebt genug | 
Und endlich tollt ein irres Zigeunermäbchen an ihm vorbei, zur 
„Kirche“, aber nicht dem engen Haufe aus Holz und Stein, nein, 
zur Gletſcherkirche, die fih hoch oben aus Eis und Schnee zu= 
fammenbaut. Das find die drei Daemonen, die er befiegen 
muß: der Leichtfinn, der am Abgrund Hinfpielt und noch nie 
einem ernften Gedanken nachgehangen; dev Stumpffinn, der be— 
quem auf dem außgetretenen breiten Wege weiterjchlendert und 
vor jeder Auftrengung und Gefahr zurüdchredt; der Wahnfinn, 
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der Bös und Gut, Hirngefpinnft und Wirklichkeit verwechſelt 
und befangen, in feinen irren Vorftellungen, zu nichts Tüchtigem 
und Nüglihem taugt. Schon hat Brand dem Maler Ejnar und 
feiner Braut, der wie ihr Bräutigam noch im Leichtfinn befan- 
genen Agnes, einen Blick in fein Übervolles Herz eröffnet und 
einen Theil feines „Programms“ entrollt. Sein „Alles oder 
Nichts“ gloffirt er mit bittrem Spotte fo: 


„Schau' doch umher in diefem Land, 
Mad’ mit den Menſchen Dich befannt — 
Ein Jeder weiß, ob groß, ob Mein, 

Aur immer Alles halb zu fein. 

Ein wenig ernft in heiligen Sachen, 

Ein wenig tren dem alten Braud, 

Ein wenig ſchielend nad} den flachen 
Principien der Neuzeit auch; 

Ein wenig luſtig im Dereine, 

Wo fid dies an der Zahl nur Meine, 
Doch derbe Klippenvolf vergnügt; 

Ein wenig treulos, wo ſich's fügt, 

Daß man durch Wortbruch profitirt, 

Ein wenig bös, wo man verliert — 

Don Allem wenig, wie gefagt, 

Weil völlig Gutes nicht behagt, 

Und doc auch nicht das völlig Schlechte, 
So trifft man fier nie das Rechte.“ 


Und der Gott, den er ber Welt predigen will, wird nicht der 
Tiebenswürbige Greiß mit dem ellenfangen Silberbart fein, der gern 
durch die Finger ſieht — nein, 


„Sturm ft er, wo der Deine Mind, 
Unbeugfam, wo gebeugt der Deine, 
Liebreich, wo Deiner hart gefinnt. 
Und er ift ewig jung und ftarf, 
Kein ſchwacher Alter ohne Mark. 
Sein Auf erfchallt wie Donnerton. 
Erſchreckend hört ihn Mofes fon, 
Da vor ihm ftand auf Horebs Berge 
Der Bert, ein Rieſe vor dem Zwerge. 
Er war es, der in Bibeons Chal 
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Der Sonne felbft ein Halt befahl 

Und. Wunder wirkte fonder Zahl 

Und fie noch immer wirfen würde, 

Trüg’ nicht die Welt der Schwachheit Bürde“. 
Das ift der Herr, den er unter die Menfchen tragen will, nicht 
in weite Fernen hinaus, unter den Jubelgeſängen der befreiten 
Welt — diefe Träume läßt er Hinter fich; bei den Seinen will 
er bleiben, in der Heimat, zwifchen Fjord und Feld gefeilt. Nicht 
mit Gepränge foll der alte Gott fallen vor den Blicken Hunbert- 
taufender: in feiner Enge, bei feinem Volt, das in der Dede das 
Licht kaum gewahren fann, foll fein Glaube fi) erproben und 
fein Werk That werden. „Eherne Tafeln“ follen feine Brüder 
und Schweftern werden, 

„Tafeln, die nur Gott befchreibt.“ 


Eine reine Religiöfität, die feinen Sonntag mehr gebraucht, weil 
fie ale Tage Heiligt, und bie feinen extremen Grundfag „Alles 
oder Nichts“ freudig zu dem ihrigen macht, will er in feiner feinen 
Gemeinde weden. 

Um einen firchlichen Kampf ift es Ibſen jedoch nicht zu thun; 
die enge Nußſchale des Confejfionellen faßt den Kern feines 
Werkes nicht. Und auch die Religion hat trog des prophetifchen 
Feuers, das es durchflammt, mit ihm im Grunde ebenfo wenig 
zu thun wie der „Fauft“, der doch im Himmel beginnt und endigt. 
Dem wigelnden Ejnar, der ihn zu den „Mudern“ zählt, hat 
Brand zugerufen: 

„O nein, ich bin fein Pietift 

Und weiß es kaum, ob ich ein Ehrift! 
Auch ſprach ich hier als Pfarrer nicht, 
Aur als ein Mann, der ins Geſicht 


Euch diefer Zeiten Krankheit nennt 
Und der des Dolfes Elend kennt.“ 


Das ift es. Das Problem ift ein durchaus menfchliches: das 
Ringen des Geiftes mit dem Fleiſche, des Göttlichen in uns mit 
der Maffe, die uns ſchwer hinabzieht. Diefen Kampf glaubt 
Brand fiegreich beftehen zu können und er hält die Menſchen 
für groß und ſtark genug, es ihm gleich zu thun. Das Pfarr- 
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amt ftedt feinen Kräften nur den Spielraum ab und färbt fein 
Thun individuell, Über Kanzel und Altar hinaus aber tönt der 
Ruf an Alle: ihr Halben, werdet zu Ganzen, ihr Trägen, Leicht- 
finnigen und Wahnbethörten, werdet ftark, ernft und frei, und gebt 
ener irdiich Gut, euer Glück und euer Leben für das göttliche 
Heil dahin. Alles oder Nichts! Schon hat er eine Geele zu 
feiner Lofung zu fich Herübergezogen, unter freiem Himmel, noch 
che er fich entfchloffen, dem Ruf der Gemeinde zu folgen und als 
ihr Pfarrer im Lande zu bleiben: Agnes. Dem oberflächlichen 
Ejnar ift fie verloren. Sie wird Brands Weib. 

In der Stille des Haufes reift die Tragödie zu ihrer Höhe 
heran, ganz fern von der Deffentlichkeit, von Kirche und Religion, 
in einem ganz perſönlichen Geſchick — und an ihm Hat fi 
Brands ftrenge Forderung am Härteften zu bewähren. Seinen 
Plänen, die neue Wahrheit in die große Welt hinaus zu rufen, 
hat er raſch und leicht entfagt: kaum daß er ben Verzicht als Opfer 
empfindet. Einem Berzweifelnden, der mit dem Tode ringt und 
deffen Herz nicht brechen will, ehe ihm der Troft der Kirche ge- 
worden, bat er in Tobeögefahr über das ftürmende Waffer das 
Heil gebracht: ihm, dem Gottbegeifterten, Starken bedeutet das 
nichts. Da naht ihm der erfte ſchwere Kampf: feiner geldgierigen 
Mutter, die fehwer unter dem goldenen Pädkhen trägt, das fie 
einft in einer furchtbaren Stunde unter den Aigen ihres bebenden 
Knaben aus dem Todtenlager ihres Mannes hervorgewühlt — 
feiner Mutter verweigert er den legten priefterlichen Segen, wenn 
fie fich nicht von dem Sündengelde, von Allem, trennt. Und 
er bleibt feit, als ihr letztes Stündlein fommt und fie mit dem 
Harten feilſcht, um die Hälfte, um neun Zehntel — bis es zu 
ſpät ift. Sie ftirht ungetröftet — und Brand verhülft im ftummen 
Schmerze fein Haupt; nur von der „Humaniften-Diplomatie“ der 
Neuzeit will er auch jegt nicht? hören. Da droht der härtere 
Schlag. Sein Kind erkrankt, und es wird fterben, wenn der 
Vater nicht fogleich fein Haus beftellt und aus der rauhen Dede 
thalwärts in eine milde Luft zieht. Schon ift der Strenge, im 
Innerften erfchättert, von dem gütigen Arzt mild vermahnt, zum 
Gehen bereit, da drängt die Gemeinde abermals, die wahnwitzige 
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Bigeunerin Höhnt den Fliehenden — er entſchließt fich zu ‚bleiben, 
und das Knäbchen ftirbt. Was fich daran fchlieft, reiht fi dem 
Ergreifendften an, was die Dramatifche Dichtung aller Länder und 
Beiten beſitzt: das leidvolle Gedenken der armen jungen Mutter 
an das geliebte Kind, die Weihnachtöfeier, die fie dem Heinen 
Tobten bereiten will und — und nicht bereiten darf, weil es 
Wahn ift zu glauben, das Kerzenlicht könne ihm noch ins ber 
fallende Antlig fchauen, und Abgötterei, an dem Leibe zu hängen, 
der drunten im Grabe vermodert. Das „Alles oder Nichts“ will 
fein Recht; in einer Scene, die von Blut und Tränen ftrömt, 
tingt ſich Agnes wie der faft erliegende Brand auch das ſchwere 
Opfer noch ab, die legten Kleider des Knaben einer Bettlerin für 
ihr halb nadtes Kind zu geben. Dann aber ijt das Maß erfüllt. 
„Schauft du Gott, ftirbft du fofort.“ Agnes Hat in dem töbt- 
lichen Kampfe ihr irdiſches Theil geopfert, fie hat Alles gegeben. 
Jetzt bewährt fich jenes dunkle Wort an ihr. Und jegt muß auch 
Brand wählen — er muB wohl, wo feine Wahl ift — „Giebft 
Du Alles oder Nichts?“ Auch Agnes ſcheidet dahin, im Innerften 
verföhnt und eins mit dem, der fie und fi) um Gotteswillen jo 
hart gepeinigt, und in einem fühen Friedensaccord tönt dieſer 
vierte Akt aus, dev das Herz in all feinen Tiefen aufgewühlt hat. 

Die Kämpfe um das Heil der Gemeinde, um Kirche und 
Religion haben unterbeffen geruht. Jetzt treten fie wieder in den 
Vordergrund. Immer einfamer ift es um den Pfarrer geworben. 
Zwar die Schaar feiner Anhänger ift groß und das alte Gottes- 
haus zu Hein geworden. Brand hat ein neues erbaut, das vol⸗ 
lendet bafteht, als der fünfte Akt beginnt. Der Tag der Ein- 
weihung ift gefommen. Und eben an diefem Tage leuchtet dem 
Helden die Erfenntniß, daß auch diefe, die neue Kirche viel zu 
Hein, daß das Haften an den vier geweihten Wänden und dag 
ganze religiöfe Modewefen im Grunde and nur Mbgötterei ift. 
Nach einer andren Kirche ſchaut er empor, die nicht von Meuſchen— 
händen gemacht ift. Zum Glauben, zur Freiheit im Geift möchte 
er die Seinen führen. Und als ihm im der Geftalt des feichten 
Vogts, der die Maffe nur gebrauchen fann, wenn fie in ihrer 
Gedankenloſigkeit und Trägheit verharrt, und des falbadernden 
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Propftes die ganze Jämmerlichkeit der weltlichen und Eirchlichen 
Macht gegenübertritt, da nimmt ihn der ftürmifche Drang feiner 
Seele dahin und mit Flammenmworten verfündet er dem Volke, das 
zum Gottesdienſt gefommen, die neue Religion, die das Leben 
mit dem Glauben völlig vereinen fol. Die große Kirche will er 
ihnen: erfchließen, 

„Deren Säulen zu den Sternen 

Dort im wahren Himmelreich 

Ragen in die lichten Kernen! 

Eine Kirche, die dem Geift 

Ungemeff’ne Räume bietet, 

Alfer Welten Tempel heißt, 

Alles Hoch und Hoͤchſte hütet! 


Alles dedt fie, wie die Rinde 
Jeden Zweig am Baum umhüllt, 
Alles wird zum Gottesfinde, 
Was nur ihren Raum erfüllt. 


Alle follen Priefter werden! 

Neu geprägt fei Gottes Stempel 

Und die Erde fei ein Tempel!” 
Die Kirchenthür ſchlägt er ins Schloß, den Schlüffel wirft er in 
den Fluß, und fort zieht er mit den jauchzenden Anhängern, 
einem neuen Leben, einem fernen ungewifjen Ziele zu, um das 
neue Gottesreich zu gründen. 

Diefer Zug empor und in ferne Lande „über Höh'n und 
eiſ'ge Seen“ ift nur noch ſymboliſch; als Wirklichkeitshandlung 
wäre ev ſchlechthin finnlos, denn er hat fein irgendwie erfaß— 
bares und fenntliches Ziel, das dichterijch nicht unſchwer zu jchaffen 
geweſen wäre, vielleicht mit jener Gfetfcherkirche, die zum Sinn— 
bild alles Hohen, Reinen und Lichten hätte werden Fünnen. An 
dem Wunderbaren würde fich feine dichterifch zu ftimmende Seele 
ftoßen — und wie gläubig folgen wir dem Unfterblichen Fauſts 
durch die Stadien der Verklärung. Bei Ihfen aber fehlen die 
ſymboliſchen Hülfen zum Verftändniß des in feiner Anlage ganz 
ſymboliſchen Vorgangs, und jelbit der gläubigfte Anhänger des 
bleichen Gottesmannes dürfte die mühevolle Wandrung ing Blaue 
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hinein eine That des Wahnmwiges nennen. Troß allem liegt ihre 
Tendenz ar vor Augen. Um das Höchfte zu erreichen gilt es 
zu glauben, zu wagen und Opfer zu bringen, deun die Götter 
leih'n fein Pfand, wenn es aber zwifchen dem fernen Ideal und 
dem nahen Weltgewinn zu wählen gilt, dann bfeibt der letztere 
immer der Sieger. Darauf bauen der Propft und der Iiftige 
Vogt. Mit einem erlogenen Heringszug loden fie die Menge in 
ihren Pferch zurüd. Unter Schlägen und Steinwürfen verjagen 
fie den Märtyrer, den Meſſias einer undurchführbaren Idee, den 
Nichts von feiner Erkenntniß hinwegzutrogen und zu -ſchmeicheln 
vermag. Allein mit dem Wahnfinn (dev irren Gerd) unter heißen 
Thränen und doch „heiter ftrahlend und wie verjüngt“ endet er 
auf den höchften Höhen unter der ftürzenden Lawine, die die 
Tolle ind Rollen gebracht. 

Ob es wirklich einen edlen Menfchen giebt, der im Princip anders 
möchte als Brand, dag heißt: der feine Ueberzeugung preiögeben und 
von ihrer Verwirklihung abftehen möchte, um eines perjünlichen 
Gewinnes willen, fei derjelbe auch ein fo idealer wie Die Seelen- 
ruhe einer Mutter und da8 Leben der Gattin und des eignen 
Kindes? Es mag ja fein; Ibſen aber würde in fein eignes Fleiſch 
gefchnitten haben, wenn er in dem freien Raum, den er für feine 
dichterifche und Gedankenwelt erfunden, feinen Helden auch nur 
einen Zoll breit von feiner Forderung hätte wegräden laſſen. 
Daß er die Kräfte, die gegen ihre rüdfichtslofe Durchführung 
Sturm laufen, anerfennt und am eignen Herzen hart empfindet, 
davon zeugt das Martyrium, das wir ihn vor unfren Augen er- 
dulden jeden. Daß das Leben die reine Auflöfung ber Idee in 
der Wirklichkeit faft immer vereitelt und zu allermeift aus Com- 
promiffen befteht, ift ja richtig, aber felbft das fpricht ‚nicht gegen 
ihn. Denn im Leben herrſcht das Geſetz des Parallelogramms 
der Kräfte. Stoß und Gegenftoß wirken auf einander und treiben 
die Kugel in die Richtung der Diagonale — nicht, fein Wille 
eine Einzelnen oder einer Partei, der nicht auf diefe Weife vom 
urfprünglicden Wege abgelentt würde. Die ertremen Politiker 
wiffen das und rechnen damit, und. fie verargen ed. denen, Die 
der Gegenkraft entgegenfommen, felber pactiren und den Come 
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promiß vorbereiten, den fie der natürlichen Entwicfung der Dinge 
hätten überlafjen müffen. Denn dadurch, daß fie die Kugel nun 
jelbft in eine andre Richtung bringen als die von ihnen einfeitig 
gewollte, bewirken fie nur, daß fie durch den Stoß von der andren 
Seite noch weiter vom Ziel abgelenkt wird, als es fonft geſchehen 
fein würde. Alſo ſchon die bloße Philifterfchlauheit würde für 
den Helden eintreten, der mitten im öffentlichen Leben fteht und 
wider feinen Willen von deſſen Gefegen beherrjcht wird, wenn 
nicht die Idealität feiner Sache ihm ausreichend dedte. Das, was 
Brand will, geftattete fein Ablafjen und Einlenfen. Es muß 
durchgeführt werben oder den Helden im Zuſammenbruch er= 
Schlagen. Auch da Heißt e8: Alles ober Nichts. Sieg oder Tob. 

Etwas Anderes ift es, ob die Forderung Brands nicht von 
vornherein einen Rechenfehler birgt, den er Hätte erfennen müffen, 
oder mit andren Worten: ob er von allen Menjchen bei der Ver- 
fchiedenheit ihrer Anlagen das Gleiche verlangen durfte? Er 
technet mit einem unbedingt freien Geſchlecht und erfährt bald 
genug an feiner eignen Haut, wie uns die Verhältniffe formen: 
das ererbte Blut, dad „Milieu“, innere. und äußere Einflüffe aller 
Art. So widerwärtig und ordinär und Brands Mutter erfcheint, 
& kommt doch auch der Augenblid, da wir fie bemitleiden. Die 
habfüchtige Vettel, die wie eine Hyäne an der Leiche des eigenen 
Mannes nad) feinem Gelde Herumgiert — auch fie hat einmal 
ein Liebesglüd und damit ihr ganzes Lebensglück zu Grabe tragen 
müſſen — nach hartem Kampf, vom Vater gedrängt. Den armen 
Koffäthen hat fie. fahren lafjen und den bünnhaarigen Rechner 
genommen, ber ihr Streit und Zank ins Haus und e8 doch nicht 
zum Doppeln der Mitgift brachte. Da fragte und raffte fie 
denn jelbft und verlor über dem unabläffigen Schaffen des Sohnes 
Herz. Und Brand felber fieht fein eignes Schickſal plötzlich an 
winzige, fast lächerliche Zufalsfäden geknüpft. Der arme Tropf, 
den feine Mutter einft zurückgewieſen, hat aus Verzweiflung darüber 
eine Bigeunerin zum Weibe genommen, die nach feinem Tode mit 
ihrem reichlichen Nachwuchs, einem Säugling darunter, im Land 
umberftreift. Das ift die Bettlerin, der Agnes die legten Pfänder 
der Erinnerung an ihren „ſüßen einen Alf“, feine Kleider, Hat 
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augfiefern müffen; das ift die Mutter der verrüdten Gerd, die 
dem Pfarrer mit ihrem Spott über feine Fahnenflucht von Gott 
gefandt zu fein ſchien und fein Bleiben entſchied. Ihr aljo find 
AUF und Agnes zum Opfer gefallen, und damit feiner eignen 
Mutter, ohne deren fehnödes Thun (die Abweifung des von ihr 
gelichten Werbers) Alles anders gefommen fein würde. Selbſt 
den Wahnfinn der Gerd Hat fie zu verantworten — denn der 
verſchmähte Freier verlor vor Gram ſaſt den Verftand, und die 
Berrüttung feines Geiftes übertrug fich auf feine Tochter. Brand 
ftarrt in dag wirre Netz, in dem Necht und Unrecht, die Schuld 
und ihre Folgen dicht verfchlungen find — und dennoch wandelt 
ihn der traurige Blid nicht um. Wir müſſen ung opferwillig 
dem ergeben, was uns der Himmel verhängt hat; wenn wir ung 
Gott unterordnen, erheben wir und auch zu ihm — das ift ihm 
das Ergebniß diefer Erfahrungen; von feinem Wahlipruch aber 
weicht er auch jegt nicht „Alles oder Nichts“. 

Alfo hätte er Recht, völlig Recht? In diefer Problemdichtung 
von feinem Standpunkt aus ganz gewiß. Aber durch fein er— 
fchütterndes Leiden zahlt er auch für das Joch, das er Andren 
auferlegt, hinlänglich. Er ift Hart wider fein eigneg Herz — und 
mit feinem Herzblut bringt er der Macht, die er Schwäche, Andre 
Erbarmen nennen, den Opfertranf dar, der Macht, die in ihrer 
höchſten Inſtanz Liebe heißt. Die hat ihm bei feinem Thun ge— 
fehlt, und darum läßt feine Herkulesarbeit fchließlich doch feine 
Spur auf der Erde zurüd. Chriſtus Hat von feinen Jüngern 
nichts Leichteres als Brand verlangt; auch feine Forderung hieß 
„Alles oder Nichts“; all fein Gut follte der reiche Jüngling, der 
den Pfad zum Himmelreich fuchte, den Armen geben — aber die 
erhabene Lehre, um deretwillen ber Heiland am Kreuze ftarb, war auf 
dev Liebe erbaut, und darum unterwarf fie fich die Herzen. der 
Völker. Darum ertönt e3 über Brands Todesſturz aber auch 
von oben herab aus der Wolfe „Gott ift die Barmherzigkeit“. 
Es mag eine Onadenverheißung für den Titanen fein follen, dem 
der Untergang gewiß ift, aber es ift zugleich ein Nichtfpruch 
über ihn, wenn auch ein milder, ein Spruch, der ihn trog Allem 
verurtheilt. Es giebt noch ein andres Gebot als das der ftarren 
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harten. Pflicht, der Falten hellen weißen Wahrheit, vor deren 
Strahlen wir ‚erblinden. Ich könnte ein eignes Wort citiren: 
„Sei nie zu groß; ein Körnchen Liebe miſche Du Allem bei, 
auch Deinem ftrengften Thun“ — aber es giebt ein anderes, ein 
viel, viel größeres, das Wort eines Mannes in jedem, in dem 
allerhöchiten Sinne, und aus dem Munde dieſes ehernen Gemwal- 
tigen erflingt es: „Und wenn ich mit Menfchen- und mit Engel- 
zungen redete und hätte der Liebe nicht, fo wäre ich ein tönendes 
Erz und eine klingende Schelle". Wiffen und Glauben, Wollen 
und. Vollbringen find nichts gegen fie und ohne fie. Das ift eg, 
das ift Brands Gericht, und damit richtet der Dichter im Sinne 
einer hohen tragifchen Gerechtigkeit fich felbft. Er konnte nicht 
anders. Er mußte um feiner Sache willen und aus feiner Natur 
heraus fprechen und handeln, wie er es that — und deunod) 
trifft ihn das Schlußwort feiner Dichtung wie es feinen Helden 
trifft. Zwar feine klingende Schelle war fein hagrer bleicher 
Prophet, oft wohl ein tönendes Erz, tönend wie eine ernfte dumpfe 
mächtige Glocke, noch öfter das fcharfe Erz des Schwertes, das 
im Saufen klingend auf Leben und Glück, das es vernichtet, 
niederfährt. Selbft über unfre Dichtung hinaus tönt es richtend 
und mahnend „Und wenn ich mit Menfchen- und mit Engelzungen 
rebete*.. Und wenn wir mit Ibſens Brand wider die fchlaffe 
Welt Sturm laufen und lieber mit ihm fterben als ihn im Tode 
verlaffen möchten — wer richtete nicht doch Aug’ und Hand 
deutend auf das große Evangelium der Liebe? Die Zeit gebraucht 
Wahrheit, ja wohl, aber Liebe gebraucht fie noch mehr, unfre 
‚Zeit vor vielen. Das haben manche Poeten vergeffen, jo gut wie 
Ibſens Brand es vergaß oder vergeffen wollte. Jede Wahrheit 
ohne Liebe-ift todt, und: jedes foziale Evangelium, jede Weisheit, 
jede Kunft wird, wenn fie nicht entarten und erftarren joll, immer 
und ewig eine. Verherrlichung diefer größten der Großmächte fein. 
Heißen fie wie fie. wollen: die Liebe bleibt die größte unter ihnen. 

Diefer . Gedanke mußte in der Dichtung einen, wenn, auch 
noch fo fnappen Ausdruck finden, aber es ift ſchön und in Ibſens 
Geiſte und im Sinne feiner Stellung zu dem Helden, daß es erft 


während feines Sterbens gefchieht uud daß der michter Niemand 
Bultgaupt, Dramaturgie. IV. 
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anders ift als Gott. Auf das Gerede der Menſchen brauchte 
Brand nicht zu hören — entweder faunte er ihre Gründe oder 
er verachtete fie. Nur die höchfte Inſtanz Hatte das Necht ihn 
zu verurtheilen, und fo ſchonſam vermittelt der Dichter diefen 
Spruch, daß Brand unter dem Verdiet nicht mehr erliegen. kaun, 
und daß ihm mehr noch ein Troft als eine Verdammung daraus 
entgegen klingt. Selten identificirt ſich Ibſen fo völlig mit feinem 
Helden wie hier. Nichts von dem Geſchwätz der Halbmänner 
feiner Dichtung läßt cr gegen ihn gelten; nur dem ernften gütigen 
Arzt glaubt man ihm beipflichten zu fehen. Wie leicht hätte er 
der ergeben duldenden Agnes einen Contraft an die Seite geben, 
an Maria Magdalena oder die Chebrecherin der Bibel erinnern 
und die Worte anflingen laſſen können „Sie Hat viel geliebt, 
darum ift ihr viel vergeben“ und „Wer unter euch ohne Sünde 
ift, der werfe den erften Stein auf fie.” Uber er verfchmäht es, 
ihn damit nieberzubeugen. Er bleibt ihm zur Seite und recht— 
fertigt fein Thun durch die erhabene Refignation des: lichenden 
Mutterherzeng, das ihm Alles nachfühlt und nachverfteht, fo ſchwer, 
zum Sterben ſchwer ihm felber der Kampf geworden. Ibſen weiß 
recht gut, daß eine abfolute Knechtung der menjchlichen Neigungen, 
eine abſolute Moral unmöglich und unerträglich ift, aber er will 
den Helden in feinem übergewaltigen. Thun nicht ftören, weil es 
der Tauterften Quelle entjpringt und alle Reformen einfeitig fein 
müffen. Klopfeuden Herzens folgt er feinem Banner, und lieber 
will er mit dem. Manne der ganzen Empfindung, des ganzen 
Wollens verderben, al3 mit denen, die Alles halb find und thun, 
hinter gefüllten Zleifchtöpfen figen. Mit Brands Untergang deckt 
er die Tragik alles Lebens, den ewigen Widerfpruch ber Idee 
mit der Wirklichkeit fchneidend auf. Er felber kennt das ftarfe 
Band, das die auseinander Haffenden Welten verbindet: die Liebe. 
Aber Lieber zürnen in Kraft, als lieben in Schwachheit. Und 
trog Allem bleibt feine Lofung „Alles oder Nichts.“ 

Aus dem Centrum diefer Dichtung heraus will der große 
Cyklus der Ihfenfchen Gefellichaftsdramen begriffen fein,. deren 
wichtigfte und bebeutendfte dem „Brand“ folgen. . In al’ den 
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ftarfgeiftigen Männern und Frauen, bie gegen die Schäden der 
bürgerlichen Moral eifern und kämpfen, lebt der Geift des nor— 
wegiſchen Pfarrers. Und Ibſen würde fie ganz fo conſequent 
isren Weg verfolgen laffen, wie dieſen, wenn er nicht dom Racker 
Dbjeft gefuechtet würde. Im der freien ſymboliſchen Welt des 
„Brand“ erftand ihm Fein Hindernig — das wirkliche Leben aber, 
das Leben unfrer Städte verfchlug ihn vom Ziele. Daher er 
un, feinem eignen Geftändniß gemäß, fo oft an einem andren 
Bunkte anlangt, als dem, den er von Anfang her ind Auge ger 
faßt. Ober feine Stellung zu feinen dramatifchen Gefchöpfen, den 
Kämpfern für die Wahrheit verändert ſich (Gregerd Werle). Läßt 
er fie aber die Ießten Folgen aus ihren Handlungen ziehen und 
tragen, dann führt der Dichter uns in unmögliche Verhältnife, 
die nicht einen Tag dauern können (Der Volksfeind). Die Wirk 
lichkeit, die er doch fo meifterlich zu fchildern verfteht, engt den 
Dieter ein, dem e8 um höhere Dinge als die vorhandenen zu 
thun- ift, der Ideale hat und verkörpern will — und unver— 
ſehens wird der Poet zum Satirifer, und beide liegen wicder mit 
dem Polemifer und Weltverbefferer im Streit. Die Einfeitige 
feit Brands wird dann zur Caricatur. Alle jene merkwürdigen 
Schlagwörter, die im Leben der Wirklichfeit fu leicht Teer und 
phrafenhaft Elingen, die „ideale Forderung,“ die „Adelsmenſchen“, 
„in Freiheit und unter Verantwortung“, die „Lebensfreudigkeit“ 
und das tolle „in Schönheit fterben“ ftammen aus einer freieren und 
höheren, aus einer jymbolifchen dichterifchen Welt — und ſelbſt 
bie Liebloſigkeit jo vieler Ibſenſcher Helden, die nur an fich und 
ihre Sache, nicht aber an die Leiden Andrer denken, erklärt fich 
leichter aus der Miffton eines Kämpfers wie Brand, der, um feiner 
heiligen Aufgabe und feinem Wahlfpruch getreu zu bleiben, die ' 
Stimme des Herzens. nicht hören darf. So wirft die Zadel in 
der Hocherhobenen Hand des Pfarrers einen grellen Lichtſchein 
auf den: Weg ſeines Dichter und macht uns ihn auch dann ver- 
ſtändlich, wenn er ſich ganz in labyrinthiſcher Irrniß zu ver- 
Tieren ſcheint. 

Für das Theater bedeutete das Werk zunächft feinen Gewinn. 
Det war auch nicht zu erwarten, und. vom, Dichter kaum gewollt, 
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anders ift als Gott. Auf das Gerede der Menfchen brauchte 
Brand nicht zu hören — entweder kannte er ihre Gründe oder 
er verachtete fie. Nur die höchſte Inftanz Hatte das Necht ihn 
zu verurtheilen, und fo ſchonſam vermittelt dev Dichter diefen 
Spruch, daß Brand unter dem Verdiet nicht mehr erliegen. kan, 
und daß ihm mehr noch ein Troft als eine Verdammung daraus 
entgegen klingt. Selten identificirt ſich Ibſen fo völlig mit feinem 
Helden wie hier. Nichts von dem Geſchwätz der Halbmänner 
feiner Dihtung läßt er gegen ihn gelten; nur bem ernften gütigen 
Arzt glaubt man ihm beipflichten zu fehen. Wie leicht hätte er 
der ergeben duldenden Agnes einen Contraft an die Seite geben, 
an Maria Magdalena oder die Ehchrecherin der Bibel erinnern 
und die Worte auffingen laſſen können „Sie hat viel geliebt, 
darum ift ihr viel vergeben“ und „Wer unter euch ohne Sünde 
ift, der werfe den erften Stein auf fie.“ Aber er verfchmäht es, 
ihn damit niederzubengen. Er bfeibt ihm zur Seite und recht— 
fertigt fein Thun duch die erhabene Refignation des Ticbenden 
Mutterherzens, das ihm Alles nachfühlt und nachverfteht, jo ſchwer, 
zum Sterben ſchwer ihm felber der Kampf geworden. Ibſen weiß 
recht gut, daß eine abfolute Kncchtung der menschlichen Neigungen, 
eine abfolute Moral unmöglich und unerträglich ift, aber er will 
den Helden in feinem übergewaltigen Thun nicht ftören, weil es 
der Tauterften Quelle entfpringt und alle Reformen einfeitig fein 
müffen. Klopfenden Herzens folgt er feinem Banner, und lieber 
will er mit dem. Manne der ganzen Empfindung, des ganzen 
Wollend verderben, al3 mit denen, die Alles halb find und thun, 
hinter gefüllten Fleiſchtöpfen figen. Mit Brands Untergang deckt 
er die Tragik alles Lebens, den ewigen Widerfpruch der Idee 
mit der Wirklichkeit fchneidend auf. Er felber kennt das ftarfe 
Band, das die auseinander Haffenden Welten verbindet: die Liebe. 
Aber Lieber zürnen in Kraft, als lieben in Schwachheit. Und 
trog Allem bleibt feine Lofung „Alles oder Nichts.“ 

Aus dem Centrum diefer Dichtung heraus will der große 
Cyklus der Ibſenſchen Gefellichaftsdramen begriffen fein,. deren 
wichtigfte und bebeutendfte dem „Brand“ folgen... In al’ den 
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ftarfgeiftigen Männern und Frauen, die gegen die Schäden der 
bürgerlichen Moral cifern und kämpfen, Icht der Geift des nor— 
wegiſchen Pfarrers. Und Ibſen würde fie ganz fo confequent 
ihten Weg verfolgen laſſen, wie diefen, wenn er nicht vom Nader 
Objekt gefnechtet würde. In der freien fombolifchen Welt des 
„Brand“ erftand ihm fein Hindernig — das wirkliche Leben aber, 
dad Leben unfrer Städte verihlug ihm vom Ziele. Daher er 
nun, feinem eignen Geftändnig gemäß, fo oft an einem andren 
Punkte anlangt, al3 dem, den er von Anfang Her ins Auge ge- 
faßt. Oder feine Stellung zu feinen dramatiſchen Gefchöpfen, den 
Kämpfern für die Wahrheit verändert fich (Gregers Werke). Läßt 
er fie aber die letzten Folgen ans ihren Handlungen ziehen und 
tragen, dann führt ber Dichter ung im unmögliche Verhältniffe, 
die nicht einen Tag dauern können (Der Volksfeind). Die Wirk- 
lichkeit, die er doch jo meifterlich zu fehilbern verfteht, engt ben 
Dichter ein, dem es um höhere Dinge als bie vorhandenen zu 
thun ift, der Ideale Hat und verkörpern will — und under 
ſehens wird der Poet zum Satirifer, und beide liegen wicder mit 
dem Polemiker und Weltverbefferer im Streit. Die Einfeitig- 
feit Brands wird dann zur Caricatır. Alle jene merkwürdigen 
Schlagwörter, die im Leben der Wirkfichfeit fo leicht Teer und 
phrafenhaft Klingen, die „ideale Forderung,“ die „Adelsmenſchen“, 
„in Freiheit und unter Verantwortung“, die „Lebensfreudigkeit” 
und bag tolle „in Schönpeit fterben“ ftammen aus einer freieren und 
höheren, aus einer ſymboliſchen dichterifchen Welt — und felbft 
die Lichlofigkeit jo vieler Ibſenſcher Helden, die nur an ſich und 
ihre Sache, nicht aber an die Leiden Andrer denfen, erklärt ſich 
leichter auß der Miffion eines Kämpfers wie Brand, der, um feiner 
heiligen Aufgabe und feinem Wahlfpruch getreu zu bleiben, die ' 
Stimme des Herzens. nicht hören darf. So wirft die Zadel in 
der Hocherhobenen Hand des Pfarrers einen grellen Lichtfchein 
auf den Weg ſeines Dichter und macht uns ihn aud) dann ver— 
ſtändlich, wenn er fih ganz in labyrinthiſcher Irrniß zu ver- 
Tieren ſcheint. 

Für das Theater bedeutete das Werf zunächft feinen Gewinn. 
Det war auch nicht zu erwarten und. vom, Dichter kaum gewollt, 

* 
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"Die von Haus aus epifche Anlage des Stoffs ift: nicht. ganz über- 
wunden, und zur. dramatifchen konnte fie überhaupt nicht werben. 
Höchſtens daß die dramatifchen Keime,. die fie barg, ſo plaſtiſch 
‘wie möglich entividelt und außgeftaltet wurden. Die einzige be— 
reits. dramatifh angelegte Scene ift die erfte des zweiten Aftcs, 
die mit Brands Fahrt Über den See ſchließt und in Haltung 
und Stimmung an Baumgarten Errettung. durch. den muthigen 
Tell erinnert. Geradezu un dramatiſch und ‚untheatrafifch wirft 
jedoch nur der Zug Brands mit. feinen Gläubigen bergaufwärts, 
weil fein fymbolifcher Charakter durch die Wirklichkeit des Bühnen⸗ 
Bildes Hier völlig herabgedrückt und verwiſcht wird. Im Übrigen 
find die inneren Conflicte insbefondre in den Agnesfcenen fo er— 
greifend, und fo echt theatraliſch projiciven fie fich nad) außen, 
daß wenigften® fie auf der Bühne nie verfagen werden, fo wenig 
etwa wie. Fauſts Ecene mit der Sorge und fein Sterben im 
zweiten Theil, der noch weniger als Ibſens „Brand“ eine Bühnen- 
dichtung ift. - Und der epifchen Breite des Ganzen läßt ſich ja 
durch den Nothitift abhelfen. Das Schillertheater in Berlin ‚Hat 
das große Werk, das in Chriftiania längft ein feſter Beſitz der 
Bühne geworben ift, denn auch ſchon wiederholt in fein Repertoire 
aufgenommen, und es hat ſich dort in der Überfegung von Gieg- 
fried Pafjarge (und der taftvollen Bearbeitung feines Directors 
Dr. Raphael Löwenfeld) mit Ehren behauptet: Zum erften Male 
zur Feier von Ibſens 70. Geburtstag am 19. März 1898 ge- 
geben, konnte es in allen zwölf Abonnements-Serien des Theaters 
erjcheinen und überdies noch) an Sonntagen fünfmal wiederholt 
werden. Den gleichen Erfolg Hatte feine Wiederaufnahme: im 
Frühling 1900. Trotzdem bleibt es wahr. (und der einfichtige Be— 
‘arbeiter hat das ſelber in der Meinen Abhandlung, die .er dem 
Theaterzettel vorangefchidt, bündig ausgefprochen),. daß ‚die. Haupt- 
wirkung des „Brand“ wie aller fo ausgeprägt fymbolifcher Dich- 
tungen außerhalb der Bühne Tiegt. Ihre Umfegung in bie then- 
tralifche Erſcheinung läßt fie‘ immer individueller und enger er 
fcheinen als fic follen. Wenn ich bei'm Lefen des Gebichtes fein 
Gewicht daranf.zu legen brauche, daß Brand ein Geiftlicher ift, 
jo kann ich) das bei feinem -Anfchauen nie vergeffen, und both 
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wird cin: gleichgültiger Zug damit betont. Ihjen erklärt felber, 
daß. er fi) von.der Stimmung, die ihn zur Production trieb, 
eben ſo gut dadurch hätte befreien können, wenn er an Stelle 
Brands z. B. Galilei behandelt Hätte (natürlich ohne feinen Wider 
zu), und dab er im Stande gewejen wäre, „den ganzen Syllogis- 
mus .ebenfo gut über. einen Bildhauer oder Politiker zu machen 
wie über einen Priefter.“ Und ein Pfarrer ift Brand vielleicht nur 
darum geworben; wei. ein gewiffer Paſtor Lammerd in Skien dem: 
Dichter dazu Modell geftanden oder. doch einzelne Züge für feinen 
Helden: Hergelichen zu haben ſcheint. Bon Sören Kierfegaard, dem 
genialen Denker, dem fanatifchen Asfeten, dem inbrünftigen Be— 
fämpfer de3 „officiellen Chriſtenthums,“ einem dev erſten Geifter 
Dänemarks, will Ibſen dagegen ausdrücklich nicht beeinflußt worden 
fein. Er war für ihn ein „Stuben“-, Lammers aber, wie fein 
Brand, ein „Freiluftagitator.“ 

Noch geringeren, oder beffer gar feinen Gewinn für das 
Theater brachte die zweite große Dichtung, die Ibſen in feinem 
römifchen Exil fchrich, aber wie „Brand“ den Weltverbefferer, jo 
gab „Peer Gynt“ den Dichter, den Phantaften in ihm völlig frei 
— md die Loslöfung von den NRüdfichten auf das Theater ge— 
reicht jedem Dramatifer, der ſich in eine ftrenge Bühnenzucht be+ 
geben Hatte wie Ibſen, früher oder fpäter einmal wieder zum 
Heil: ganz.abgefehen von den rein dichterifchen Früchten, die ihm 
ſolche  Ungebundenheit zeitig. Und „Peer Gynt“ ift überreich 
daran. Die fpufhafte Scene bei den Kobolden, den Trollen, in 
der ſich Traum und Wirklichkeit im Halbſchlummer feltfam mifchen, 
To ſeltſam ‚und ſchön faft wie in Grillparzer8 „Traum ein Leben“ 
ift ein herrlicher Nachflang aus dem Reich der Romantif. Das 
merkwürdige Verhältniß des Helden zu feiner Mutter, die für 
ihren großen zwanzigjährigen Jungen immer noch abwechjelnd die 
Ruthe und "den "Schmeichelbonbon in Bereitfchaft hat, fucht an 
Driginalität feines Gleichen und enthüllt fich dem Lefer, der fich 
vielleicht Anfangg "daran 'geftoßen Hat, in - feinem tiefen Kern 
erft Herzbezwingend in der Stunde, da die alte Aaſe zum 
Sterben kommt. Wie da die Phantafie, die der Sohn mit 
feiner Mutter gemein hat, noch einmal über alle Erden— 
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fchranfen Hinwegfliegt und dein Tod und der Trauer den Stachel 
nimmt! Die Neife ins Grab wird ihnen eine Fahrt zu dem 
Märchenfchloffe öftlich vom Mond, zum Soria-Moria-Palafte: 
der Stuhl wird zum Schlitten, der Kater zum Rappen, und unter 
traulichem Geplauder fährt der Kutſcher Prev die Frau, die ihn 
geboren, aus der Welt. Sanct Peter grüßt den neuen Gaft am 
Schloßthor und ſchenkt ihr vom füßeften Wein. Die Probftin 
kommt fie zu fuchen und bietet ihr Kuchen und Confect. Und 
da ift ja der Herrgott auch und weift feinen Himmelspförtner, 
dem nun doch noch Bedenken kommen, mit tiefer Stimme zurecht: 
„Bör auf mit deinem Geprater! 
Mutter Aaſe fommt frei herein!" 
Darüber ift fie denn lautlos entſchlafen. Der Sohn drüdt ihr 
die Augen zu. 
„Gab Dank für Alles, für's Zanfen, 
Kür Schläge, für Scherz und Kußl — 
Doc mußt Du nun aud mir danfen 
Kür die Sahrt — — das ift der Schluß.“ 
Dabei preßt ev feine Wange an ihren Mund — und dan geht 
er auf und davon in die nene Welt. Seiner aber harıt daheim 
nad der Mutter Tod eine Andere in ſtummer, klagloſer, faft heitrer 
Geduld, der ergreifendfte Typus aller liebenden Frauen, die ſich 
für die Männer opfern und die Ibſens dichterifche Kronen trugen, 
ehe er die Geftalt des ftarfen, ganz auf fich feldft gejtellten 
Weibes fand und bis zum AÄußerſten entwidelte. Die zarte, friſche 
Sofveig ift 8, die von den Eltern und der kleinen Schwefter weg 
zu Peer hinaus in den Wald zieht. Mit dem Abenteurer, der 
fein Glück bei dem Antipoden ſucht, verlieren auch wir fie aus 
den Augen, aber mitten in der immer groteskeren und beivegteren 
Handlung hören wir auf eine kurze Weile cine „blonde, hübfche 
Frau im mittleren Alter“ vor der Hütte mit dem Rennthierges 
weih fingen: 
„Wohl vergeht der Winter, die Sommerzeit, 
Dann das Jahr, und du bift noch immer weit — 
Doc endlich Fommft du, dann bleibft du hier, 
Und ich warte folang, das verfprad; ich dir.” 
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Und als er endlich nad) Haus kommt, da empfängt ihn mit immer 
gleider Sanftınuty ein erblindetes eisgraues Möütterlein: 

„Du haft mir zu einem fchönen Gefang 

Das ganze £eben gemacht — o Dank! 

Dank, daß du kamſt, währt's noch fo lang! 

© herrliches Pfingften-WDiederfinden!“ 
So fingen arme gebfendete Vögel, in deren Herzen ein ewiger 
Frühling blüht. Die Liebe des Weibes zum Manne Hat fich längft 
in ein heiligeres Gefühl verwandelt. „Mein licher Knabe“ redet 
die felige Alte den Geliebten an. Die todte Mutter fteht verklärt 
in der liebenden Solveig wieder auf. Sie wird zur Pietä, und 
mehr noch. Als er in ihrem Schooße Tiegt und fie ihm das Wiegen⸗ 
Lied fingt, wird fie zu der mütterlichen Erde, zu der großen Mutter 
Natur, die ihr Kind zurücdempfängt. 

„Knabe ruht’ an der Mutter Bruft 

Sein £eben lang; o meine Luft!” 
Diefer Sang ift der Tod. Ibſen felber Hat es — was wohl 
wicht nöthig gewejen wäre — feinem Überfeger Baffarge, wie und 
diefer. in der von Reclam im Jahre 1887 veranftalteten zweiten 
Ausgabe des „Peer Gynt“ mittheilt, ausdrücklich beftätigt. 

Das Werk als Ganzes, deſſen Compoſition von Goethes 
Fauſt und zwar dem zweiten mehr noch als dem erſten Theil 
ſtark beeinflußt iſt (das Schlußwort vom Ewig-Weiblichen erſcheint 
darin ſogar faft wörtlich in deutſcher Sprache) — das Werk als 
Ganzes Hat in Deutſchland einen ſchwereren Stand noch als in 
Norwegen, dem alle fagenhaften Heimatsflänge, alle localen Au— 
fpielungen vertraut oder doch Teicht zu vermitteln find. Wenn 
man es aber dort unter Ibſens Werken obenan ftellt, dann ift 
das wohl nur eine Übereinkunft in Worten, denn feine großen 
dichterifchen Schönheiten wiegen die Mängel ſeines Baus, feine 
zahlreichen Unklarheiten und fein fragmentarifches und drama— 
tiſches Weſen nicht auf, und man kann von ehrlichen Landsleuten 
Ibſens deutlich genug hören, daß es mit feinem Verftändniß auch 
in ber Heimat des Dichters nicht weit her ift. Zwar dem pfycho- 
logiſchen Proceß, den der Held durchläuft, wird man unſchwer 
folgen können. Eine unbändige PHantafie, die alles Innere nach 
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außen verfegt, nimmt and das Äußere ebenfo Teicht -für- Scheint 
und findet fich ziwifchen Traumwelt und Wirklichkeit nie ganz zu⸗ 
recht. Daß fich mit diefer unabläffig bildenden Kraft, die doch 
wieber nicht ftark genug ift, fi) zum Künftlerifchen zu erheben, 
eine riefenhafte Unternehmungsluft und ein harter Wille zur 
Durchführung großer Pläne verbinden Fönnen, das wiffen wir 
von uns Deutſchen hinlänglich. VBefigen wir auch nicht die 
Neigung, jo grad’ ins Blaue hinein zu phantafiren, wie Peer 
Gynt es thut (dev daß norwegifche Volk vertritt, wie Ibſen ja aus= 
gefprochen), fo wiffen wir ung doch etwas mit unſren ſchwär— 
merifchen Stimmungen, mit unſrem Idealismus und unfrem weichen 
Herzen, und gleichwohl haben wir ‚die weitfichtigften,. Hügften und 
härteften Politifer hervorgebracht, folche Gewaltigen wie Friedrich 
den Großen und den Zürften Bismard, und im Ausland werden 
wir gar zu gern als rückſichtsloſe Egoiſten und Ausbeuter ver- 
ſchrieen. Es ift alfo gar nicht verwunderlich, daß aus dem Phan— 
taften Peer ein Unternehmer im allergrößten Stil wird, der „ſich 
ſelbſt genug” fein will, wie bie fehlauen Trolle, und das „Gynt— 
ſche Selbſt“ mit allen Mitteln ‚zur Geltung bringt, 


„Das Gyntſche Selbft, das ift das Heer 

Don Wünfcen, Sehnfucht und Derlangen, 

Das Gyntſche Selbft, das ift das Meer 

Don Hoffnung, von Genuß und Bangen, 

Kurz das, was mir die Bruft bewegt 

Und mid; bis in den Grund erregt,“ 
ein Taltherziger Streber. der es in den Befreinngsfämpfen der 
Griechen mit dem Darlehn für den Türken hält und der es fich 
in den Kopf gejegt hat, Kaifer zu werben — was ihm denn ja 
wirklich auch gelingt, nur anders als er es ſich geträumt hat. 
Aber fein Erbtheil von der Mutter her, die Haltlofigkeit, die. von 
feinem Phantafieleben ungertrennlich ift, zerftört ihın jeden kaum 
errungenen Gewinn wieder. Schweden und Die: Vertreter der 
Großmächte nasführen den norwegifchen Helden, eine Bebninen- 
Schönheit rupft ihn wie einen reichen Bauersſohn, der zum erſten 
Male die Refidenz befucht, und „der große Peer“, der zu fpät 
erkennt, daß er fein wahres Kaifertyum (die Liebe) im Stich ges 
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faffen, endet jo arm wie er außgegangen. Iſt aber Peer Gynt 
Norwegen und. ift der Steinhoff des „Jugendbundes“ eine fpccir 
fiſch norwegiſche Figur, dann errinnert diefer Patron, der an feine 
eignen Zügen glauben lernt und phantaftifch-kühn .ftrebt, gewinnt 
und verliert, auf feinem niedrigen Niveau merkwürdigerweiſe ein 
wenig an ben Helden, der vertieft und faſt ebenſo myftifch in 
John Gabriel Borkman und manchem der Ibhſenſchen Faullenzer, 
Träumer. und Streber (Hjalmar Ekdal .u. A.) wiederkehrt. Die 
pſychologiſche Grundlage des Charakters wäre aljo verſtändlich 
genug, und mur feine Umgebung, das Drum und Dran der üb- 
tigen. Perfonen, bie größteiitheild nur wie Neflege der Phantafic 
Peer Gynts wirken, macht dem’ Verftändniß zu ſchaffen. Doch 
auch davon. ift Manches gedeutet. Der „Krumme“ wäre darnach 
„Die ftumpfe Welt“, die mit ihrem paffiven Widerftand. den starken 
Billen des. Individuums lähmt, Huhn einer der Sprachitreber, 
welche die däniſche Schriftfprache, wie Paffarge ſchreibt, durch .cine 
„nationalnorwegifche erjegen wollen“. Doch bleiben noch Räth— 
felfragen genug zurück. Aber. die find auch fernerhin Ibſens 
‚Freude, wie fie die.Goethes waren, und es wäre nur zu ver— 
wundern, wenn fie fehlten. Zu einer Bühnenaufführung, die 
man in Norwegen. verfucht hat, wird es in Deutjchland ſchwerlich 
kommen, aber unfre "Concertfäle haben Frucht daraus gezogen: 
Griegs Lieder und Orcheſterſtücke, die er zum „Peer Gynt“ ge 
ſchrieben, Aaſes Tod, Anitras Tanz, Solveigs Geſänge u. A. ge 
hören zu des Meiſters ſchönſten Schöpfungen. 

Das war die norwegiſche Saat, die dem Dichter auf röri- 
fer Erde fo Herrlich aufgegangen war. Im Winter 1868 auf 
1869 brachte, er auch den „Bund der Jugend“ noch in die Scheuer. 
Sollte. ihm denn aber der überreiche. italifehe Boden . nicht auch 
ein paar. Körner zugetragen haben, die vielleicht nur. Zeit ger 
brauchten, um in feinem Schöpfergeift Wurzel zu fehlagen und 
Keime zu treiben?- Gewiß; und das Gegentheil‘ wäre faſt un— 
denkbar. Als ihn die neuen Eindrüde überwältigten, . die fremde 
Natur, die verfallenen Denkmäler der Gefchichte, die nene Cultur, 
die fich über den Ruinen erhoben, da hatte es ihn raſch getrieben, 
zum Drama zu verdichten, was ihm aus jedem Stein und jeder 
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Säule ſprach: den Kampf der antiken Welt mit dem Chriften« 
thum, deffen ungeheure Macht. fih in dem päpftlichen Ron von 
damals noch doppelt jo fichtbar verkörperte, al in unfren Tagen. 
Er begann mit einer gewiffen Haft fein großes Werf vom Kaifer 
Julian. Aber wiederum wirkte das Geſetz des Gegenfages. Die 
Heimat hatte von feiner fehaffenden Kraft Befig ergriffen — der 
neue Stoff mußte warten, bis er ſich von felber zum Kuuſtwerk 
fügte, und das geſchah erft im Frühling 1873 in Dresden „unter 
dem Einfluß des deutſchen Geiſteslebens“ wie Ibſen ſich aus— 
drückt, des Kriegsjahres und der nachherigen herrlichen politiſchen 
und nationalen Entwicklung unſres Vaterlandes. Ju Rom, ſo 
meint er in dem Brief, dem jene Stelle entnommen iſt und den 
Otto Brahm in der biographiſchen Skizze citirt, die er der Aus— 
gabe von „Kaifer und Galiläer“ in der Überſetzung von Paul 
Herrmann (Berlin 1888, Verlag von ©. Fiſcher) voranfchidt — 
in Nom habe er mit dem fremden Stoff nicht zurechtflommen 
können, denn feine Lebensanfchanung fei damals noch „national- 
ffandinavifch“ geweſen. Immerhin wird ſich feine innere Be— 
freinng aus der Enge des Heimatlichen dort ſchon vorbereitet 
haben, wenn fie fi) anch nicht fofort in feinen Schöpfungen 
kundgab, und jedenfall hatte Italien auf dem mächtigen weltge- 
ſchichtlichen Vorwurf mehr Einfluß als Deutſchland. Wie tief 
fich der Geift des Dichters in die fremde Welt und ihre Ges 
fehichte verſenkt, wie vol er fi in der Stille an ihren Brunnen 
getrunken, ohne daß es ihm felber Har zum Bewußtſein gefommen 
wäre, davon giebt faft jedes Wort feiner Dichtung berebte Kunde. 
Und nicht das Wort im engeren Sinne allein: Charakteriftit, 
Stimmung, das Fluidum, das diefe ungezählten Menfchenfchaaren 
umwallt, Alles trägt den unbeftimmbaren Duft jener Zeit. Keine 
Regung der Gefchichte jener Tage fcheint überſehen, und aus der 
unabläffig und unruhig auf und abmwogenden Fluth tauchen immer 
wicber, oft nur auf ganz kurze Zeit, für einen Augenblick, neue, 
feffelnde, nicht leicht vergeßbare Köpfe auf. Der mißtrauifche, 
haltlofe und ängftliche Kaifer; der brutale ftiernadige Caeſar 
Gallus; die kaiſerliche Buhlerin und Chriſtusſchwärmerin Helena, 
die die Frucht ihres Leibes von dem „Galiläer“ felber empfangen 
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zn haben glaubt (Julian ballt die Fauſt nach oben, als er es 
hört), Helena, die fo fein das „reine Weib“ tragirt und fich, auch 
che das Gift fie ihrer Sinne beraubt, in all ihrer nadten Sünd: 
lichkeit furchtbar enthüllt; der milde mädchenhaft-zarte Agathon; 
Bafilius von Cacſarea, der ihm gleicht, und der edle, freie, mu— 
thige Gregor von Nazianz; der kluge, aufgebfafene und ichfüchtige 
Weisheitslehrer Libanins, die wanfelmäthigen Hceerführer und die 
gefinnungsfofen Höflinge; und jene Herrfichen Geftalten aus dem 
zweiten Theil der Dichtung: die Pjalmenfängerin Publia mit 
ihrem Sohne, dem Knaben Hilarion, der im Geſang den Marter- 
tod ftirbt, Mafrina, die fromme Schweiter des Bafilins, der 
Biſchof Maris, der Blutzeuge Kyrillos, und die Treuen und Un— 
getrenen, die ſich um den Kaiſer ſchaaren: der pflichtgetreue Jo⸗ 
vian, dereinft fein Nachfolger, der rechtſchaffene Urfulus, der 
Arzt Dribafes, der Hausmeifter Eutherius und zahlreiche Audere. 
Wer dieje taufendföpfige Menge fo ſcharf zu fehen und wieder 
zugeben vermochte, ohne fie doc in Tauter Einzelweſen aufzulöfen, 
wer vielmehr immer fpüren ließ, daß diefe Individuen alle nur 
Theile eines größeren Ganzen, eben einer Maffe find, die an fich 
wieder wie etwas Perfönliches lebt, der hatte ſich als einen Meifter- 
ſchilderer gefchichtlicher Bewegungen ausgewieſen und fonnte ficher 
fein, daß ihm feine Lefer willig glauben würden, jo und nicht 
anders Hätte fi) das Wachẽthum der hriftlichen Macht vollzichen 
möüffen, trogdem oder gerade weil der Herr der Welt fie unter- 
brüdte. Man glaubt den chriſtlichen Gedanken in ber zweiten 
Hälfte des Werkes felber Geftalt annehmen und fieghaft vorrüden 
zu fehen — mit ſolch' perfönlicher Gewalt wirft der Geift, der 
die Chriften treibt, auf ihre Widerſacher und auf uns, Die 
Leſer, ein. 

Aber Teider, auf diefer mächtig bewegten Fluth mit ihrer 
Strömung und Gegenftrömung hätte der rechte Held ſchwimmen 
mäffen, der ihr die Bruſt bietet um endlich von ihren Wirbeln 
verschlungen zu werden: und diefer Held ift Iulian nicht. Die 
perfönlichen Kämpfe, die er in feinem Innern auszufechten hat, 
nehmen feine dramatifche Geftalt an. Die Wunderdinge, die fein 
Lehrer Magimus zu beſchwören weiß, verfchleiern und trüben dei 
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rein pfychologifchen Vorgang. Näch den beiden Reichen, die waren, 
dem. Reich, das auf. dem. Stamm der Erkenntniß und dem des 
Kreuzes gegründet war, foll das dritte kommen, da8 beide haßt 
und liebt: und das feine lebendigen Duelle in Adams Hain und: 
unter Golgatha hat, das Reich der Vereinigung von Fleifh und 
Geift; zu den beiden großen „Helfern: der Verleugnung“, Kain: 
und Indas, ſoll als dritter Julian ſelber treten. . Ober, um aus‘ 
dent Sprachfreis des Myſtagogen zur‘ flüchten: Julian, der ſich 
durch die „ideale Forderung“ Chriſti gefnechtet fühlt, will frei, 
fein; fein ſchönheitstrunkener Sinn dürftet nach den Sitten. der: 
verfunfenen Griechenmwelt. Aber. er fühlt: „wer. einmal nnter ihm: 
geſtanden hat, ich” glaube, er wird ihn niemals ganz los“. Doc 
Maximus treibt ihn vorwärts: „Siegesmuthig, wie ‚ein. Reiter anf: 
feinem feurigen Roß, mußt du dich über den Galiläer fege, wen: 
du 6i8 zum Kaiſerthrou vordringen willft.“. Und Julian will; 
„Das Leber oder die Lüge.“ Einiger myſtiſche Hocuspocus noch. 
den vieleicht. Andre verſtehen, nicht id — und es ft! gethan. 
Das „Sollen“ hat ein Ende.” Julian fühlt ſich Frei. „Auf in 
den Tag, nach. Rom und Griechenland“, ruft: er feinen ‚Treuen 
zu. „In den Tag — durch. die Kirche“, in der die Gläubiger 
die Leiche der [händlichen ‚Helena wie die einer Heiligen betend 
umgeben. „Mein iſt das Reich“, das dritte. Reich, jo ruft uud, 
ſo meint Julian, während die Chriften fingen „Dein ift da& 
Reich und die Kraft und die Herrlichkeit." Das gefchieht: in. einer 
mächtigen Scene am Schluffe des erſten Theils, dev ben Unter? 
titel „Caefars Abfall“ führt. 

Die Entwidlung Julians hat fih damit, wenn- auch nicht 
dramatiſch (bis auf eine einzige.große Ausnahme, von ‚der. noch 
zu veben fein wird), fo doch einleuchtend und feſſelnd vollzogen: 
Wir folgen dem Süngling, der einſtmals "felber :Heiden. zum 
Ehriftenglauben erweckt hat und der num zweck- und thatenlos 
jein Leben.am Hofe des Conſtautius verträumt, nad „Athen. zu 
den Sophiften, von: Athen nad; Epheſus zur Myftif, und wir 
verftehen feinen Eutſchluß, die alten Götter zurückzuführen, frog 
der dunklen Reden des Maximus und feines eigen noch dunkleren 
Thuns in den Katafomben. vollkommen. Subald er aber zur 





123 


That fehreitet ‚und. mit der Erneuerung des Heidenglaubens Ernft 
macht, ift es nicht nur um fein Laiferliches, fondern auch um 
fein einfacj-natürliches Anſehen kläglich gethan. Er hält lange 
und ‚langweilige Staatsreden im Stil des Grabbe'ſchen König 
Prufias im „Hannibal“. Eine Rhetorik mit unabläffigen Frage- 
and Husrufungszeichen, die niemals einen echten Naturlaut, ſon— 
dern immer nur bombaftifche oder gezierte Phrafen hören läßt. 
Und Julian ſprach doch vordem ganz vernünftig. Dder fpuft 
darin ſchon der Cokfarenwahn? Seine Sehnfucht nad) dem „Leben 
in Schönheit” wirkt ganz jo unecht wie bei der fpäteren 
„Hedda Gabler“, und den dionyſiſchen Zug, von dem er fchwärmt, 
ſpüren wir feiner Natur nit ab. (E3. ift nicht das einzige 
Schlagwort, nicht das einzige, ſceniſche Bild aus Ibſens Gefell- 
ſchaftsdramen, das hier vorffingt). Zwar trägt er „Weinlaub 
im Haar”, aber ftatt der Bacchanten umgeben ihn Trunfenbofde 
— der dem Dichter geläufige Gegenfag taucht gleichfalls ſchon 
hier auf; die Maenaden, die ihm folgen, als er felber als 
Dionyſos die Straßen durchzieht, ftammen aus dem Bordell, der 
Panther, den der Gott reitet, ift ein fimples Grauthier, Was 
Julian beginnt, wird zur Caricatur, zur Parodie. Er ift wohl 
mit feinen Wünfchen, feinen Theoricen und Abfichten, aber nicht 
mit feinen Sinnen ein Hellene. Ein übergelehrter, alberner 
Bedant, komödiantiſch, wenn er in Antiochia den Apollo anruft 
oder im zerlumpten Mantel, ungefämmt, mit Tintenfingern wie 
ein Nachmittagsprediger den Dichter Herakleus abfanzelt und dem 
Volk mit feinen Schriften droht. Und dies Tächerliche Wicder- 
finden Sultans mit Libanius, des „Liebenden“ mit dem „Gelieb— 
ten“. Das Alles ſtimmt nicht eruftgaft und ift kaum zu ertragen. 
Und will man Ibſens Neigung darin erfennen, ſich von feinem 
dramatifchen Geſchöpf loszulöſen, beffer noch loszuſagen und es 
zu perſifliren, danu hat ſich dieſer unheilvolle Hang auch hier 
ſchon ſchwer geſtraft. Erſt das nahende Ende bringt uns den 
Aufgegebenen wieder näher. Wie er ſich immer. mehr nur als 
ein „Kälber“ erweift, je mehr cr ein Ganzer: fein möchte, „der 
Gott der. Erde und.der Kaifer des Geiftes in Einem, in Einem, 
im. Einem"; wie er immer. tiefer in feinem Herzen empfindet, 
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daß er von dem Bimmermannsfohn, unter dem er einft geftanden, 
nie mehr „ganz los kann“ — das ergreift uns durch feinen tra— 
giſchen Zwieſpalt und det uns die ganze Bedeutung des. Stofies 
auf, von der ja aud) Schiller fo erfüllt war, daß cr fi) des 
Öfteren mit dem Gedanken trug, den Apoftaten in den Mittel- 
punkt eines gefchichtlichen Dramas zu ftellen. Und c8 ftimmt zu 
dem Geifte des ganzen Werkes, daß das berühmte Wort „Du 
haft gefiegt, Galiläer“ nicht Julians letztes und ein wirklicher 
Abschluß feines vergebenen Ringens ifl. Er faubt nichts wider⸗ 
rufen, nichts bereuen zu müffen, dem fehönen Erdenleben bringt 
er noch einmal feine Huldigung, aber er endet doch mit dem 
Worte: „D Sonne, Sonne, warum betrogft du mich?“ Und 
Marimus fpricht fiber der Leiche des von ihm Verlockten: 
„Wollen Heißt wollen müſſen“. So macht der Sterbeube, 
den aus der Hand feines Yugendfreundes Agathon die „NRömer- 
lanze von Golgatha“ getroffen, wie der Weberlebende mit der 
menſchlichen Freiheit ein Ende. Sie fühlen ſich nur als Werk— 
zeuge „ber geheimnißvollen Macht, die in bebeutendem Grabe 
über den Ausfall der menjchlichen Unternehmungen entſcheidet.“ 

Leider macht aber auch diefer Schluß das Ganze zu feinem 
Drama. Denn wenn auch das Chriſtenthum darin die alten 
Götter bekämpft und befiegt, wenn auch Yulian perfönlich eine 
innere Entwicklung durchläuft, die zu der de3 Chriſtenthums im 
umgefehrten Verhältniß fteht, fo vollziehen ſich beide Prozeſſe 
doch nicht in dramatifcher Form, aljo auf dem Wege eines bes 
ftändigen Fortſchreitens und eines fteten Niederſchlags innerer 
Vorgänge zu äußeren, einerlei ob raſch oder Tangfam, geräufch- 
voll oder feife. Und wenn — dann wäre ber Fortfchritt des 
Chriſtenthums immer noch cher dramatijch zu nennen als ber 
Entwicklungsgang Julians. Nur empfindet man leider ibeelle 
Factoren, wie einen Glauben oder eine Weltanfchauung, felbft 
wenn fie ſich fo zu perfonificiren fcheinen wie hier, doch nicht in 
dem Maße als leibhaft, daß fie als dramatifche Geftalten gelten 
tönnten, und die ungeheure Breite der Ausführung rückt ihre 
Linien fo weit auseinander, daß wir fie als dramatifch ‚oder 
vollends als theatralifch gar nicht überfehen. Das Ganze macht 
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darum nur den Eindrud eines dialogifch und feenifch geftalteten 
weltgefchichtlichen Romans, der fich in Heinen Scenen des Öfteren 
dramatifch verdichtet und zufpigt und nur einmal, dann aber 
auch in hervorragender Weife, das volle Wefen des Dramas und 
zwar zugleich auch eines meifterhaften Bühnendramas annimmt. 
Es ift ber vierte Aft des erften Theils. Iulian, der Sieger, 
in Furcht vor feinem Herrn, dem er den Sieg errungen, ift dem 
Abgefandten des Kaifers und den feilen Hauptleuten fchonungs- 
108 verfallen, wenn cr feinen Kopf nicht klug aus der ihm fchon 
bereiteten Schlinge zicht. Weſſen Rom fähig ift, weiß man, und 
die in Todesqualen ſich windende Helena, die von den vergifteten 
Pfirſichen genoffen, die Conftantins ihr gefchidt, zeugt aufs Neue 
dafür. Sie mußte fort, weil fie einen Sohn gebären fonnte, und 
Eonftantins gedenkt fich ja wicder zu vermählen. Immer enger 
legt fi die Schnur um Julians Hals. Da ift «8 nun ganz 
großartig, wie der ſchon Verlorene die Soldaten Herbeiruft und 
mit ber Beredſamkeit eine Antonius die „Freunde und Kampf- 
genoſſen“, die ihn ſchon niederſchlagen wollen, auf feine Seite 
bringt. Er weiß (mie Wallenftein), daß der Unterbefehlshaber 
Zaipfo tapfer bei Argentoratum gefochten, er erinnert fich der 
jegt geheilten Wunde des tapferen Varro, der Tängft Hauptmanır 
fein müßte; fünf Goldftüde und ein Pfund Silber dachte er 
jedem Soldaten zu fchenfen; er weint (mie Antonius), als er der 
wehrlofen Frauen und Kinder feiner Krieger gebeuft; er höhnt 
den Kaifer, während er ihm zu ehren ſcheint — und fdeinbar 
wider feinen Willen hat er fie endlich dahin gebracht, daf fie 
wie der Alemannenkönig Knodomar rufen: „ES lebe Kaifer 
Julian!“ Und er: „Des Heeres Wille geſchehel Ich benge mic) 
vor dem Unabwendbaren und errieuere alle Verfprechen —“, und 
in Vienna will er warten, ob „ſein tiefgebeugter Vetter billigt, 
was wir hier zum Beſten des Reichs befchlofien Haben.“ Dieſe 
Rede iſt ein dipfomatifches und politiſches Meifterftüd und die 
ganze Scene von der ftärfften  Theaterwirkung. Aber. — denn 
ein“ Aber. ftellt fich leider auch bei ihr ein — taugt diefe Lift, 
dieſe Gewandteit, dieſe fchlaue Rhetorik zu dem Julian der 
vorigen Alte und zu dem „Kaiſer Julian“ des zweiten Theils? 
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Ich vermag feine Brücken berüber und hinüber zu fehlagen. Der 
Julian dieſes Aftes ftcht pſychologiſch ganz für ſich allein. Der 
Akt iſt, im dieſem wie in dramatiſchem Sinne eine Jnſel, die 
feinen Zuſammenhang mehr. mit. dem feften Lande des Stücks 
Hat, das „Raifer und Galiläer“ Heißt. 

Diefer und der großartige Schluß des fünften Aktes mußten es 
auch gewefen fein, die einen trefflichen Bühnenfachmaun, den Ober- 
regiffeur Leopold Adler vom Leipziger Stadttheater, verlodten, 
das weitfchichtige Werk auf die dortige Bühne zu bringen (im 
December 1896), fo eingerenkt und zurcchtgefchnitten, daß es die 
übliche Dauer eines. Theaterabends nicht fehr überſchritt. Eine 
mühebolle und doch nicht unmögliche Arbeit, wenn man ſich ber 
tödtlichen Längen erinnert, die ausgemerzt werden mußten und — 
fonnten. Und Adler hat fie mit großer Klugheit befeitigt, niemals 
zum Schaden des Verftändniffes der Dichtung. Wichtiges, fogar 
Wefentliches, das bei Ibſen einen. zu ſchwachen Ansbrud gefunden, 
hat er hervorgehoben und Anfang und Ende, zumeift. mit jehr 
digereter Hand, fefter mit einander verknüpft. Den frommen 
Agathon, Julians eigentliches Widerfpiel, läßt er aus der Hand» 
fung nicht während ‚langer Afte verfehwinden, wie Ihfen es tgut, 
und den Ritter Salluft erfegt er durch dem tüchtigen Jovian, der 
Anfangs noch unter den Schülern des Lihanius, bald ein überzeugter 
Galiläer wird, der feine Pflicht thut und dem..Kaifer giebt, was 
des Kaifers ift. Mit befondrem Geſchick find die im Original 
weit getrennten Ecenen der chriftlihen Märtyrer zufammengefaht, 
und Alles in Allem enthalten das Vorfpiel und die fünf Akte, 
die bei Adler den gefürzten. Tert aufnehmen, Alles, was .in 
Ibſens „Kaifer und Galiläer“ dramatifch ift. Freilich nicht 
auch Alles (und das ift bei folchen Bearbeitungen faft ſchon 
jelbftwerftändfich), was dichterifch und gedanklich werthvoll und be— 
deutend ift. Das würde mich indeffen nicht bennruhigen, wenn die 
Wirkung der trefflichen Adlerſchen Bearbeitung eine noch. Dramas 
tifchere hätte fein fönnen. Aber das verwehrte das Driginal. und 
feine Eigenart. Ein ‘Drama, das in perjönlichen Conflicten und 
Gegenfägen gipfelt, konnte Ibſens Julian-Tragödie nicht werden, 
und das ift es ſchließlich doch, was das Theater will. Auch 
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Völker können dramatifche Helden fein, auch gefchichtlihe Strö- 
mungen Conflicte erzeugen, aber auf der Bühne müffen fie fich 
perfönlich verdichten, wie fie es in Schillers „Tell“ thun. Und 
nur aus der Thatſache, dab der Leipziger Regiffeur das nicht 
noch mehr zu thun vermochte, vermag ich es mir zu erklären, 
daß feine Auffehen erregende Arbeit in Leipzig felbft nicht öfter 
als viermal auf die Bühne gebracht wurde und feine andern Theater 
zur Nachfolge reizte. Denn nur das Belle-Alliance-Theater in 
Berlin wagte es im März 1898 mit einer Bearbeitung feines 
damaligen Director Georg Dröfcher, die fih im Allgemeinen in 
denfelben Gleiſen bewegte. Sie hatte äußerlich in fo fern mehr 
Glück, als fie es auf mehr als zwanzig Aufführungen brachte. 
Aber die Berliner Theaterverhältnifje geftatten eine weit ergiebigere 
Ausnugung einer „Novität“ als die der Hof- und Stadttheater 
im Neich, auch der größeren, die Oper und Schaufpiel und in 
diefem wieder jedes Genre zu pflegen. haben. Auch mochte das 
Gaſtſpiel des ausgezeichneten Heldendarftellers des Hoftheaters 
zu Dresden, Paul Wiede, in der Rolle des Julian, die Anz 
ziehungsfraft des Stücks auf die Berliner verftärfen. Doc 
fehlte auch der Leipziger Aufführung nichts, um ihm den Erfolg 
zu ‚fichern, weder in der mise-en-scöne, die der Bearbeiter dort 
fo gut wie Dröfcder am Belle-Alliance-Theater felber zu beforgen 
in der Lage war, noch in der Wiedergabe des vielgeftaltigen Helden, 
eines dramatiſchen und theatralifchen Proteus,. durch Herrn 
Friedrich Taeger. . 

„Kaifer und Galiläer“ ift Ibſens letztes hiftorifches Schaufpiel 
geblieben. Es blicb auch das letzte, daß auf einem andren Boden und 
unter andern Menfchen al denen feiner Heimat jpielte. Denn immer 
fefter nur ſchloß das Ausland fein Herz an fein Volk. Und doch war 
es ein Bedürfniß für ihn, fich fern von der Heimath zu halten, um fich 
den Blick für ihre Größe und Schwäche klar zu bewahren und feine 
Liebe in der Enge ihrer Verhältniffe nicht verfümmern zu laſſen. 
Denn immer noch herrſchte der elende Zopf- und Cliquengeift 
dort, der ihm zehn Jahre vor der Vollendung feines Julian in 
die Fremde getrieben hatte, und die unglücklichen politischen Zu— 
ftände konnten den Charakter feiner Landsleute unmöglich veredeln. 

Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 5 
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Aber er trug der Heimath feinen Haß wie «8 der gleich ihm 
verbannte Byron that. Wie er feine größten Schöpfungen aus 
ihrem Geift Heraus empfunden und mit ihrem Mark gefüllt 
hatte, jo wanderten auch feine Gedanken wie der Reiter feines 
Gedichtes „wohl jede Nacht nach des Schneelands Hütten von 
des Sonnenftrande Pracht” und er küßte im Geifte die Hand, 
die ihm den „bitteren Trank ber Labe in tiefen Kelchen bot“, 
damit er als Dichter erftarfe und reife. Wie viel Böſes fie ihm 
auch noch anthun würde (und er ahnte immer neue Kämpfe 
voraus), er konnte nicht aufhören fie zu lieben und mußte fie 
wieberfchen — vielleicht nur zu kurzer Umarmung, um die neit- 
gewonnenen Eindrüde in irgend ein ftiles Afyl in der Ferne 
Hinüberzuflüchten und zum Kunftwerf zu Täutern, bis ihn ein 
neuer Liebesdrang abermals zurüdtrieb. Auch hatte er feinem 
ande ja nicht nur für ſtärkende Bitterniſſe, fondern auch für 
liebevolle Gutthaten zu danken: des „Dichtergehaltes“, das man 
ihm einſt abgefchlagen, erfreute er ſich nun ſchon feit 1886; feine 
neueften Schöpfungen hatten ihn zum berühmten Manne gemacht; 
. und endlich — die Generationen wechſeln, es war ein anderes 
Geſchlecht herangewachſen, und auf die Jugend, die ihn im 
dänisch-deutfchen Kriege fo bitter enttäufcht hatte, hoffte er immer 
noch. Nicht vergebens. Der ſchon einige Jahre vorher gefaßte 
Entſchluß ließ fich endlich nicht mehr zurücddrängen. Im Som: 
mer 1874 fehrte Ibſen nach Norwegen zurüd, und am 10. Sep- 
tember machte er im ber Danfrede, mit der er die Öffentlichen 
Hufdigungen erwiderte, die die Studenten ihm dargebracht, gleich- 
fam feierlich und vor dem Lande den Frieden mit feinem Volk 
und ſchloß einen neuen Liebesbund mit der Jugend und ber 
neuen Zeit. Mancher Illuſion, mancher großen Lebenshoffnung 
fei er beraubt worben, aber Dichten ſei Sehen, und er habe ger 
dichtet, was cr erlebt und gefchaut: das Höchfte, was fich ihm 
nur funfenweife in feinen beften Stunden zum Schönen verffärt 
habe, und das Niedrige und Verfehrte, von dem der Pichter fich 
wie von einem Banne befreit. Ewiges alfo und Zeitliche. Und 
nie habe er das lebendige Leben der Heimat fo voll und fo 
innerlich angeſchaut wie gerade auß ber Ferne. In den Ehren- 
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bezengungen der Jugend aber empfinde er mehr als nur achtungs⸗ 
dolle Anerkennung, er glaube zu fühlen, daß er in ihrem Herzen 
lebe, und für dieſe Liebe, die ihm ein neues Erlebniß fei, werde 
er der Jugend durch fein künftiges Schaffen danken. 

Der Jugend, der neuen Zeit! Der drängte Alles in ihm zu, 
und er fühlte Mar und beftimmt, daß er felber den Bergmanns— 
hammer führe, der einen neuen Schacht zum Lichte ſchlägt, nicht 
nur in die Kammer der Seelen zu neuer piychologifcher Erkennt 
niß, auch zu freieren Ausbliden im focialen Leben, zur er 
trümmerung und Neubildung der Gefellfchaft. In einer jeltfamen 
Miſchung kritiſchen Scharfblicks und unpraktifcher Phantaftit läßt 
er die Weltbegebenheiten der fiebziger Jahre auf fich wirken und 
verarbeitet fie immer nur in dem einen Ginne, der auch das 
Hauptthema feiner Gedichte bildet: der Geltendmachung der Pers 
fönlichfeit gegen die Allgemeinheit, des Individuums gegen Staat 
und Gefellfhaft. Denn daß dieſe nicht? taugen, gilt ihm als 
ausgemacht. Ob fie jemals etwas taugen werden, darnach fragt 
er nicht, und er verfchließt ſich dev Einficht, daß alle menfchlichen 
Lebensformen mit den Unvollfommenheiten des. Individuums zu 
reinen haben, das doc; fchließlich den Staat und die Gefellichaft 
bilden muß. Aber am Liebften möchte er, ein ideologiſcher 
Anarchiſt, die beiden überhaupt aus der Welt fchaffen. „Der 
Staat ift der Fluch des Individuums — Der Staat muß fort“ — 
fehreibt er an Georg Brandes. Was darnad; fommt, das küm— 
mert ihn nicht, und der Parifer Commune grollt er, daß fie ihm 
durch ihre Wüfteneien feine „vortreffliche Staatstheorie“ oder rich- 
tiger Nichtftantstheorie verborben habe. Darum war er aber 
gerade berufen, einer der großen Helfer in. den Nöthen unfrer 
Uebergangszeit zu werben. Er kritifirt nur, er fegt die Schäden 
blos, er will fie ausbrennen. Gegen jede Bedenken, daß es 
bei den Euren, die er vorfchlägt, dem Patienten auch das Leben 
koſten könne, verfchließt er das Ohr. Das geht ihn zunächft 
nicht? an. Beginnt bei der Säuberung mit euch feldft, dann 
fäubert ihr auch die Geſellſchaft — fehr gut; fo weit folgen wir 
gern. Aber: wenn ihr erfannt Habt, was not) thut, dann geht 
getroft eure eigenen Wege — und fort mit Staat und Gejell- 
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ſchaft: da fcheidet fich der Dichter von dem eruſt zu nehmenden 
Neformator; und Ibſen hat ja über fo manchen feiner phanta= 
ftifchen Neuerer felber ſarkaſtiſch die Nafe gerümpft. Gleichviel: 
auf den Träumen eined Dichter? wird fein Staatsmann und 
fein Sozialreformator feine Bauten errichten. Und Hier gilt es 
nur, den Weg zu zeigen, den Ibſens Theorien einfchlagen. Auch 
ift er ja glüdficherweife viel zu fehr Dramatiker, als daß das 
vielfältig Individuelle feiner Perfonen und Conflicte nicht um 
ihrer ſelbſt willen unfer Intereffe wachrufen und fefjeln follte. 
Er zeichnet ung zunächft immer Menfchen, feine perfonificivten 
Ideen. Und auch) als er in feiner legten Periode damit beginnt, 
fie zu Symbolen zu erhöhen, behalten fie immer noch Perſön— 
Tiche8 genug, das ung, oft magifch, anfodt. Und fehlt auch das, 
verflüchtigt ſich ihr Leibliches ganz zu Ideen und Problemen, 
dann hält eins fie in unferem Intereffe immer noch aufrecht: 
das mächtige Temperament, der originelle Geift, kurz die Per— 
fönlichkeit ihre® Dichters, der feinen Stoff berühren kann ohne 
ihm fein eigenartige Siegel aufzudräden. 

Im innerften Kern ift auch Ibſens „Brand“ ein Gejell- 
ſchafts⸗, d. H. ein ſociales Drama, infofern es den Individualig- 
mus auf die äußerte Spige treibt und die Vorfrage zur Wieder- 
geburt der Gejellichaft auf das Gründlichſte erörtert: die Läute— 
rung des Einzelnen von den Wucherungen des Stumpffinns, des 
Leichtfinng und des Irrſinns, wie der Dichter es formulirt, 
furzweg des Egoismus in all feinen Erfcheinungsformen. Welch’ 
unentbehrlihen Schlüffel das Werk für das Verſtändniß der 
fpäteren und eigentlichen Geſellſchaftsdramen Ibſens enthält, habe 
ich bereit erwähnt, und nur kurz fei hier daran erinnert. Aber 
fein dichterifcher und ſymboliſcher Charakter ſprach gleichjam nur 
den Prolog zu der Fülle der Gefichte, die der Dichter und 
Dramatifer an uns vorüberführen follte, und die alle nur Pa— 
raphrafen über Brands Thema „Alles ober Nichts“ find. An 
der Wirklichkeit ſollte fich fein Evangelium nunmehr bewähren, 
und diefe Wirklichkeit follte, wie e3 dem Hange ber Beit ente 
ſprach, fo echt wie möglich erfeheinen: nicht in naturafiftifcher 
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Ungebundenheit, denn mit der hat Ibſens Sprache, die Feinheit 
feiner Compofition, die theatralifch wohlbebachte Wirkung feiner 
Handlungen nicht? zu thun. Aber doch in den Lebensgewohn- 
heiten der bürgerlichen Gejellichaft, deren Typen er in den nor= 
wegifchen Klein» und Großftädten genugjam kennen gelernt hatte 
und für die er bei feinem Beſuch in ber Heimat, der ja nicht 
der einzige blieb, immer neue und charakteriſtiſche Vorbilder fand, 
die oft fo perfönfich wirkten, daß die angeblich Gemeinten den 
Dichter mit Vorwürfen und Schmähungen überhäuften. 

Doch ging der Dichter nicht jo bald, nachdem er „Kaifer und 
Galiläer“ abgeſchloſſen und feinem Vaterland nach feinen Werken 
auch fich felber einmal wiedergeſchenkt hatte, an die große Arbeit, 
in der er fortan feine Lebensaufgabe, feinen Beruf, erhlicte. Als 
Hätte er fich darauf vorbereiten wollen, durch längere Enthalt- 
famteit, in ernfter Sammlung, fichtete er zunächft nur feine jugend⸗ 
lichen Schöpfungen, bildete den Vers im „Catilina* und vielfach 
auch die Profa in der „Herrin von Deftrot“ neu, drängte die 
Ueberfülle der Worte in beiden zufammen (obgleich in der Tra- 
gödie von Frau Inger und ihren Kindern immer noch nicht genug), 
formte, ein andrer Conrad Ferdinand Meyer, feine Gedichte des 
Defteren um, und erſchien erft im Jahre 1877 mit ben „Stügen 
der Gefellfchaft“ auf dem Plan, der fofort auch wieder zum 
Kampfplag wurde. Wie die beiden Vorläufer der langen Reihe 
von focialen Dramen, die damit einjegen, die „Komödie der Liebe“ 
und der „Bund ber Jugend“, fo follten auch die „Stügen der 
Geſellſchaft“ den unglaublichiten Mifdeutungen der Kritit und 
dem Heuchlerifchen Groll derjenigen, Die fich zumeift getroffen 
fühlten, für eine Weile unterliegen. Aber für fie kämpfte die 
Wahrheit; die Niederlage verwandelte fich bald in einen glänzenden 
Sieg. Die „Komödie der Liebe“ aber, die fich ſchon durch die 
Versform von den eigentlichen Geſellſchaftsdramen abfcheidet, brachte 
& zu feiner Ehrenrettung, und der „Bund der Jugend“, der die 
politifche Lüge ungemein drollig, wenn aud) etwas zu leicht, be- 
banbelt, erlebte zwar nach feiner erften brutalen Ablehnung eine 
anftändige Auferftehung, fogar in des Dichters Gegenwart, aber 
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über die ffandinavifchen Grenzen ift er erſt ganz kürzlich (buch 
die Aufführungen im Berliner Leffing- Theater) gedrungen, und 
den fpäteren focialspolitiihen Dramen des Dichter kommt er an 
Gehalt nicht gleich, 

Die „Komödie der Liebe“ war in der That des Gefchreis, 
das fie umtobte, in der Schägung eines befonnenen Beurtheilers 
nicht werth, weder in äfthetijchem noch moralischen Sinne. Sie 
kämpft wider gemalte Zeinde und fie thut es viel zu pomphaft, 
aus einer feurigen und großen, aber ganz unpraftifchen Gefinnung 
heraus, und was das Schlimmfte ift: fie ſchlägt fich zuguterlegt 
feldft ins Geſicht. Daß die Roſe der Liebe, nachdem ihr Früh— 
ling dahin ift, im beften Falle Hagebutten liefert — das ift num nicht 
anders. Das Drum und Dran der Verlobungen, die Gratula- 
tionen, die Viſiten, die guten Rathſchläge von allen möglichen 
Tanten und fonftigen Anverwandten find den ernftlich Liebenden 
ein Greuel, und mit feharfen Strichen und fchreienden Farben 
wären biefe Beläftigungen und Thorheiten ſehr Luftig zu fehildern 
geweſen. Auch daß der Brautftand an und für fi zur Kette 
werben kann, bedarf feiner umftändlichen Darftellung — aber 
dem kann fich jede halbwegs freie Seele entziehen, nicht durch 
einen egoiftifchen Bruch mit dem einft geliebten Wefen (denn da 
giebt es Treuverpflichtungen, die fein fittlich fühlender Menſch in 
den Wind fchlägt, ſelbſt auf die Gefahr Hin, fich zu opfern), 
fondern dadurch, daf man fich nicht vorzeitig bindet, ehe die Liebe 
zur Ehe führen kann. Wer den Verlobungs-Souperd und Diners 
entgehen will, dem ftehen die Wege nach allen Nichtungen der 
Windrofe offen, und wenn man muthig ift, fchlägt man fie einfach 
aus. Warum denn alfo in endfofen Variationen und oft jehr 
gefälligen, aber viel zu breit gejponnenen Werfen das Thema zu 
Tode hegen, daß die Liebe poetifcher zu fein pflegt als die Ver— 
fobung, die mit allen Erfchwerniffen der Ehe bepadt ift, ohne 
ihrer Freuden theilhaft zu werden, die ebenſo viel proſaiſche 
Rückſichten zu nehmen Hat wie diefe und dabei die freiheit 
des Handelns aus eigener Verantwortung töbtlich Tähmt? Die 
Verlobten riechen für Ibſen-Falk „nah Moder“. Sie find in 
den Mäßigfeitöverein für Seligkeit eingejchrieben. Schwarzen 
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kahlen Waldſtämmen vergleicht er ſie, denen die Krone fortgebrannt 
iſt. Eine Taſſe Thee trinkt er auf des ſeligen Amors Ehre. Die 
Liebe ſei zur Wiſſenſchaft geworden, zum Stande. Ein Blatt 
will er für ihre Beſtrebungen gründen mit Annoncen über „ge— 
brauchte Ringe“ — und fo geht es fort. Das Thema iſt ja 
unerfchöpflich. Aber bei dem beftändigen Reden darüber kommt 
nicht einmal eine eigentliche Handlung auf, und auch dieſe bewegt 
fi immer im gleichen Cirkel. Eine brolligere Wendung nimmt 
fie in der Scene, da «8 der einen Partei gelungen ift, den Kan— 
didaten Lind zu beftimmen, feiner Braut zu Liebe feine Miffions- 
reife nach Amerika aufzugeben, während die andere Partei das 
junge Mädchen gerade dazu vermocht hat, ihrem Bräutigam zu 
folgen, wohin er will. Sonft bleibt fie ſtockig, wie alle dieſe 
Ehepaare und Verlobten, die ben Sag erhärten müſſen, daß bie 
Ehe der Tod der Liebe fei. Unter der Unaußgiebigfeit des Stoffes 
leidet dann auch die Charafteriftil. Auch fie ift einſeitig. Es 
find eben lauter Menfchen, die dermaleinft ſchwärmten, fangen und 
dichteten und jegt von Geld und Geldeöwerth reden: der Copift 
Stüber mit feiner alternden Sfäre, die ihn durch einen fentimental 
gejpielten Gaſſenhauer am Piano zu fich herübergezogen hat, und 
der Paſtor Strohmann mit feiner Maren und feinen zwölf Töch- 
tern, von denen glüdficherweife nur acht auf der Bildfläche ers 
feinen. Sie find wie Drgelpfeifen abgeftuft, folgen den Eltern 
auf Schritt und Tritt und fchreien unisono „Bapa“! — Heine 
Bühnenfcherze des „Theaterfachmanus“, der chen auch Zeit ges 
brauchte, um ſich in einen vom Wirbel bis zur Sohle echten und 
ernfthaft zu nehmenden Dramatifer umzuwandeln. Und um diejes 
harmlofen Geiftlichen willen fuhren Strohmanns Amtsbrüder im 
Wetter gegen Ibſen los, mit eben fo unnöthigem und thörichtem 
Eifer wie der Literat Falk, der Held der „Komödie der Liebe“, 
gegen die zur Ehe ſchwörende Geſellſchaft. Dichter und Eiferer 
zugleich, wie Ibſen ſelbſt, das ift diefer Fall. Im feinen Worten 
blüht die Romantik der Jugend und — foweit objectivirt Ibſen 
die Geftalt, die im Uebrigen ans feinen eigenen Liebes: und Ver— 
lobungserfahrungen heraus für ihm vedet — die ganze Unreife 
eine Jdeologen, ber von ber Welt noch faft nichts gefehen. Er ver 
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kündet das Recht und die Pflicht der unbedingten Freiheit der Liebe 
und ſchließt doch mit der ſchönen, ftolzen Schwanhild, die wie er 
ihre eignen Wege geht und fchon einige Verſuche gemacht hat, fich 
als Malerin, al3 Schaufpielerin und Gomvernante auf eigne Füße 
zu Stellen, den durch einen Ringtaufch befiegelten Liebesbund, den 
Beide, troß aller Verzückungen ihre erften Glüds, im nächſten 
At ſchon wieber Löfen. Falk läßt fich umftimmen und fieht ein, 
was er längft hätte wifien follen, ehe er mit feiner Weltver- 
befferung begann, daß „Freiheit nur im Neich der Träume wohnt 
und das Schöne nur im Gefang blüht“, vor Allem aber, daß 
das profaische Tagesleben fo gut feine Zeit, feine Rechte und Ge- 
jeße Hat, wie der erfte Rauſch der Liebe. Er entjagt ber Ge- 
liebten, zerftört, was er bislang gejchaffen und getrieben und 
gelobt fih dem treuen Kampf für die Wahrheit gegen die Lüge: 
im felben Augenblid, als er mit der Vertretung feiner Ideale ein 
fo Hägliches Fingco macht. Schwanhild aber folgt dem Vertreter 
der gefunden Profa, der auch Falk von feinen Träumen kurirt 
hat, und reicht ihm (einem alten Nabob Namens Goldftadt, der 
einft für die jegige Paftorin Strohmann geſchwärmt Hat) ohne 
Neigung die Hand. Alfo ein völliger Bankerott der Reformation. 
Und diefen alten Waffergub müffen wir Hinnehmen, die wir dem 
phantaftifchen Grünfchnabel Falk von Anfang an Hätten ins Wort 
fallen und von feinem ſchwerfälligen Kampf gegen das närrifche 
Leben zurüchalten mögen. Das lohnte fich wirklich der drei 
langen Alte nicht. 

Nun erinnern wir uns aber der lyriſchen Ballphantafieen 
des jungen Dichters: und plöglich befommt die Sache ein andre 
Geſicht. Da das Schöne durch die Wirklichkeit immer nur ges 
fährdet werden fann und feinen Zauber einbüßt, darf es nicht 
dauern. „Laß diefe Stunde nicht durch Verlängerung entheiligt 
werden“ —, das ift der Grundgedanke auch in dem Verhalten 
Falks und feiner Schwanhild, und fo verftanden, bedeutet ihr 
auffallender Schritt feine Zerftörung, fondern eine Rettung ihrer 
Ideale. Sie fügen fich der Wirklichkeit und bringen ihr dag un- 
vermeibliche Opfer, nur um des Beſten nicht verluftig zu gehen — 
jo will Ibſen ihr Thun gedeutet: wiffen, und wenn der reiche und 
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weile Goldſtadt damit einverftanden ift, daß die ſchöne Schwan- 
hild ihm ihr Herz ohne ihre Hand ſchenkt, hätte eigentlich Nie— 
mand drein zu reden. 

Ob es aber fo verftanden werden wird? Bon dem Mädchen 
fönnte man es noch gelten laſſen. Aber auch von dem Maunc? 
Träumer und Weltverbefferer gehen in ihm fo gar nicht auf, und 
mit ſolcher Dreiftigkeit und Selbftgefälligfeit hat cr am Leben 
herumfritifirt und »raifonnirt, daß fein Abgang ihm nicht fo leicht 
hätte gemacht werden dürfen. Ibſen fteht in dem Stücke als 
Künftler und Reformator noch mitten zwifchen der dichteriſchen 
Welt feines „Brand“ und feiner fpäteren Gejellihaftsdramen. 
Der Vers giebt dem Werke etwas Symboliſches, dad dann getroft 
auch ein phantaftifcheres und idealeres Ende geftattet hätte — 
aber die dargeftellten Verhältuiffe find realere als die des „Brand“. 
Ihnen hätte darum die Profa beffer getaugt, in die ber Dichter 
fein Werk urfprünglich gekleidet Hatte. Mit ihrer Hülfe hätte 
dag Problem realiftifcher behandelt und der Satire ein ftärferer 
Ton geliehen werden können, die dem Schluß nur zu Gute ge- 
fommen fein würde. Denn Falk und Schwanhild erleiden für den 
gefunden Menfchenverftand doch eine ärgere Niederlage, als alle 
die Übrigen Umftürzler bes Dichters, und eine gründliche humo— 
tiftifche Abftrafung hätten fie darum wohl verdient. Das Ganze 
ift alfo ein Halbfchlächtiges Ding, das den eigentlichen Ibſen wohl 
andentet — mehr jedoch in dem Problem felbft als in feiner Be- 
handlung —, das ihn aber noch nach feiner Richtung frei giebt. 
Er fit noch tief im Stoff befangen. Und jene Iyrifche Stimmung 
übergießt die Verhältniffe zwar flüchtig mit einem rofigen Schim- 
mer von Pocfie. Aber der verblaßt raſch. Und was übrig bleibt, 
ift des Opfers nicht werth. 

Zu Allem muß noch daran erinnert werden, daß fogar das 
Problem nicht einmal ganz auf Ibſens Ader gewachſen, fondern 
aus dem Garten der Frau Camilla Collett, geborenen Werge- 
land, dahin verpflanzt worden ift. „Die Amtmannstöchter“ haben 
für das Stück ganz augenſcheinlich Model gefeffen. Nur waren 
die Angriffe der Romanfchriftftellerin in ihrem berühmten Buch 
weiblicher und weniger übertrieben als bie des härteren und 
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farkaftifcheren Iofen. Und Georg Brandes weift ſchon in feinen 
„Mobdernen Geiftern“ darauf hin, daß das „berühmte Theegleichniß“ 
des edlen Falk aus der Büchſe der Amtmannstöchter ftammt. 
„Beſchütze denn, o Menſchheit“, jo citivt Brandes Frau Collett, 
„dieſe erfte Blüthe unfres Lebens... . Zerſtöre nicht leicht- 
finnig die zarten Herzbfättchen in dem Glauben, daß die gröberen 
Blätter nachher noch gut genug find... Nein, fie find nicht 
gut genug! Es ift ein ebenfo großer Unterfchied zwifchen diefen 
beiden Arten, wie zwifchen der Sorte Thee, mit welcher wir ge- 
wöhnlichen Erdbewohner fürlieb nehmen, und jener, movon der 
Kaifer des himmlischen Neiches trinkt, welche erft der wirkliche 
Thee ift; der wird zuerft geerntet und ift fo fein und zart, daß 
er mit Handſchuhen gepflückt wird, nachdem die Einfammler ſich, 
ich glaube, vierzigmaf gewaſchen Haben.“ Ganz ähnlich vergleicht 
Falk das erfte Grün der jungen Liebe in dem „himmliſchen Reich“, 
das Heißt in dem China des Mädchenbufens der erften zarten 
Theeernte. Später erſt komme die Nachlefe, die diefer fo ähnlich 
fei wie Hanf feiner Seide, oder, wie ber ſchlimme Überjeger 
Philipp Schweiger vergleicht, ein Menfch den Engeln. Die werde 
abgejchättelt und mit Staub und Stengeln zufammengeharkt. 
„Das ift der ſchwarze Thee“ erklärt der reiche Goldftadt, und 
Falk „Der füllt den Markt.“ 

So wenig Hatte alfo Ibſen auch auf diefem Felde feine eigue 
Art noch ausgefunden, daß er den Haupttrumpf der Komödie 
mit einem Trank ausfpielen mußte, den Camilla Collett gebraut hatte. 

Um wie Vieles veifer war der Dichter doch geworden, als 
er im Winter 1868 auf 1869 in völliger freiheit von feinem 
Stoff in kecker Teichter Profa den „Bund der Jugend“ fehrieb 
und ftatt eines confufen und vorlauten Schwägers wie Falk, über 
den man ſich ärgert, den köſtlichen Glücksjäger Steinhoff fchuf, 
der uns von Herzen lachen macht. Ju wie weit dieſer Steinhoff 
der Typus eines politischen Streberthfums im Norwegen oder 
Dänemark ift oder war, ob es zutrifft, daß der „Feſtredner“ ein 
Geſchöpf ift, das erft in den fiebziger oder achtziger Jahren im 
Norden zum Vorfcein gefommen (wie Georg Brandes in feinem 
Buche „Kritiken und Portraits“ behauptet), das fann hier dahin- 
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geftellt bleiben. Auch folfte man nicht nöthig Haben, die Figur 
einer befonderen Verdeutlichung durch einen hervorragenden Schaue 
fpieler für bedürftig zu halten, wie Brandes’ Bruder Eduard es 
in feiner „Dänifchen Schaufpielfunft“ gethan — denn Steinhoff 
lebt auch ohnehin ein fehr verftändliches Leben, und wenn Wil» 
helm Wiehe ihm in Kopenhagen noch eitfer als dumm, frech 
und verlogen und doch dabei liebenswürdig und offenherzig faft 
bis zur Kindlichkeit dargeftellt hat, dann hat er ihn ſehr richtig 
erfaßt. Denn wirklich ift Steinhoffs „Dummheit“ im Grimde 
nur ber unbeſchränkte Glaube an fich ſelbſt, der fich niemals bei— 
fommen läßt, er fünne auch einmal zum Stein im Brettfpiel 
Andrer und fo geradezu zum Narren gehalten werden. Es be 
fundet ja einen faft rührenden Optimismus, wenn dieſer König 
der Windbeutel feinem Schulfameraden Felder nad) der Gründung 
des Bundes der Jugend, die fich von. feinen Phraſen Hat fangen 
laſſen, zuruft: „Hörft du? Sie bringen meine Gefundheit aus! 
Was fo Viele ergreift, beim ewigen Gott, da8 muß wahr fein!“ 
Gleichwohl follte man nicht verfennen, und das gilt denen, die 
ihn zu ernſthaft nehmen, daß der ganze Menfch fatirifch -über- 
zeichnet ift — umd zwar mit Meifterftrichen. So bunt treibt es 
denn doch der keckſte Flegel und die beftgeölte Windfahne nicht. 
Dies beftändige Einſchwenken und Abwiegeln, das Sraternifiren 
mit allen möglichen Parteien, das Verleugnen der Freunde, das 
Buhlen um die Gunft der Feinde, kurzum das Schillern in allen 
Farben und dazu die immer neuen Verlobungscombinationen, in 
denen feine Phantafie und feine Eitelkeit fich gefallen — die find 
nicht mehr von biefer Welt. Das find Unwahrſcheinlichkeiten, die 
da3 Luftfpiel dem Schwank annähern, von dem es auch fonft noch 
viel mit ſich führt: in der Schluhfituation des zweiten Aftes, in 
den Geftalten des diden Baftian und der Heiratsluftigen Frau 
Rundholm, in feinem ganzen überlebendigen Tempo. Alles ift 
möglich, voll echter oft fehr feiner Beobachtungen, aber doch bis 
auf die ernthafteren Figuren faft durchweg übertrieben. Die 
Geldverwirrungen, in die die Steilbergs gerathen, tragen das aller= 
orten übliche Theatergepräge, und das Ganze wäre troß all feiner 
Vorzüge doch nicht. mehr als ein unterhaltendes Bühnenſtück, 


76 


wenn es neben der genialen Caricatur des Steinhoff nicht auch 
eine zwar nur flizzirte Frauengeſtalt aufwiefe, die plöglich einen 
ganz originellen, echt Ibſenſchen Ton in die im Ganzen gemüthlich- 
flache Converfution brächte. Es ift des Kammerheren Steilberg 
Schtwiegertochter Selma, ein einftige® Wunderfind, die ſchon mit 
zehn Jahren Concerte gegeben, und um die fich jegt noch Alles 
auffallend Liebevoll bemüht. Daß ſich aus diefer Fürforge ein 
tragiſches Motiv follte Herfeiten Laffen, ahnt fein Menſch. Als 
aber ihr finanziell anfcheinend ruinirter Gatte Erich ihr feine Lage 
offenbart und Hinzufügt „Wir müſſen das Unglück zufammen 
tragen“, da bricht e8 mit unerwarteter Leidenfchaft aus ihr hervor: 
„Bin ich jegt gut genug?!“, und fie enthüllt den Überrafchten ihr 
lang verwahrtes Herz: 

„Wie hat mich nicht gedürftet nach einem Tropfen eurer 
Sorgen! Aber bat ich, fo ward ich mit einem feinen Scherz 
abgewiefen. Ihr Eleidetet mich wie eine Puppe, ihr fpieltet mit 
mir wie man mit einem Kinde fpielt. O mit welchem Jubel 
hätt’ ich das Schwerfte getragen. . . . Jetzt bin ich gut genug, 
jegt, da Erich nicht? andre mehr hat. Aber ich will nicht die- 
jenige fein, nad der man zuleßt greift. Jetzt will ich feinen 
Teil Haben an deinen Sorgen. — Ich will fort von Dir. 
Lieber will ich auf der Straße fingen und fpielen —! Laß mich! 
Laß mich!" Und dur die Mittelthür eilt fie fort. 

Gott fei Dank! fie fommt im legten Aft zurüd. Thäte fie 
& nicht, fo Hätten wir ein Recht mit dem Kammerherrn zu 
fragen: „War demm ein Siun in alledem?“ So unvorbereitet 
fommt ber Sturm und fo ungerecht wirken ihre Vorwürfe. 
Was wir mit anfahen, waren übermäßige Aufmerkſamkeiten, die 
man ihr erwied. Selma follte vor Zugluft gejchügt werden und 
dergleichen. Aber „ſchändliche Mißhandlungen“? „Immer follte 
ich nehmen, niemals geben! Ich war die Arme unter euch! 
Niemals verlangtet ihr ein Opfer von mir; auch nicht zu der 
Heinften Bürde war ich gut genug. Ich Haffe euch! Ich ver- 
abſcheue euch!“ 

Und dies und jenes ift bis auf einige gleichgültige Unter- 
haltungsflosleln faft Alles, was wir von ber merkwürdigen 
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Heinen Frau hören. Es ift ein unausgetragenes Motiv, dem 
wir in den „Stüßen der Gefellfchaft“ wieder begegnen und 
das fi) in der „Nora“ auswächſt. Dort in ausführlicher Be— 
gründung. Aber die Stelle im „Bund ber Jugend“ wirft auch 
auf diefe ein ſeltſam unftetes Licht. Wie raſch ift cine junge 
Frau bei Ibſen mit dem Borfag bei der Hand, ihrem Manne, 
der fie Tiebt und bei dem es ihr im gewöhnlichen Sinne wohl 
ergeht, davon zu gehen, und noch dazu in den Tagen bes 
Unglüds! 

Daß es dem „Bund der Jugend“ in Chriftiania nicht viel 
befjer erging, als dereinft der „Komödie der Liebe“, mochte dem 
Dichter, deffen Glücksſtern fich feit dem „Brand“ gewandt hatte 
und den fein Vaterland nach feinem Scheiben erft hatte bewun- 
dern und lieben lernen, fo wie er fein Vaterland, eine Wieder 
fehr Tängft verblaßter büftrer Träume bünfen. Aber wie er zum 
Kämpfer berufen war, follte ihm auch fein Kampf erfpart bleiben. 
In dem aus freier Höhe lachend auf die Streitigleiten der poli- 
tifchen Parteien herabblidenden Satiriler jah man einen Rene- 
gaten, der den Liberalismus verrathen habe, und fand fogar bie 
vermeinten Originale aus, gegen die das Stüd gemünzt fei. Selbft 
Männer wie Björnfon und Chriſtian Elfter ftanden in der Reihe 
feiner Gegner. Von dem wahrhaften munteren Leben des Stüds 
ſchien man nichts wahrnehmen wollen. Man juchte nur noch 
nach perfönlicden und politifchen Anfpielungen, und damit hatten 
die „heißhungrigen Parteiwölfe“, denen ber Volksfeind einige 
Jahrzehnte fpäter feine ganze Verachtung ind Geficht ſchleuderte, 
ihm fein Theatergefchid im Voraus bereitet. Am 18. October 
1869 beehrte das Publikum der Hauptftadt dag Stüd mit dem 
allerfhönften Scandal, der fich bei den Wiederholungen noch 
verftärkte und vergröberte, biß die Schreier bei der dritten ihre 
Schuldigkeit erihöpft zu haben glaubten. Ibſen wohnte damals 
der Eröffnung des Suez-Sanald als Gaft des Khedive bei. Die 
Pfeile trafen. ihn und die Wunde ſchmerzte. Das Gedicht „Bei 
Port Said“ beweiſt es, deſſen letzte Strophe lautet: 

„Die Giftfliege flach, 
Mein Berzblut wallte. 
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Ihr Sterne, o Schmach — 

Mein Keim blieb das alte! 

Wir fhauten vom Nachen 

Sregatte und Flut, 

Ich grüßte die Slaggen 

Und ſchwenkte den hutl“ 
. Erft mit dem dritten feiner modernen Gefellichaftsdramen 
fand Ibſen feinen Feind auf einem breiten Blachfeld ans, und 
erſt mit den „Stügen der Geſellſchaft“ wurde der Kampf ein 
völlig ernſthafter und prineipieller. Der Schwärmer und Wort» 
Held Falk focht mit unreifem Ueberſchwang und einer unſympa— 
thifchen Taftlofigkeit, die ihm ums in bebenklicher Verwandtſchaft 
mit dem Streber und Wühler Steinhoff zeigt, halb gegen läp— 
piſche Phififtereien, die daS Aufgebot gar nicht verdienten, Halb 
gegen jelbftverftändliche und unausrettbare Erfcheinungen, die fo 
regelmäßig wie die Jahreszeiten wieberfehren. Der Held bes 
„Jugendbundes“ aber mochte für des Dichters Vaterland eine 
eigenartige politifche Bedeutung haben — für Deutfchland ift 
diefe jedenfalls nicht vorhanden und nicht einmal bemerkbar; Die 
prächtige fatirifche Hauptfigur ift. wohl von allgemein pſycholo— 
giſchem, nicht aber von- eigentlich focialem Intereffe. In den 
„Stügen der Geſellſchaft“ aber werben wir mitten in das Thun 
und Treiben unfrer Städte verfeßt. Die Schäden, die der Dichter 
uns aufdedt, find jo ziemlich überall die gleichen, wo es einen 
Marktplag und ein Rathhaus giebt, und wenn man auch wünſchen 
möchte, das Niveau wäre cin wenig höher gegriffen, mehr das 
einer Mittel- als einer Kleinſtadt, die fi) vor den freieren 
Lebensformen der Amerifaner ſchon entjegt befreuzigt — jo können 
wir es doch als Veifpiel für alle mit einigen Eiuſchränkungen 
gelten laſſen. Frühere Motive werden aufs Neue, nur fchärfer 
und fräftiger angejchlagen. Die Klatſchbaſen ber „Komödie der 
Liebe“ kehren wieder, die die Tugend grundfäglich behüten und 
froh find, wenn fie etwas Unmoralifches ausgefchnüffelt haben. 
In dem Hütfsprediger Rohrland fteht Pastor Strohmann auf; 
nur ift er nicht ganz fo harmlos wie diefer und ber fpätere 
Manders der Gefpenfter — aber vor allem Ungewöhnlichen jcheut 
er ſich fo gut wie diefe, und weniger befchränft fheint er auch 








. ” — —— 
nicht zu fein. Sogar die Herzensneigung zu einer herbei 
ftarfen Frauennatur theilt er mit dein Manne, dem Frau Helene 
Moing ſich einft in dem Elend ihrer Ehe an die Bruft warf, 
damit er fie zu der Seinen made. Der Herr Hülfsprebiger, der 
auch wie Maunders eine Stüße der Gejellfchaft ift und fich mit 
Berfen der Barmherzigkeit zu ſchaffen macht, liebt die junge Dina 
Dorf. Und auch mit diefer wird das originelle Thema wieder 
berührt, da8 das Behagen der Familienſphäre im „Bund der 
Jugend“ fo grell unterbrach. Dina Dorf ift ein Schaufpieler- 
ind, das ſchon in frühfter Jugend Engel, Elfen und Genien 
aller Art darstellen mußte, die Tochter eines Bohoͤme-Pärcheus, 
das es mit den gegenfeitigen Pflichten nicht fchr genau nahm. 
Mit der Mutter hat der Hauptheld des Dramas, die oberfte 
Stüge der Geſellſchaft, der elegante Richard Bernid in jüngeren 
Jahren einmal ein Verhältniß gehabt, und nach dem Tode der 
Frau Dorf Hat feine edle ftile Schwefter Martha es durchgeſetzt, 
daß das Kind zu den Bernids ind Haus fam. Dort lebt fie nun, 
wie jene Selma, die Schwiegertochter des Kammerherrn, ein Kind 
der Kunft und genan wie dieſe vor jedem rauhen Windzug be— 
hütet. „Alle gehn fo behutfam mit mir um, als würde ich zer- 
brochen, „wenn —“, und die aufgebrungene Liebe und Schonung 
weckt in ihr ganz diefelben Heftigen Gefühle wie in Frau Erich 
Steilberg. „D, wie. ich al dieſe Gutherzigkeit haſſe.“ Wie es 
der Sphäre des Stücks entfpricht, wendet fich ihr bejonderer Haß 
gegen die „Wohlerzogenen*, die „Moralifchen“, die fie beftändig 
controliven und ihr Fräulein Rummel und Nettchen Holt als 
Erempel vorhalten. Ihr „graut vor all diefer Anſtändigkeit“. 
Der Geiftlihe hat fie durch feinen hohen und priefterlichen Ton 
nur kurze Zeit über ihr Herz getäufcht. Es war ihr, als „um— 
gäbe fie etwas Schönes“, wenn er fprach, und als fie das un— 
gewiffe Ideal näher bezeichnen foll, definirt fie es in rührender 
Hülfloſigkeit und doch zutreffend für ihr Gefügl: „Etwas Schönes... 
das iſt ... was großartig ift — und weit fort von hier“. Bald 
aber findet fie die Verwirklichung ihrer Sehufucht in andrer Ge- 
ftalt, in der Geftalt eines jängfinghaften Mannes, ber wirklich 
aus der Welt fommt, die weit fort von hier Liegt — und fogleich 
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iſt fie auch über ſich im Klaren. Üüberraſcht, überrumpelt Hat 
fie zwar zugegeben, fie ſei Rohrlands Braut (vielleicht doch zu eil⸗ 
fertig für ihren gefammelten Charakter, der mittlerweile bereits Zeit 
gehabt, fich auf fich feloft zu befinnen) — jeßt ruft fie: „Ich 
habe den Menfchen nie geliebt. Ich ftürze mich in's Meer, wenn 
ich feine Braut werden muß! D wie er mich geftern kränkte mit 
feinen hochmüthigen Neben! Wie ließ er mich fühlen, daß er ein 
geringes Geſchöpf zu ſich emporziehe! . .. Man foll mich nicht 
geringichägig behandeln. Ich will fort.“ . So folgt fie dem ge— 
Tiebten Manne ohne langes Befinnen nach Amerika — der Zu— 
rüdgebliebene erficht nur daran, wie wenig fie feiner würdig ge— 
wefen —, aber ehe fie Johann Tönneſens Frau wird, will fie ar 
beiten, wie die tapferen Scelen, die fie kennen gelernt hat, Martha, 
Lona. „Selbft etwas werden“ will fie. „Ich will feine Sache 
fein, die man nimmt.“ Damit bereiten fih Nora und Helene 
Alving in ihr vor, gründlicher, tiefer ald in Selmas unerwar- 
tetem Ausbruch. Schon in jungen Jahren eine völlig jelbitändige 
Natur! Als Martha Bernick ihr den einft: von ihr ſelber Ge— 
liebten und Ermarteten mit der Bitte ang Herz legt: „Verſprich 
mir ihn glücklich zu machen, Liebes Kind“ — weigert fie fich deffen, 
trogdem ihr das Herz fo voll ift, mit ben Worten „Ich will 
nichts verfprechen ; ich Hafje alle Verſprechungen“, aber befcheiden 
demüthig fügt fie Hinzu „Alles muß kommen, wie Gott es will!“ 

In dem Gefüge des Ganzen bildet Die anziehende Geftalt 
jedoch nur eine Epifode, die in die Bufunft deutet, wo ein andres 
Frauen-Gefchlecht Herrfchen wird — fo wie Vernid Heiner Sohn 
Dfaf es tut, der heimlich mit ber „Gazelle“ übers Meer fahren 
und fich zwiſchen der Ladung verfteden will, bis das Schiff auf 
offener See ſei. Der ift froh, daß er werden darf, was er möchte 
und eins nicht zu werden braucht: eine Stüge der Gejellichaft, 
wie es fein Vater ift, der erſte Mann der Stadt. Aber wie ift 
er es geworben? Er hat feine Verlobte im Stich gelaſſen und 
fich mit der reichen Betty Tönnefen vermählt. Jener hat er vor— 
gefhwindelt, eine unbezwingliche Liebe zu der Andren habe ihn 
ergriffen — fpäter gefteht er ohne Scheu den wahren Grund: 
es geichah des Geldes wegen. Nun, den Badenftreich, deſſen er 
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ſich damit wert gemacht, hat er von der braven Lona fehon da- 
bin. Seine Liebeleien mit der Schaufpielerin Dorf, Dinas 
Mutter, mußte fein Freund und Schwager auf ſich nehmen, und 
er ließ es ruhig geichehen, daß man den ebelmüthigen Johann 
auch eines Eingriffs in die Bernickſche Caſſe bezichtigte, denn eben 
damals ftand es um ben Credit feines Haufes ſchlimm und es 
galt den Schein zu wahren, daß die Calamitäten nur durch einen 
augenblicklichen Unfall (ben imaginären Diebftahl) hervorgerufen 
feien — der Ausgewanderte, der drüben bleiben wollte, Eonnte ſich 
dagegen nicht wehren, weil er von dem ſchändlichen Gerücht nichts 
mußte. Und das Mittel half: das Geſchäft erholte fich, das Haus 
Bernid war gerettet. Auf dem Lügengrunde baute der Ehren- 
mann nun weiter. Er wurde ber verehrte und gefeierte Förderer 
des Gemeinwefens, der wackere Geſchäftsmann, der ftreng mora- 
liſche Richard Bernid, der weiter fügt und weiter lügen — muß, 
da ſonſt Alles zufammenbrechen würde, was er für fich und für 
die Stadt errichtet und noch errichten Tann. Man will eine 
Eifenbahn bauen — er vereitelt den Plan, fie längs der Küfte 
anzulegen, weil das die Dampfſchiffahrt Tähmen würde: und der 
Herr Eonful Bernid ift bei der Dampfſchiffahrt intereffirt. Man 
wählt alfo ‘die Binnenlinie. Er vergewifjert fich im Geheimen, 
daß eine Zweigbahn bis zu der Stadt herunter, die er ftüßt, an- 
gelegt werden kann und kauft auf eigne Rechnung das ganze 
Areal, durch das fie führen müßte, auf. Kommt nun die Bmeig- 
bahn zu Stande, fo wird er ein Millionär — wo nicht, fo ift 
er ruiniert, und nur mit feinem fledenlofen Namen kann er den 
bedenklichen Schritt rechtfertigen. Ein großartiges Wagniß zum 
Beften der Geſellſchaft wird man es nennen, was doch nur ein 
frecher Handftreich zu Gunften des eigenen Geldbeutel war. 
Nur drei feiner Getreuen find in die Sache eingeweiht. Und 
darum kämpft er num bis aufs Meſſer um den alten Schein. 
Johann Tönnefen will feinen guten Namen wiederhaben und 
darum muß. er reden und gegen Bernid zeugen. Es giebt fein 
Drittes. Zwar will der Schuldige Alles leugnen — er hat die 
Stirn dazu; aber der ſchuldlos Verbächtigte führt zwei feiner 
Briefe im Koffer mit, bie ihm verdammen. Nur eine bringliche 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 6 
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Fahrt noch nad) Amerika, um feine Farm zu verkaufen und feine 
Sachen zu ordnen, dann kommt er wieder und redet — denn er 
will Dina im Heimatlande die Seine nennen, in diefer von Ber« 
nid beherrichten Stadt! Es ift ein Kampf um Tod und Leben — 
und der verängftete und verzweifelte Bernick fhreitet zum Hußer- 
ſten. Er bat ein feeuntüchtige® Schiff für die Fahrt her 
richten laſſen, die „Gazelle“, und mit der Gazelle will Johann 
Zönnefen reifen. So fegt denn Bernid das Leben des Mannes 
auf's Spiel, der fich einft für ihm ins Gerede hat bringen laffen, 
und an dem er ſchon fchlecht genug gehandelt hat. Doc mas 
wiegt dies eine Leben gegen die vielen, die er bereits auf Die 
Karte feines öffentlichen Anſehens gefegt hat. Gewiß weiß man 
ja zwar nicht, daß die „Gazelle“ untergehen wird. Bernid aber 
zweifelt nicht daran, fo wenig wie fein Schiffsbaumeifter, der im 
Grunde nicht viel beſſer handelt als er: er flickt das alte Fahr- 
zeug gegen die Stimme feines Gewiſſens eilfertig zurecht, um feine 
Anftellung und fein agitatorifches Anfehen bei den Arbeitern nicht 
zu verfcherzen, und antwortet auf die Frage, ob die Reparatur 
nichts zu wünfchen laffe: „Es ift ja gutes Wetter und — Mitt- 
ſommer.“ Allerdings thut er mancherlei, um feinen Brotheren 
zu bewegen, ihm die graufame Wahl zu erfparen: die Gazelle 
wird morgen feeflar — oder ich werde entlafjen; aber endlich 
jagt er doch kurz und beftimmt Ja. Und leicht wird dem Ber- 
nid der Eutſchluß und der Gedanke auch gerade nicht. Immer 
wieder ſchwankt er, immer wieder wägt er Preis und Gewinn 
und möchte fich zu der Höhe der politischen Betrachtungsweiſe 
emporſchwingen können, die ein Menjchenleben dem Wohl von 
Taufenden zu opfern feinen Augenblid zaudern darf. Vergebens. 
Er bringt die Stimmen nicht zum Schweigen, die ihm zuflüftern 
„Du bift ein Mörder“. Als er hört, Johann und Dina feien 
nicht mit der „Gazelle“, fondern mit dem „Balmbaum“ abgereift, 
ftöhnt er „Zu ſpät — und ganz nutzlos“, und als Lona Heſſel vor 
feinen Augen die beiden verhängnißvollen Briefe, die ihn entlarven 
fonnten, in Fetzen zerreißt, ruft er erſchüttert ‚ Lona — warum 
haft du das nicht früher gethan? Jetzt ift e& zu fpät, jeßt habe 
ich mein ganzes Leben verfcherzt . . . es ift mir unmöglich noch 
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ferner zu leben”, das Heißt: mit der Blutſchuld auf dem Herzen. 
Vollends als er hört, daß fein eigner Sohn fich auf der „Gazelle“ 
befinde, weiß er, daß der Mordichlag auf ihn ſelbſt zurüdgefallen 
iſt. „Ich ſeh' ihm nie wieder.“ 

Daß ein ſolches „Geſellſchaftsſtützenthum“ typiſch fei, wird 
ein anftändiger Kaufmann gewiß entrüftet beftreiten, und es wäre 
mehr als albern den ganzen Handelsftand mit dem Makel zu ber 
faften, feine Spigen feien fammt und ſonders ſolche Bernicks. 
Dennoch Liegt es gerade im Charakter des kaufmänniſchen Ver— 
kehrs, daß die Jagd nach dem Vortheil den Egoismus auf ge- 
fägrfiche Wege lockt — „erliften, erraffen“ kann man nicht immer 
mit anftändigen Mitteln. Gar manches ftolze Bauwerk, das eine 
emporblühende Stadt „ber Munificenz eines angeſehenen Mit- 
bũrgers“ verdankt, ruht auf fauligem Grunde, und manche milde 
Stiftung, die die Thränen der Armen und Leidenden trodnen fol, 
ward mit dem Blute Andrer gefittet. Daß es ein Phariſäerthum 
der Solibität und Wohlanftändigkeit fo gut wie der Frömmigkeit 
giebt, ift nicht zu beſtreiten, und Ibſen durfte es fo gut mit feinen 
Pfeilen treffen wie Ariftophanes die Sophiften und die emanz 
cipirten Frauen, Moliöre die Heuchler & la Tartüffe, die Pre- 
tiöfen und die malades imaginaires. Einem Gejcheidten fällt 
& nicht ein, daraus zu folgern, alle Ärzte feien ſolche Purgon 
und Diafoirus und alle Frommen Füchſe im Schafspelz. So 
durfte auch Ibſen in dem Kampf gegen die Lüge und die faljche 
Convenienz, den er in ben „Stügen der Geſellſchaft“ mit voller 
Kraft wieder aufnimmt, um ihn fortan nicht mehr aufzugeben, die 
focialen Säulen, die der Kaufmannfchaft angehören, auf ihre Stärke 
hin prüfen und fie niederreißen wie Simfon die Pfeiler des Dagon- 
tempels. Wer aus feſtem Marmelftein und nicht auf Sand gegründet 
ift, wird allen Kraftproben trogen. „Der Ausfägige mag fich jucken.“ 
Und nur die „PBarteihäuptlinge“ und ihre Trabanten werden die 
einzelnen Fälle verallgemeinern, alle perjönlichen Sünden der 
„Geſellſchaft“ zur Laft legen und nicht daran denfen, daß die 
Menſchen doch auch mit der Gejellichaft geworden, mithin ein 
Product vergangener Zeiten und fremder Einflüffe find. So 
handelte Ibſen nur kraft feine guten Rechts, wenn er aus der 
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Mitte der Stadt mit den typifchen Gebreften diefen einen Mann 
hervorwachſen Tieß, ber noch fein bejondres Päckchen zu tragen 
hatte, für das nur er und nicht die Allgemeinheit zur Verant- 
wortung zu ziehen ift. Die Rummel, Altſtedt und der „heilige“ 
Wiegeland, der Alles der Vorfehung anheim ftellt, diefe Drei, die 
fih ganz genau kennen und fich doch gegenfeitig vor der Welt 
mit dem Ehren- und Tugendmantel deden, find Typen — Con— 
ſul Bernid ift nebenbei noch ein Stüd Perſönlichkeit, Feine fehr 
angiehende, aber eine Perfönlickeit doch. Und mit hoher Un- 
parteifichkeit ift Ibſen der Verlockung ausgewichen, die Kämpfe 
feines Dramas in das Politifche Hinüberzufpielen. Der Volks— 
mann Auler, der gegen die neuen Mafchinen hegt,'hat nicht viel 
weniger auf dem Kerbholz als ber ariftofratifche Richard Bernick, 
und dieſem beftreitet ber Dichter das Verdienft nicht, der Stadt 
mit feinen neuen Projecten, feinen Schenfungen und Stiftungen 
doch auch manche ernftliche Förderung ermwiefen zu haben. Ber 
laſtet hat er ihn trogdem ſchwer genug. So viel Lüge, fo viel 
Zeigheit und Hinterlift findet fich nicht oft in einem anftändigen 
Haufe beifammen. Das furchtbare Experiment mit dem ſchwim— 
menden Sarg ber Gazelle nimmt fich faft großartig daneben aus, 
und jedenfalls entadelt es ihn aeſthetiſch nicht jo fehr, mie das 
Gewebe Heiner Tüden, in dem er feinen Reichtum und fein 
Öffentliches Anfehen eingefangen bat, halb gezwungen von ben 
Vorurtheilen berjelben Geſellſchaft, die er ftüßt. 

Ob ein folcher Mann wirklich die Kraft hat, das vergangene 
Leben hinter fich zu werfen und wieder jung und geſund zu 
werben? Vielleicht. Daß er es aber auch über fich bringt, vor 
der Stadt, die ihm und feinen Compficen gerade eine Eoftfpielige 
Huldigung bereitet, mitten im Kreiſe der Seinen eine General- 
beichte abzulegen, das vermag ich nicht ohme Weiteres zu glauben. 
Das erfordert einen heroifchen Muth, defto größer, je Heiner und 
verächtlicher die zu beichtenden Sünden find. Es wäre unfchwer 
zu begreifen, daß der Mann, den das Bewußtſein drückt, Schiff, 
Mannſchaft und Paffagiere in das fichere Verberben geſchickt zu 
haben, feine für das Leben feines Kindes zitternde Seele von ber 
schweren Laft (die doch nicht nur eine Gedanfenfünde ift) befreien 
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möchte, eben als er erfährt, dab der Himmel noch Alles zum 
Guten gewandt hat; und ich verftehe durchaus nicht, daß Ibſen 
und fein Held über diefen Stein jo glatt hinwegfommen. Bill 
Conſul Bernid überhaupt Ernft mit dem neuen Leben machen, 
dann mußte er mit dem Belenntniß diefer jchwerften feiner Schand- 
thaten beginnen — moraliſch und pſychologiſch fonnte er nicht 
anderd. Die Löfung der fchredlichen Spannung, in der er ſich 
befindet, ftcht Hier im engften Bufammenhange mit feinem Ent- 
ſchluß, und „Seht ihr, das habe ich thun wollen“ mußte das 
erite Wort an die Gefellichaft fein, num er feinen Dlaf geborgen 
wußte. Dan follte denken, es hätte ihm aus der Kehle fliegen 
müfjen, wie der Stöpſel aus einer überfchäumenden Flaſche. 
Statt deffen würgt er die Unthat ftill mit ſich herum, und jelbft 
feiner Familie giebt er nur das Räthſel auf, mit dem fie ſich denn 
abplagen mag: „Wo bin ich gewejen! Ihr würdet ſchaudern, 
wenn ihr’3 erführt.“ Und erft, wenn er ſich mit diefem Geftänd- 
niß Luft gemacht, mochten die übrigen folgen, zu denen ihm dann 
der Muth nicht mehr gebrechen konnte. Sie wären gleichjam 
von dem erften jchwerften ing Schlepptau genommen worden. 
Konnte Bernick fich dazu aber nicht entfchließen, dann ftand es 
um die Möglichkeit der Beichte überhaupt fehlimm, und wir 
haben Grund zu glauben, daß er die Kraft dazu überall nicht 
gefunden Haben würde. Jedenfalls Haben wir jetzt einen der 
halben, unentfchiedenen Schlüffe vor uns, die uns fo oft bei 
Ibſen befremden und die feine andre Deutung zuzulaffen fcheinen 
als die: er habe ſich über die pfychologifchen Vorausfegungen 
des Ausgangs nicht ganz ficher gefühlt. Und das beftärft dann 
in diefem Falle nur den Zweifel an feiner Wahrjcheinlichkeit. 
Mit dem an und für fich höchft ergreifenden Schluß der Tol- 
ftoifchen Bauerntragddie „Die Macht der Finfterniß“ geht es mir 
nicht anderd. Bon dem alten redlichen Vater des Nikita verfteht 
man es vollauf, daß er den verworfenen Sohn zum Eingeftänd- 
niß feiner Verbrechen vor verfammelter Gemeinde bringt, aber 
von dem ſchwächlichen in Sünden erfchlafften Helden vermag 
man ſich der Buße nicht auch zu verfehen. 

Schade, daß dies Fragezeichen am Schluß dem Stüd nad 
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träglich etwas von der zweifellojen Sicherheit de Baus und der 
Zeichnung raubt, die uns bis dahin erfreute und erfrifchte. Die 
Zarbe der Gefundheit blüht ifm auf den Wangen. Wir fpüren 
die Nähe des Waſſers und fehen den weiten Horizont, der ſich 
über ihm fpannt: der freie Geift der neuen Welt lüftet die Rum— 
pelfammern der alten aus. Neue Aufgaben für die Schaufpieler, 
andre Probleme, andre Männer und andre Frauen als die der 
deutſchen Philifter- und der franzöffischen Senfations- und Ehe— 
bruchskomödie. Keine tendenziöfen Übertreibungen, feine Grillen 
in der Charafteriftif, Alles herzhaft echt: und einfach. Nur der 
einzige Hilmar Tönnefen mit feinem „OD, o!“ und der Krankheit, 
die er im Club „pflegt”, weicht etwas aus dem Loth und trägt 
theatralifche und nicht einmal gute Stelzen. Den aefthetifchen 
Preis tragen die Frauen davon wie den fittlichen. Dina Dorf 
hat ihre Genoffinnen, die wie fie ftärfer find als die Männer. 
Die muthige Lona, Bernicks verſchmähte Geliebte, die amerifani- 
fchefte der „Amerikaner“ fingt drüben in den Kaffeehäufern, Hält 
humoriſtiſche Vorträge und jchreibt ein fragmürdige® Buch, dag 
fie fpäterhin abwechjelnd zum Lachen und zum Weinen zwingt, 
um ihren Pflegling Johann amı Leben zu erhalten. Die Schweiter 
des reichen Bernid unterrichtet in den Schulen, um ſich eine 
Lebensaufgabe zu fchaffen. So ftill und ſcheinlos gleitet fie durch 
das Haus, daß es dem Bruder am Ende des Stüdes ift, als 
fähe er fie zum erſten Male. Und die Frau, die er ohne Liebe 
geheirathet, die fo gern wie Selma und Nora des Mannes Sorgen 
theilen möchte, die unterwürfige, immer zurückgewieſene Frau rettet 
den Sohn und das Schiff mit der Menjchenhefatombe, die ohne 
ihre Hülfe verloren gemejen wäre. So daß der Conſul wirklich 
Necht Haben Könnte, wenn er ausruft: „Auch das Hab’ ich in 
diefen Tagen gelernt: die Frauen find die Stügen ber Gefell- 
haft!“ Aber Lona Heffel weiß es beffer. Aus der Wendung 
fpricht noch ein wenig der galante Cavalier. Sie nennt dag eine 
„ſchwächliche Weisheit“ und nennt die wahren, die unzerftörbaren 
Stügen: „Freiheit und Wahrheit." 

Ein Werk folhen Schlages, fo frank und fröhlich, auf fo 
feſtem fittlichem Grunde erbaut, fo wohl begründet in feiner Po— 
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lemit, daß es auch von denen, die ſich im Innerften getroffen 
fühften, auf die Dauer nicht abgelehnt werben konnte, fo tüchtig 
in feiner dramatifchen, fo feffelnd und fchlagfräftig in feiner thea— 
trafifchen Führung, mußte fich fein Publitum gewinnen, und 
nach einigem Stugen jubelte es dem Reformator wie dem Dichter 
zu. Was fi) über der „Komödie der Liebe“ in Parteien ge- 
trennt hatte, fand fi über den „Stügen der Geſellſchaft“ bald 
wieder zufammen. In feiner Heimat mußte fein jüngerer Rival 
Björnftjerne Björnfon, dem es fo leicht geworden war, zum 
Herzen jeine® Volkes vorzubringen, weil er, der thatkräftige und 
-freudige Mann troß all feiner muthigen Eigenart nie in Indie 
vidualitätsfucht verfiel, fondern immer die Gattung in ihren er 
lefenften Vertretern Hinter ſich wußte, fortan den dramatischen 
Lorbeer mit Henrik Ibſen theilen: und in Deutfchland, das den 
Schöpfer der echt ſtandinaviſchen „Neuvermählten“ und des präch- 
tigen „Falliſſements“ mit feiner meifterhaften Erpofition und feinem 
funftooll geführten britten Akt längft bei fich heimifch gemacht, 
hieß man nun auch Ibſen und fein neues Werk mit raſch ent- 
flammter Leidenfchaft willflommen. Noch hielt fie nicht Stand. 
Es war ein Strohfeuer, das bald erlofch. Aber die Flammen 
fanden bald fräftigere, dauerhaftere Nahrung. Die Kenutniß der 
„Kronpraetendenten“ und vor Allem des „Brand“ brachte den un- 
gewöhnlichen Dichter aud) denen nahe, die fih um das Theater 
nicht befümmern. So erſchien die „Nora“, und die Zeit begann, 
da der Dichter bei ung heimiſch wurde, defto Heimifcher, je capri— 
ciöfer und wunderlicher feine Kunft, bis er fi) (um das Ende 
ber achtziger Jahre) den populärften Dichter Deutfchlands nennen 
konnte. In die allgemeine Bewegung der jocialen Reform, die 
die Völker ergriff, mündete feine Dramatif mit kräftigem Wellen- 
flag ein. In faft allen Eulturländern fielen die Schranfen, 
die die Literaturen der Nationen trennten. Was „modern“ war, 
dem war ber Heerd in Frankreich, England, Italien, Spanien und 
Rußland bereitet. „Fort mit dem Alten — offene Bahn dem Neuen,“ 
und unter dem inhaltlofen Schlagwort, das ein bischen Socialis— 
mus, ein bischen Frauenemancipation, ein bischen Cynismus und 
freie Liebe, eine neue Aefthetif, die gegen den Vers und die dra- 
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matifche Kunftform überhaupt wüthete, vor Allem aber Jugend, 
Jugend und nochmals Jugend durcheinander quirlte, wurde auch 
der Dichter, der ſchon zu den Alten zählte und der nicht? weniger 
als „naturaliftifch“, fondern aus feinfter Kunftberechnung heraus 
ſchuf, auf dem Erdball berühmt. Einige feiner großarligiten Ge— 
bilde waren längft in die Welt Hinausgefandt und hatten fie 
nit bewegt — nur Wenige kannten, verehrten und liebten fie. 
Wie feltfam, daß er der Dichter der Mehrheit erft wurde, als 
er ſich über dem hartnädigen Verfolgen feiner revolutionären Ziele 
vom Wege der Einfachheit und Gejundheit immer weiter verlor. 
Oder vollzog ſich auch darin nur ein Gefeg? 

Mit ungleich größerer Schärfe noch als in den „Stügen der 
Geſellſchaft“ führte Ibſen den großen focialen Kampf in der „Nora“ 
durd. Eine junge liebenswürdige und lebensluſtige Frau, die in 
ihrer achtjährigen Ehe faft nur Freuden erfahren, die an ihrem 
Manne hängt und von ihm verhätjhelt wird, geräth plöglih in 
eine furchtbare Colliſion. Sie hat vor fo und fo viel Jahren, 
als ihr Gatte durch angeftrengtes Arbeiten dem Tode nahegebracht 
war, ein Darfehn aufgenommen, dafür die Bürgichaft ihres Vaters 
zu beichaffen verfprochen, deſſen Unterfchrift aber ſchließlich ſelber 
vollzogen, weil auch der Vater zum Sterben darnieberlag: nach 
dem Datum, das die Arglofe auf das Papier feßte, war das jedoch 
einige Tage — nad) des Vaters Tode gefchehen. Die „Fäl- 
hung“ Tag alſo eben fo deutlih auf der Hand, wie bie 
Naivetät, mit der Nora fie begangen. Vollends ihr Motiv war 
das alleredelfte: mit dem geborgten Gelde jollte eine Reife in den 
Süden beftritten werden, die Noras franfem Manne Genefung 
bringen könnte und wirklich brachte. Niemals aber würde Hel- 
mer zugegeben haben, daß um feinetwillen eine für feine Verhält— 
niffe jo bedeutende Verbindlichkeit eingegangen werde — und 
darum wählte fie den heimlichen Weg, und in der zwiefachen Ver- 
Tegenheit, in die das Schickſal fie brachte, fah fie nicht das ge— 
ringſte Bedenken. darin, den Gläubiger zur Hergabe der Summe 
dadurch zu bewegen, daß fie den Namen ihres mittlerweile ver— 
ftorbenen Vaters „mißbrauchte“. Und ihre vermeinte Heine Lift 
glüct: fie erhält das Geld und erreicht ihren Zwed. Plöglich 
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aber, kurz bevor der letzte Heller zurückgezahlt iſt, rächt ſich die 
Schuld, die für Noras reines Kinderherz keine war, ſo wenig 
wie in ben Augen aller einfach denlenden Menſchen. Der Be— 
figer der falfchen Unterfchrift will diefe für feine Pläne ausbeuten. 
Der mit jenem Gelde einft dem Leben zurüdgefaufte Helmer er- 
fährt, woher es ftammt und wie Nora dazu gelangte — und 
der Liebevolle Gemahl wird fofort auch zum ſchonungsloſen Ber: 
jerfer. Nicht mit Streichen, aber mit Worten mißhanbelt er das 
arme junge Weib, dad in bem legten Stunden und Tagen eine 
Hölle durchlebt hat, und er beruhigt fich erſt wieder, als ihm mit 
einer zweiten Nachricht der Schuldſchein entgegenfliegt: feine Angft 
vor der drohenden Schande war grundlos, er lenkt ein, er „ver- 
zeiht“ feiner Fran — die aber fühlt fich durd die graufame Ent- 
tãuſchung, bie ihr der Mann bereitet, wie umgefchaffen. Sie 
hatte zu ſchauen gehofft; wie feine Seele vor ihren Augen wüchſe 
und fich verffärte — aber ftatt einer Himmelfahrt erlebt fie einen 
Höllenſturz; fie erftarrt bei dem Anblid, und fo, feft und hart, 
fagt fie fi von dem Gatten, von ihren Kindern, von Allem, 
was ihr Haus umfaßt, los. 

It das möglich? Zur gerechten Veurtheilung des enticheiden- 
den Schrittes hängt natürlich Alles von dem Grad der Berfchul- 
dung ab, die Nora Gatte feiner Keinen Frau gegenüber auf fich 
geladen Hat, und es muß ohne Weiteres zugegeben werden, daß 
er fich da, wo es gilt, bei ber Entdedung von Noras „Fälfchung“ 
fo ſchwach und hohl wie möglich zeigt, als einen Sklaven des 
Scheins, feig und brutal, nur mühſam gebändigt durch den „guten 
Ton“, ganz verlaffen von den Schönheitsrüdfichten, die ihm fonft 
fo leicht und ſtark bis zur Albernheit beftimmen. Dennoch habe 
ih mich oft über dad Verdammungsurtheil gewundert, in dem 
Frauen und Männer aller Schattirungen über ihn zufammen- 
ftimmen. Denn fo blank und baar Liegt fein moralifcher Banke— 
rott Doch nicht vor Jedermanns Augen; und wenn fich dag Ana— 
thema der Frauen, die in diefen Fragen Partei find, leicht be— 
greift — wie viele Männer giebt es denn, die in einer ähnlichen 
Lage beſſer und größer, ja, bie auch nur fo gehandelt haben 
würden wie er? Dies allgemeine „Hic niger est“ müßte eine 
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weit: und tiefgervurzelte Sittlichkeit voraugjegen, am die ich nicht 
glaube, und ich laffe es mir darum nicht ausreden, daß man hier 
von einem Mitmenfchen Dinge verlangt, die man jelber zu Teiften 
nicht im Stande fein würde — der große Praß heißt das, denn 
Ausnahmen find immer zuzugeben. Wo finden fich denn Die 
Ehen, die auf dem feiten geheiligten Grunde ruhen, den Nora mit 
ihrem Dichter von der Zukunft fordert? und mo finden- fidh die 
Menſchen, die dem Sein vor dem Schein jo fraglos die größere 
Ehre geben, wie Thorwald Helmer es nicht thut? Ich meinte in 
einem fehr anftändigen geſellſchaftlichen „Milieu“ zu leben, und 
doch habe ich zahlfofe Beobachtungen machen können, ganz ger 
eignet, auch dem größten Sdealiften feine Illuſionen zu ver- 
treiben: äußerlich glatte Ehen, aus denen die Liebe und felbft die 
gegenfeitige Achtung längſt entwichen und bie innerlih und oft 
auch äußerlich bereit® gebrochen waren; ein Leben mit allem 
Schein von Ehre und Sitte und doch gleißnerifch wie ein So— 
domdapfel, der unter dem Griff einer ftarfen Zauft zu Staub 
zerfällt. Und fo arg ift es mit dem Befiger des Puppenheims 
doc; noch lange nicht. Er thut nach der Tandläufigen Moral 
wicht® Ungehöriged — im Gegentheil! Iſt es denn auch fo ganz 
und gar gleichgültig, daß diefer Mann ein Advocat, ein Bant- 
direftor ift, der alle Veranlaffung hat, auf Die größte Sauberkeit 
feiner Gejchäftsführung wie ſeines ganzen äußeren Lebens zu 
halten? Das gefchieht in diefem Stande nun zwar nicht immer, 
und Berlin und Wien und fogar meine gutbürgerlich-folide Vater- 
ftadt Bremen wiffen davon zu erzählen, daß einige ihrer meift- 
genannten Rechtsanwälte fich auch als die meiftbelafteten Schwind- 
fer entpuppten — aber jolche Ausnahmen betätigen doch nur Die 
Regel. Sie geben der Härte des Mannes, der auch den kleinſten 
Flecken auf dem Schild feiner äußeren Ehre nicht dulden will, 
ſogar einen Schimmer von Recht — denn es fann ihn in ber 
Öffentlichen Schägung allerdings zu Grunde richten, wenn es ruch— 
bar wird, feine eigne Fran habe, wie es mitleidlos lauten würde, 
„ein Document gefälfcht“. Das, meine ich, follte man in Anrech- 
nung bringen, ehe man ihm das Urtheil fpricht, und damit bie 
Einficht verbinden, daß Niemand zu einer befondren Scelengröße 
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verpflichtet werden fann. Denn nur von einer fo hohen Warte 
herab erfcheint Helmer jo klein, fo jämmerlich Mein, dag Nora 
ihn verachten darf: den Menjchen, für den fie fi) geopfert und 
der ihr nun fo ſchnöde vergilt — dem fie ihre Jugend und ihr 
unberathenes Herz geſchenkt und der ihr dafür zum Erjag nichts, 
fo gar nichts wieder gegeben, was im Leben Stand und Werth 
behielte. In den Augen diefer wiſſend gewordenen Frau ift der 
reinliche und aefthetifch-gefchliffene Advocat wirklich nichts ala ein 
verfeinerter Lüftling, der fie ausgepreßt und »gefogen Hat wie eine 
füße Frucht. Noch dauert der Sommer des Genießens. Aber 
Herbft und Winter werden kommen, und die Kleine Nora fühlt 
ihren fühlen Hauch mitten in der wollüftigen Wärme. Da fchlägt 
der Blitz vor ihr nieder, der ihr den Mann fo grell befeuchtet, 
daß er wie ein Uuhold vor ihr fteht, geipenftifch-fahl, vampyr- 
gleich. Und fie ift muthig genug, das Gefpenft zu beſchwören, 
feine erborgte Herrlichkeit zu zernichten, ihm zu verlaffen und ſich 
felber den Weg zu fuchen. 

Hat fie ein Recht dazu? Rein egoiftiich betrachtet gewiß. 
Wenn e3 einer Seele einmal zum Bewußtſein kommt, daß fie nur 
das Spielzeug und der Schmud einer andren und für fich felber 
betrachtet, als Individualität, nicht? gewefen, — wer foll es ihr 
verargen, daß fie den Menfchen Hafjen lernt, der fie nur um 
ſein etwillen geliebt, und daß das verlorene Ich in ihr fich auf 
ſich felber befinnt und feine Forderungen ftellt? Dergleichen Vor: 
ausfegungen wiederholen fich unendlich oft, und in der Ehe, in 
der fie fi naturgemäß am Häufigften zeigen, wird auch ebenfo 
naturgemäß faft immer der Mann ber Unterbrüder fein. Nur 
daß nicht alle Frauen die Confequenzen der Nora ziehen. Die 
meiften fügen fich refignirt; andere verlegen fich auf die Taktik 
eines Guerillakriegs, und unter beftändigen Kleinen Kränkungen 
und Neibereien, die in den befjeren Fällen Humoriftifche Formen 
annehmen, fchleppt fich dann folch eine Ehe fort bis an ihr uns 
ſeliges Ende. Und nur ein ganz unerhörter Fall der Knechtung 
oder Beichimpfung könnte die Unterdrüdte von der Seite ihres 
Mannes und — ihrer Kinder fort treiben, in dag elterlihe Haus 
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zuräe oder in ein ungewiffes Leben, das Nora-wählt, um wirf« 
lich das zu werben, was fie fein möchte: eine Perfönlichfeit. 

Ich will zunächft einmal unerörtert laſſen, ob nicht auch die Frau 
jelbft in dem fehlimmften Falle noch Verpflichtungen. gegen ihre 
Familie hat, fo gut wie der Mann gegen fie — ich will.nur fragen: 
ift das Noras Fall? und auf die Antwort weifen, die ich bereits 
gegeben. Objektiv betrachtet hat Nora vor Millionen ihrer Mit- 
ſchweſtern ein eher beneidens- als beffagenwerthes Loos voraus. 
Was follen die armen Weiber fagen, deren mühſam erworbene 
Groſchen aus der Schnapsflafche durch die Gurgel. ihrer Ehe— 
gatten rinnen? die die Fauſt ihrer „Ernährer“ fühlen oder es 
dulden müffen, daß ihr Herr und Gebieter feine Dirnen unter 
das gemeinfame Dach führt und was der furchtbaren Schickſale 
mehr find, die eine unglüdliche Frau mit ihren Kindern in den 
Mühl-Teich jagen? wenn fie es eben um der Kinder willen nicht 
doch erträgt — denn auch folche Heldinnen giebt es, ſolche Mütter, 
wie es Tiebende Frauen giebt, die ihren Tyrannen um der Liebe 
willen Alles verzeihen. Frau Nora Helmer wird fich vielleicht 
ſehr Hein vorfommen,; wenn fie allein, mitten in der fremden 
Welt, folchen Leidgeftalten begegnet, die ihr in ihrem Puppen- 
heim niemals erfchienen find; und fie lernt noch an die eigne 
Bruſt ſchlagen, fich ihrer Ichſucht ſchämen und ausrufen „Gott 
fei mir Sünderin gnädig.“ Oder ſteht fie etwa moralifch jo hoch 
über dem oberflächlichen Manne, daß fie ihn vor ihre Schranfen 
laden und aus der Wolfe herab ihren Blitz auf ihm fchleudern 
darf? Hier aber läge, fo dächte ich, gerade das größte Bedenken. 
Denn ift fie nicht auch für ihr Sein und Thun verantwortlich? 
Warum fchiebt fie die Schuld allein dem Manne und ein wenig 
nur dem eignen Vater zu, dem die größere Laft zufällt und der 
die Tochter nach Allem, was wir hören, nicht günftig beeinflußt 
hat — erzogen kann man wohl überhaupt nicht jagen? Und 
hat der Mann, der gern den Überlegenen fpielt, an ihr nicht in 
feiner Weife philiftrös genug herumgeboctert, ihr freundlich und 
doch ernft ihre vermeinte Verſchwendungsſucht, ihre Nafchhaftig- 
feit, ihre Heinen Lügen vorgehalten? Befler wäre es wohl noch 
gewefen, er hätte die norwegifchen Cfaffifer mit ihr gelefen, fie 
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in den Geift der Schopenhauerfchen Philofophie eingeführt und 
ein Colloquium über die Willensfreiheit oder über die Unfterb- 
lichkeit mit ihr gehalten, ftatt (der Schönheitsfex!) Toilettenfragen 
mit ihr zu berathen und ihr die Tarantella einzuäben. Solche 
Männer giebt es gewiß auch. Aber der Advocat Helmer war 
ein vielbefchäftigter Mann wie e8 der neugebadene Bankdirector 
fein wird, und er hat fo tüchtig, fo angeftrengt gearbeitet, daß 
feine Gefundheit einen Stoß erhielt: Teicht hat er es alfo mit 
feinen. Pflichten als Gatte und Familienvater gewiß nicht ge— 
nommen. Und fol ein Mann, der fich für feine geliebte Frau 
an den Rand des Grabes arbeitet, ift wohl auch das ungewöhn« 
liche und rührende Opfer werth, das Frau Nora ihm bringt und 
das fie ihm verjchweigt, um feinen leicht verlegten Heinlichen Stolz 
zu ſchonen. Solch' ein Mann behält indefjen nicht viel Zeit für 
die ernfteren Gefpräche übrig, die Nora nah achtjähriger Ehe ver- 
mißt: Entfejuldigungen wären alfo leicht für ihn aufzubringen, 
auch rüdfichtlich jener Unterlaffungsfünden, die Nora ihm vorhält. 
Und warum hat fie felber nicht an fich gearbeitet? Daß fie im 
Civil- und Criminalrecht Beſcheid wiſſe, mögen freilich ausgefernte 
Juriftenfeelen von ihr verlangen, und ich halte e8 für eine un- 
erhörte Graufamkeit, ihr aus dem unglüdfeligen Papier einen 
Strid zu drehen, das fie in einer heißen Liebeswallung, der Fol- 
gen unfundig, unterzeichnete, um ihren Mann und ihren Eranfen 
Vater zugleich zu fchonen. Aber hätte fie fich den feften Grund 
unter‘ ben Füßen, den fittlichen Grund, der ihrer Ehe fehlt, nicht 
felber zufammentragen können, in acht langen Jahren? Eine Frau, 
der der raftlofe Fleiß ihres Mannes Zeit genug gelaffen, über 
fh und Welt und Gott nachzudenken? die dreimal geboren und 
die. doch in Kinderforgen nicht unterzugehen brauchte, da fie ihre 
Kleinen der Obhut ihrer eignen alten Amme anvertrauen konnte? 
Iſt Helmer für die fehweren Verſäumniſſe verantwortlich, dann 
ift fie es auch — jie follte alfo gemeinfam mit ihm den Schaden 
zu beffern fuchen. Und wenn fie dagegen ihr Ohr verfchließt, 
wenn fie es über fich bringt, ala das Wunder ausgeblieben, den 
„fremden Mann“, der ihr der Gatte num plöglich ift, und die 
Rinder zu verlaffen, die fo jehnlich nach der Mutter verlangen 
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und die num vergebens nach ihr fchreien werden — lädt fie dann 
feine Schuld auf fi? Dem Manne gegenüber macht fie einen 
Egoismus mit dem andern wett und an den Kindern begeht fie 
einen unfühnbaren Frevel. Nicht nur, daß fie fich ihnen über- 
haupt zu entziehen vermag, daß fie das Herz der Mutter nicht 
fo allmächtig, mit fo ſtarken Glodentönen ſchlagen hört, daß alle 
Weckrufe ihrer Perfönlichkeit darunter verhallen, belaftet fie fitt- 
lich — nad) dem Naturrecht, da8 mehr gilt als gefchriebene Ge— 
ſetze —, ftärfer noch, was fie mit fich felber den Kindern raubt. 
Zwar benußt fie ein häßliches Wort des entrüfteten Gatten, wenn 
fie davon redet, daß fie fich nicht im Stande fühle, die Kinder 
zu erziehen. Wer aber bürgt uns, daß ſie es lernen wird und 
daß fie im Leben nicht och ärgeren Schaden als in ihrer Ehe 
nimmt? Sp oder fo aber, um einen Wechfel auf die Zukunft 
fann es ſich in einem Drama nicht handeln. Da drängt die Ent- 
ſcheidung, denn mit dem legten Akt ift e8 ohne Gnade aus. Es 
find müßige Speculationen, ob fie dermaleinft zu den Kindern 
zurüdfehren wird, eine geläuterte und gefeftigte Frau. Wir wiffen 
davon nicht®. Und kann fie fich beffern, fo fann es ihr Mann 
auch, und er traut. fich ja, unter dem Verluſt zufammenbrechend, 
die Kraft zu, ein andrer zu werben. Alfo davon nichts. Das 
Herz der Mutter mußte ſich melden, fogleich, unwiderſprechlich, 
und dann mochte aus der Ehe werden, was will. So viel alfo 
auch für den Harten Entſchluß der Nora Helmer fpricht: die 
Tränen der Kinder erheben fich gegen fie. Eine Fran, die fich 
von der Natur fo kurzweg losreißen fann, hat unfre Sympathie 
unvettbar verjcherzt. Nora hat alſo nicht nur fein moralifches 
Recht, ihre Familie zu verlaffen, nein, eben durch ihren Fort» 
gang zahlt fie nicht mn ihrem Manne heim, was er in verblen- 
deter Ichſucht am ihr gefündigt — fie belaftet fich damit felber 
moralifch fo ftarf, daß fie ihn und ihre Kinder als ihre Gläubiger 
zurüdläßt. Und es ift durchaus nicht einzufehen, warum fich der 
Heilungsproceß für Mann und Weib nicht in den vier Wänden 
des Haufes, in dem fie fo glücklich waren, follte vollziehen können. 
Aber freilich, dag Stüd ift fein reine® Drama und follte e8 nicht 
fein. Es war mehr noch die Sturmfahne, unter der ſich das unter- 
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drüdte Gejchlecht erheben follte. Und diefer Frage zu Liebe, der 
Emancipation, der Selbjtbefreiung der Frau aus unwürdigen 
Ketten, um der neuen forderungen willen, die hundertfältige Be: 
rechtigung hatten und immer noch haben, mußte ein Exempel 
ftatuirt werden — und Frau Nora geht auf und davon. Ob die 
Beiden ſich einmal fo verändern werden, „baß aus dem Zuſammen- 
leben eine Ehe werben könnte“, wie fie der Scheidenden dunkel 
vorſchwebt — fie überläßt es ung die Bedingungen zu errathen — 
wer weiß auch das? Zwar ber zurücbleibende Helmer hofft, wie 
feine Frau während ihrer Ehe und ihres „Zufammenlebens“ auf 
das „Wunderbare“, nun feinerfeit® auf die „Wunderbarfie” — 
aber die Hausthüre fällt dröhnend ins Schloß. Frau Nora ift 
auf dem Wege zu fich jelbft. 

Es bliebe aber noch eine Frage übrig. Entſpricht die Ver— 
wandlung, die Nora vor unfren Augen durchmacht, der Anlage 
ihres Charakters, wie ihn uns die beiden erften Afte und die erſte 
Hälfte des dritten zeigen? Hier weiß ich mir nicht Rath. Schwache 
Naturen Habe ich unter den Hammerſchlägen des Schidjals er: 
ftarfen ſehen, feige durch die Liebe muthig, kleinliche im Unglüd 
großherzig, harte mild und weich werben fehen, aber ich habe 
nichts erlebt, was der Metamorphofe diefer Kleinen Frau auch nur 
annähernd gliche, und es möchte ſchwer halten ohne praftifche Er- 
fahrungen aus der Erpofition die Diagnofe zu ftellen, die dem 
Dichter erwünfcht ift. Nichts verräth uns, daß die Lerche des 
erften Aktes fich einmal in eine Aarin, das Eichfägchen in eine 
königliche Löwin verwandeln fönnte. Wie dies flügge Heine Ger 
ſchöpf fich feines Dafeins freut, ftill vor fich Hinlächelt und -fummt, 
im Innerften von dem Bewußtfein ihrer Liebesthat durchwärmt, 
ftolz und ftarf im Gefühl der Kraft, von der Andere nichts wiſſen, 
und doch dabei fo findifch unvernänftig; wie fie fich der Kleinen 
Schwächen ihres Mannes fo fundig zeigt und doch feines Beſitzes 
jo froh ift, daß fie fich gegen jedes Wort, das feine Verdienſte 
ſchmälern könute, fofort hoch aufrichtet; wie fie endlich auch als 
Mutter die glücklichſte der glücklichen zu fein ſcheint, als fie mit 
den Kleinen jauchzend durchs Zimmer tollt, mit „ihren ſüßen her— 
zigen Kleinen“, bie fie jo Heiß liebt — was fehlte da zu einem 
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in fich abgefchloffenen großzügigen und doch bis auf die Heinften 
Schönheitsfleckchen einer nicht einmal fehr geringfügigen Verlogen- 
beit detaillirten Bilde? Die erjten zaghaften Flügelfchläge anzu— 
deuten, die fie in unbefannte Höhen und Fernen tragen könnten, 
oder auch nur die ungewiffe Sehnſucht dahin — wie leicht wäre 
dem Dramatifer das geworben, nun gar einem mit der Technik 
der Vorbereitung fo wohl vertrauten Autor wie Ibſen. Davon 
fpüren wir jedoch) nichts, gar nichts, nicht in dem kleinſten Selbſt⸗ 
geſpräch, auch nicht in den Unterredungen mit der Jugendfreundin, 
die doch nad} Frauenart fofort. in alles irgend Wiſſenswerthe ein⸗ 
geweiht wirb und die ſchon in den erften zehn Minuten nach ihrer 
Ankunft von Helmers tödtlicher Erkrankung, der Reife nach dem 
Sübden, dem Darlehnsvertrag, den Abzahlungen, der Romanüber- 
fegung und Noras fonftigen „Einnahmequellen“ genau Beſcheid 
weiß. Da flingt fein Seufzer, fein Verlangen, wohl aber jehen 
wir die Heine muntre und tapfere Frau umherſpringen, in die 
Hände klatſchen und ber blaffen Chriftine, die vom Leben durch 
die härtefte Schule gejchiet wurde, zurufen: „Es ift doch wunder- 
ſchön. zu eben und glücklich zu fein!” 

Da kommt das Unheil in Geftalt des Schurken, von dem 
Frau Nora einft das Geld erhalten und der, da die Summe noch 
nicht vollends getilgt ift, immer noch den Schuldfchein in Händen 
bat, der ihm die Gewißheit giebt, daß Nora fich mit dem Geſetz 
in Conflift gebracht hat. Da der neue Bankdirector ihm ge— 
kündigt hat, hofft fich der Patron, der einft in voller Kennt— 
niß der Gejege verbrochen, was die arglofe Nora unwiffend 
gefehlt, mit Hülfe jenes Beweisſtücks über Waffer zu Halten und 
hoch und Höher zu arbeiten, und er übt feinen Erprefferdrud auf 
das plöglich aus dem Himmel ihres Glüds geftürzte junge Weib 
mit fo cyniſcher Frechheit, daß das Criminalverbrechen, für das 
er gebüßt hat, dagegen wahrfcheinlich fehr Teicht wiegen würde — 
wahrfcheinlich, denn wir hören davon nur in Andeutungen reden. 
Damit müfjen wir uns wohl oder übel bejcheiden — die Daum— 
ſchrauben aber, die er der armen Nora angefegt, werden wir ung 
doch noch etwas näher anfehen. Einftweilen nur dies: der wider- 
wärtige Schatten des Criminellen unterbricht plöglich den ruhigen 
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Fluß der pfychologifchen Entwicklung und bringt in das Stüd 
die aufregenden Erwartungen, Spannungen und Schredicüffe, 
die das fonft viel zu ernfte und ſchwere Werk auch bei dem ſen— 
jationsbedürftigen Modepublitum in Gunft gefeßt Haben: fran- 
zöfifche Einfchläge in dem nordifchen Gewirk. Mit der furchte 
baren Erregung, die ſich Noras damit bemächtigt, wird aber be- 
greifficherweife auch die pfychologifche Duelle verfälfht; was Nora 
fortan thut, ift ihr nicht völlig zuzurechnen. Denn unwillkürlich 
überträgt fie Alles, was fie in diefen Stunden erlitten, auf das 
Schuldeonto des Mannes, fie hört feine graufamen Worte nach 
der Entdeckung mit ihren Empfindungen an, mit ben Gefühlen 
einer bereits zum Selbſtmord entchloffenen Frau, ohne zu übers 
denfen, und in ihrer Seelenverfaffung auch nur überdenken zu 
tönnen, daß Helmer von all diefen Qualen nicht? weiß und 
ahnt, daß die Sache ihm völlig neu ift und daß der Brief des 
Erpreſſers mit der Wucht eines Keulenſchlags auf ihn niederfauft. 
Was biefer ihm mitgeteilt, „jo ſchonend wie möglich” wie er 
zwar felber glaubt, wird doch immer nur die dürre Thatfache der 
von Nora begangenen Fälſchung fein, ohne alles erklärende und 
entjehudigende Drum und Dran, denn mit jedem zu Noras Gunften 
jprechenden Wort würde er feinem eignen Zweck zumider handeln 
und feine Pofition zum Mindeſten verfchlimmern. Und er ift 
nicht der Mann der zarten Rückſicht. Denn als die Unglüdliche 
mit dem äußerften Schritt nun doch Ernft machen will, fragt der 
Böſewicht: 

„Unter das Eis vielleicht? Hinein in das ſchwarze kalte Wafler? 


Und dann im Frühling an’s Land geſpült zu werden, hahlich, unfenntlich, 
mit ausgefallenem Haar?“ 


Wir gehen alfo ficherlich nicht fehl, wenn wir annehmen, daß 
Helmer in jenem Briefe nichts anderes erfahren hat, als Noras 
„verbrecherifche That“ — und das fällt für ihm nicht unerheblich ins 
Gewicht. Erſt Günther-Krogftads zweiter Brief läßt ihn errathen — 
und Nora beftätigt es ihm — welch’ harten Kampf fie in diefen 
entfeglichen drei Tagen gefämpft. Nora aber geht mit ihm ins 
Gericht nicht um biefer drei Tage, fondern um der mit ihm ver- 


lebten acht Jahre willen, und doch ift es in Wahrheit nur die 
Bulthaudt, Dramaturgie, IV, 
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Stimmung der legten drei Tage, die aus ihr fpricht, die ihr 
das ganze Leben an Helmerd Seite als leer und glücklos 
malt (fie will nur „Iuftig“ geweſen fein) und die Verfehlnngen 
des Mannes fo groß, als Hätte er Alles gewußt, was fie 
für ihm gethan und gelitten. In Wirklichkeit hat alfo nur 
das Schredgefpenft der criminellen Schande die furchtbare Um— 
mälzung in Noras Scele bewirkt, nicht ein organischer pſycholo— 
Togifcher Proceß, der endlich einmal zur Kataftrophe führen mußte, 
und zwar mit Notwendigfeit gerade zu derjenigen, die wir mit— 
erleben. Den Zwang diefer Entwidlung beftreite ich wenigften® 
auf das Eutfchiedenfte. Nichts von dem, was wir von der Nora 
der erften Afte erfahren, macht uns dieſen plötzlichen Umſchwung 
wahrſcheinlich — und dabei foll noch nicht einmal verlangt werben, 
fie Hätte im Laufe der acht Jahre allmählich doch dahinter kom— 
men müſſen, daß fie einen gefährlichen Schritt gethan, deſſen 
Enthüllung dem correcten juriftifchen und -Verwaltungsgewiffen 
ihres Mannes eine tödtliche Wunde ſchlagen würde. Darauf, 
und auf nichts Anderes, nicht auf das unbeftimmte Wunderbare, 
hätte fie mit einer gewiffen Wahrjcheinlichkeit warten mögen. Aber 
dag ſoll ihr von mir wenigftens, wie gefagt, nicht zur Pflicht ge= 
macht werden. Nur verlange fie dafür auch nicht, daß man fich 
mit der einfeitigen Energie einer radifalen Frauenrechtlerin auf 
ihre Seite Stellen fol, daß man fich über ihren Gemüthszu— 
ftand fo täufche, wie fie ſelbſt es thut, und ihren fehwachen 
Mann in allen Punkten ohne Bewilligung mildernder Umftände 
fo ſchuldig fpreche wie es zu thun in der Frauenwelt bräuchlich 
ift. Begreifen läßt fich ihr Schritt in der Betäubung des 
Augenblicks vielleicht, verzeihen auch — fo weit Nora diefe „Ver— 
zeihung“ auch von fich weifen würde — aber die reife Frucht 
einer langdauernden inneren Entwicklung ift er nicht. 

Vielleicht wendet man noch dagegen ein, daß Nora doch während 
fo langer Zeit ſchon an der Seite ihres Mannes neben dem Iuftigen 
Dodenleben mit den heimlichen Mafronen noch ein zweites ernfteres 
Leben geführt hat: das Leben ihrer Heimlichkeiten mit der Dar- 
lehnsſchuld, den Abzahlungen und Erfparniffen, der Romanüber- 
fegung und alle dem, was fie fich für ihren Mann verjagt hat. 
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Dies fei gleichſam ſchon der Beweis dafür, daß fie dazu berufen 
fei, auf eignen Füßen zu ftehen, und eine fymbolifche Vorſchau 
ihres fünftigen Lebens ans eigener Kraft, fern von den Ihren. 
Ganz gut. Das Argument fcheint viel für fi zu haben, und in 
jener Kraft der Berheimlichung, die Ibſen feiner Heldin andichtet, 
liegt einer der klügſten Kunftgriffe des Stüds. Denken wir an 
alles das, dann will e8 auch und wie Empörung überfommen, 
daß der Mann, für den die zarte Frau ſolche Laften getragen, 
ſich fo gnädig herabläßt, ihr zu „vergeben“. Aber ift ihr dieſe 
Schweigfamkeit denn auch zuzutrauen? der leichtfinnigeluftigen 
Nora, die wir vor uns fehen? derfelben, die einer Bekannten, mit 
der fie jede Fühlung verloren hatte, alsbald nach dem Wieder 
jehen ihre ganze Büchſe ausframt, weiblich-geſchwätzig und ohne 
Anlaß, oder gar Nöthigung? Das ift ein micht zu reimender 
Widerfpruch, der es ung Far vor Augen führt, daß Noras Bild 
ſich für und nad) des Dichter Willen aus zwei Hälften zufam« 
menfegen ſoll, die nicht zufammen paffen. Die echte Nora hätte 
ihre Geheimniffe wahrfcheinfich nicht ein Jahr mit fich herum— 
tragen fönnen. Und Herrn Doctor Rank Fonnte fie fie doch ohue 
Bedenfen zuflüftern: vor dem Geftändniß, das er ihr erft während 
des Stücks macht. Ibſen wollte eben zweierlei: er wollte ung 
das Püppchen Nora, die Lerche, das Eichhörnchen, den lockeren 
Zeiſig, das ewige Kind mit den immer fachenden Augen zeigen — 
und er wollte uns zugleich der Frauenfrage zu Liebe beweifen: 
ſeht, fo ift fie durch die Schuld des Mannes geblieben, deffelben 
Mannes, dem fie die ſchwerſten Opfer gebracht, und zu einer fo 
ſtarken Heldin bildet ich diefelbe Puppe um durch fich ſelbſt und 
ganz aus fich ſelbſt. So hart wie möglich follten die Contrafte 
zufammenftoßen, und das ift ihm freilich gelungen; den Beweis 
aber, daß die umgewandelte Nora noch die der erften Afte und 
der vergangenen acht Jahre fei, ift er ung ſchuldig geblieben. 
Möglich, daf fo etwas vorkommt; im Drama aber wollen wir 
gezwungen werden zu glauben. Selbſt eine mehr oder minder 
große Wahrjcheinlichfeit genügt und nicht — und auch die hat 
die Verwandlung der Nora nicht für fih. Bu allem Webers 
fluß hat das aber Ibſen felber zugegeben, als er einer Schau- 
7. 
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fpielerin zu Gefallen den herben Schluß durch einen „glücklichen“ 
erfegte, den er freilich fpäter wieder aufhob. Die Künftlerin war 
Frau Niemann-Raabe, und die Variante lautete fo: 


Nora. 

Pe Zebe wohl! (Mill gehen.) 

Belmer. 
Aun denn — gehel (Saft fie am Arm.) Aber erft follft Du Deine 
Kinder zum legten Male fehen! 
Nora. 
Kaf mich los! Ich will fie nicht fehen! Ich kann es nicht! 
Belmer (ieht fie gegen die Chür links). 

Du follft fie fehen! (Oeffnet die Chür und fagt leife) Siehft Du, dort 
ſchlafen fie forglos und ruhig. Morgen, wenn fie erwaden und rufen nach 
ihrer Mutter, dann find fie — mutterlos. 

. Nora (bebend). 

Mutterlos —| 

Belmer. 

Wie Du es gemwefen bift. 

Nora. 

Mutterlos! (Kämpft innerlich, läßt die Reiſetaſche fallen und fagt) 
©, ic} verfündige mich gegen mich felbft, aber ih kann fie nicht verlaffen. 
(Sinft halb nieder vor die Chür.) 

Helmer (freudig, aber leife). 

Noral 

(Der Vorhang fällt.) 

Ich will diefen Schluß, der im Jahre 1880 u. A. im Ham— 
burger Thalia-Theater zur Darftellung fam und für den Frau 
Niemann den alten Choͤri Maurice und feine „tiefbegründete 
Kenntniß des Publikums“ verantwortlich macht, nicht Toben, denn 
er ift überftürzt und oberflächlih und genau befehen überhaupt 
fein Schluß. Aber er liefert Doch den Beweis, daß es auch anders 
geht, und der charaktervolle Ibſen hätte ihm gar nicht ſchreiben 
dürfen und können, wenn er ihm fchlechtreeg unmöglich erfchienen 
wäre. Das Empfinden der großen Schaufpielerin Hatte fich für 
die verföhnliche Wendung entfchieden, denn fie hatte dem Director, 
der fich bei ihr Raths erholte, geantwortet: „Ich würde meine 
Kinder nicht verlaſſen“, und fie war nicht die einzige Fralı, aus 
deren Munde der Dichter die gleiche Antwort hätte hören können 
und in dem bald nad dem Erfcheinen der „Nora“ über den 
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Schluß entbrannten Streit oft genug gehört haben wird. Daß 
er fich fpäter in einem Brief an Laube vom 18. Februar 1880 
gegen die Abänderung, die ihm gleichbedeutend mit einer „Ab- 
ſchwächung“ war (nicht mehr!), verwahrte, nimmt mich nicht 
Wunder, denn der Dialog hätte ſchon früher eine andre Richtung 
einschlagen mäffen, wenn Noras Mutterlicbe über ihren Selbfter- 
haltungs⸗ und Vefreiungstrieb den unanfechtbaren und endgültigen 
Sieg davontragen follte. Zum Mindeften ſpricht er gegen die 
Unerfhütterlichfeit ber Überzeugung de3 Dichters von ber 
pigchologifchen Notwendigkeit des alten, und feither nicht wieder 
geänderten Schluffes. Und das genügt hier vollfommen. 

Damit hätten wir ſchon Stoff genug beifammen für die Er- 
fenntniß, daß es gefährlich ift, ein Drama nicht um feiner felbft, 
fondern um einer außerhalb feines Ringes fchwebenden „Frage“ 
willen zu fchreiben und den einzelnen Fall zu veralfgemeinern. 
Das vermag ein Künftler nır auf dem Gebiete der Natur 
und der pfychologifchen Erfahrungen. Da ijt e8 geradezu feine 
Aufgabe, uns im Individuellen das Ewige zu geben. Aber 
mit Erfolg zum Zwede zu arbeiten vermag man nur als 
Parteimenſch — und der ift immer einfeitig und ungerecht. Der 
fieht die Dinge nicht, wie fie find, fondern wie er fie fehen will, 
und der Künftler, der Dichter, der Dramatiker, der mit feinem 
Werk einer Sache dienen möchte, wird die pſychologiſche Objec- 
tivität feiner Darftellung ftet3 verfälichen und um fo unwahr— 
ſcheinlichet und ungerechter werden, je umftrittener und frage 
würdiger die Rechte find, für die er, nicht etwa in einer Agita- 
tionsſchrift, fondern mit feinen Lünftlerifchen Gebilden kämpft. 
Und dafür bringt uns die Nora noch andre Beilpiele. Wie es 
in dem tendenziöfen Werk nicht nur unfer Recht, fondern unfre 
Pflicht ift, Ibſen jelbft und feine Stellung zu dem Facit der 
Handlung zu entdecken; wie e8 darnach feinem Zweifel unterliegt, 
daß er entichloffen auf Noras Seite fteht und in dem Ausgang 
des Stüds ein Geſchick erblidt, dad der Mann durch eignes Ver— 
ſchulden unabwendbar auf fich herabbeſchworen hat — fo fällt er 
auch in anderer Sache ein noch weit ſeltſameres Verdict, hier 
zwar zu Gunften eines Mannes (ſcheinbar wenigſtens), aber doch 
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fo, daß die Frau aus dem Proceß als die fittlich ftärkere und 
die Netterin des Verlorenen hervorgeht. Frau Chriftine Linden 
trägt fich zwar nicht mit Emancipationsgedanfen — fie hat viel- 
mehr immer nur das Verlangen gehabt, zu arbeiten: für Andere. 
Sie Hat es für ihre Pflicht gehalten, Herrn Krogftad (oder Günther) 
„ben Zaufpaß zu geben“, wie diefer fagt, als fich ihr „eine vor— 
theilgaftere Partie bot,“ d. h. fie mußte für eine hülfloſe Mutter 
und zwei fleine Brüder forgen und darum brach fie kurz und 
gründlich mit dem unbemittelten Werber. Was fie damit an 
diefem geſündigt, fcheint ihr nicht recht Mar zu fein: dag graue 
harte Muß rechtfertigt fie in ihrer ruhigen müchternen Art vor 
ſich felber genügend. Nun bietet fi der zur Wittwe Gewordenen 
Gelegenheit, das Begangene zu fühnen — dag Wort ift für die 
phantafielofe Frau, die Alles buchſtäblich nimmt, faft ſchon zu 
pathetiih —: fie trägt ſich dem ſchiffbrüchigen Günther, felber 
eine Schiffbrücdige, zur Gattin an, von feiner Vergangenheit 
ungefchredt, damit fie Jemanden habe, für den fie leben Tann. 
Sie verfichert dem Ueberrafchten, daß fie an die edle Grundlage 
in ihm glaube, daß fie mit ihm Alles wage und daß fie fein 
Verhalten „gegen Helmers“ gar nicht jo unbegreiflich finde, dem 
wohin treibe nicht die Verzweiflung einen Mann! Und wirklich: 
aus den Beiden wird ein Paar! und Henrif Ibſen hält einen 
offenfundigen Schurken der Hand einer tüchtigen, anftändigen 
Frau noch für werth, die fich nach ihren Grundfägen gern unter 
fein oberherrliches, ehemännifches Jod) beugen wird. Man könnte 
ja aud dies Verhältniß ganz „objectiv“ betrachten und achſel— 
zudend fagen, es fei Frau Lindens Sache, ob fie e8 mit dem 
Ehrenmann wagen wolle oder nicht. Das aber geht in diefem 
Stück nicht an. Dahinter lauert ein Richtſpruch. Der Frau 
foll der Ruhm bfeiben, den Herrn der Schöpfung wieder auf die 
Beine zu ftellen. Wie Nora es damals mit dem körperlich kranken 
Gatten gethan, wie fie es auch mit dem moralijch Kranken 
zu thun vermöchte (eine Wendung in der Schlußfcene deutet es 
an), fo rettet in klarem Parallelismus eine opferfähige Frauen- 
ſeele Hier einen focial und fittlich Werlorenen. Aber um welchen 
Preis? Iſt es nicht wiederum die pſychologiſche Wahrfceinlich- 
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feit, die wir dafür hingeben müfjen? Sollte eine Frau wie dieſe 
Chriſtine, die vor jeder Heinen „Incorrectheit“ eine fo peinliche 
Scheu empfindet, die Doctor Ranks Befuche bei Nora mit fehr 
bedenflichen Augen anfieht, Noras heimliche Geldgefchäfte für un: 
erlaubt Hält und völlige Wahrheit zwifchen den Gatten verlangt — 
follte diefe Frau im Ernſt dem ordinären Patron die Hand 
reihen mögen, der ihre Freundin, eine Wehrlofe, Unfchuldige, 
wie ein Henfer gemartert hat, der fich mit feinen Erprefferkünften 
zum Herren über Nora und ihren Mann erheben will und der 
nur einmal zagt, lediglich aus Feigheit: als er dem Gedanken 
nachhängt, ob Nora im Ernft in den Tob gehen werde. Denn 
nur aus Feigheit athmet er bei ihrer Antwort, daß ihr der Muth 
dazu fehle, erleichtert auf. Vor feinem Richterftuhl der Welt 
ſpricht man einen folchen Halunfen frei, und Frau Linden darf 
es ihrem Naturell nad) erft recht nicht thun — denn das Ber- 
langen, begangenes Unrecht an ihm gut zu machen, treibt fie 
keineswegs mit unbezwingbarer Stärke; in erfter Linie will fie 
doch nur wieder zu thun befommen, aufräumen und „in ein ver- 
ödetes Heim Tiebevolle Drdnung bringen können.“ Was alfo 
fol die bequeme Pardonnirung des jchlechten Gejellen? Sie ift 
eine Ungereimtheit, fie ift unmöglich. Ueber den Bankdirector 
Thorvald Helmer muß das härtefte Strafgericht ergehen, weil er 
fich an der Perfönlichkeit feiner Frau verfündigt hat; den Frauen 
aber wohnt ein folcher Ueberfhuß von Gnade inne, daß der 
ſchwärzeſte Mohr durch fie reingewafchen wird! Die Tendenz des 
Dramas muß eben das Unmögliche möglich machen. 

Es ift nicht die einzige Parallele, wohl aber die einzig durch- 
geführte und für die Idee des Stücks belangreiche. Allerlei feine 
Beziehungen zwifchen den Perſonen des Stücks und ihren Schid- 
ſalen bfigen fonft noch auf, aber fie dienen nur zur gegenfeitigen 
Beleuchtung und malerifchen Contraftirung, und fie verlöfchen 
raſch. Es liegt ein feiner Parallelismus in der wichtigtäuerifchen 
und Hochmüthigen Art, mit der Helmer feiner Frau „verzeiht* 
und fi) der Süßigfeit des Vergebens berühmt, und in ber ſchein— 
Iofen Stille, mit der Frau Linden über die wirklichen Verbrechen 
ihre wiedergefundenen Verlobten Hinweggleitet; in der Art, wie 
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diefe beiden Tegten durch die Noth des Lebens zum Guten wie 
zum Schlechten fommen. Eben fo fein ift Nora in ihrer Stellung 
zum „Recht“ und zum Tode mit Günther und dem rüdenmark- 
leidenden Dr. Ranf contraftirt und parallelifirt, und ungemein 
charakteriſtiſch wirkt die discret aber doch deutlich genug betonte 
Sinnlichkeit Helmers im Gegenfag zu der ganz unfinnlichen, 
reinen und findlichen Auffafjung Noras von Ranks Galanterien; 
ihr ift nie auch nur der Gedanke gefommen, etwas Bedenkliches 
dahinter zu vermuthen. So find auch Zeichnung und Colorirung 
diefer Menſchen, fo lange die Stellung Ibſens zu der „Frage“ 
feinen Bruch in ihre Charaktere bringt, eben fo vollftändig wie 
Mar, und nur eine Würze in der Miſchung, die Robert oder 
Thorvald Helmer heißt, wünfchte ich weg: feine Scheu vor den 
„Häßlichen“, denn die wirft nicht nur übertrieben, fondern fchlecht- 
hin unwahr. Ein Advocat befommt in feiner Praxis von den 
Nachtjeiten des Lebens doc wahrhaftig mehr als von ihren Licht- 
feiten zu fehen, und in einem Bankgeſchäft feiert die Schönheit 
auch gerade Feine Orgien. Die tägliche Beſchäftigung modelt aber 
den ganzen Menfchen, und Helmer ift ein allzu pflichttreuer Juriſt 
und Beamter, al3 daß er aus der Schönheit einen Cultus machen 
könnte und dürfte. Trogdem kann er felbftverftändlich feine Augen 
offen Haben und fih an Allem erfreuen, was ſchön ift und 
gefällt. Aber wie er mit dem Schönen und Häßlichen in 
feinen Worten fpielt, geberbet er fich wie eine männliche Pre— 
tiöfe — und das taugt zu feinem fonftigen Weſen nicht. Oder 
ift es feine Uebertreibung, wenn ihn der zum Sterben gerüftete 
Rank in feinem Kranfenzimmer eben wegen feines ausgeprägten 
Widerwillend gegen alles Häßliche, allzu ſchonſam, nicht empfangen 
will? wenn Helmer dem Sticken vor dem Striden den Preis 
giebt wegen des Tanggeftredten ſchönen Bogens, den die Hand 
dabei beichreibt? wenn er (für mein Gefühl völlig unmöglich) in 
der erften furchtbaren Erregung über Günther Drohbrief, eben 
als er feine arme Frau eine Heuchlerin, eine Lügnerin, eine Ver— 
brecherin genannt Hat, ausruft: „O diefe bodenloſe Häßfichkeit, 
die darin liegt!“ Ein Mann wie Helmer findet in folder Lage 
fol ein Wort zuverläffig nicht, und wer es thut, der macht fich 
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lächerlih. Er felber ift viel zu fehr erſchüttert, um fpäterhin 
noch einmal von den furcätbaren Gemüthserregungen nur ald von 
„häßlichen Dingen” reden zu fünnen. Hier würde, wenn man 
daran ernftlich glauben müßte, die Caricatur beginnen, an ber 
es dem Charakter wie dem ganzen Stüde ſonſt durchaus fehlt. 
Das aber lag auch nicht entfernt in Ibſens Abficht. Die geht 
vielmehr dahin: Nora nur deito mehr als ein Spielzeug ihres 
Mannes, als ein Opfer auch des Schönheitsmolochs in ihm er— 
feinen zu laſſen. Er foll fie nur mit phyſiſchen und äſthetiſchen 
Sinnen lieben, denn eine tiefere Neigung, eine höhere Sitt— 
Tichfeit muß diefer Ehe nun einmal fehlen. Und fo fam denn, 
wiederum ber Emancipationsfrage zu Liebe, in den Charakter des 
Mannes jener faljche Zug. 

Und diefe „Frage“ allein ift es auch, die Noras köſtliches 
Bild trübt. Streichen wir fie und die paar fleinen Fragezeichen 
fonft noch, die wir hinter ihre Schweigſamkeit und einiges Andre 
machen mußten, dann bleibt das vollfonmene Portrait einer 
lebensluſtigen, Eindfichen, faft Eindifchen jungen Frau zurüd, aus 
deren Augen die Güte ihres Herzens und der Leichtfinn zugleich 
funfefn, und in deren weiches Mädchen-Antlig fich ein Zug von 
Energie gegraben hat, nicht ftark genug, um aufzufallen. Wie 
dies muntre, gute und mit feinen Heinen Schwächen und Unarten 
faft pifante junge Wefen nun. fo jäh aus dem gligernden Puppen— 
himmel geriffen und zwiſchen Schreden, Verzweiflung, Todezangft, 
der wildeften Lebenzluft und dem gläubigften Vertrauen auf den 
Seelenadel ihres Mannes und das Wunder, das fie mit einem 
Schlage auf den höchften Gipfel der Seligkeit führen fol, kurz 
vor der eignen Vernichtung, Hin und her gejchleudert wird, bis 
fie vor der grauen, todtkalten Wirklichfeit fteht, die ihr das 
innerfte Mark durchfroftet — das ift mit Meifterftrichen ent 
worfen und feftgehalten. Beſonders die Nora des erften Altes, 
die blos erſt „exponirte“ Nora Iebt in jeder Fiber ihr eigenes 
entzücendes Leben. Und mit der fiherften Theaterfunft wird das 
Schaufeben, das fie äußerlich weiter zu führen gezwungen ift, mit 
der Dual ihres Inneren contvaftirt: markerjchütternd in dem 
Wirbel der Tarantella, die mehr einem Todten- als einem Liebes- 
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tanz gleicht. Eigentlich dramatifch ift die Führung der Handlung 
ja nicht zu nennen — Spielhagen, der fich darauf vor Andren 
verfteht, nennt die drei Akte drei dialogifirte Romancapitel — 
und es unterliegt feinem Zweifel, daß in der bebächtigen Zer- 
glieberung der Erzählung das Pſychologiſche noch ftärker und 
tiefer gegründet und von dem bloß theatralifchen Blendwerk und 
den ablenkenden Schredjchüffen, mit denen das Strafrecht ung 
bange macht und um die Ruhe des Urteils bringt, nicht in den 
Hintergrund gerüct worden wäre. Gerade jo ungewöhnliche 
Seelenvorgänge, wie fie uns das Problem der „Nora“ bietet, 
fönnen ber ftillen, feinen Arbeit der Erzählung nicht entbehren, 
wenn fie ganz erſchöpft werben follen: das Theater wird fie ent= 
weder ohne die rechte Wirkung darlegen, die man von der Bühne 
herab erwartet, oder es wird fie mit Effecten belaften, die ihre 
innere Wahrheit ſchädigen. Und fo ift es Ibſen ja wirklich er— 
gangen. Ohne das theatralifche Gewand, in das er feinen Stoff 
geffeibet, würde er, wie ich mir einbilde, die Handlung zu einem 
andren Ausgang haben führen müffen. Das ift nun aber nicht 
mehr zu ändern, und von der Art, wie Ibhſen gearbeitet, fünnte 
jeber Theaterfchriftiteller Ternen. Die äußere Wirkung des Stücks 
wäre ohne dieſe jähen Contrafte und die franzöfiichen Elemente 
der Spannung nicht halb fo groß. Zartfühlige Seelen werden 
von ihr zermürht. Nimmt man dazu die Aufregung, in bie Die 
Tendenz die Gemüther verfeßt, zählt man die mancherlei Fragen, 
die der Schluß offen Täßt, denen Hinzu, die uns ſchon während 
des Stüds über Noras und Helmers und das Verhalten der 
übrigen Perfonen famen, dann begreift es ſich, daß das Stüd ein 
ſchier unerjchöpfliches Discuffionsthema beſonders für die Frauen 
abgieht. Das fpricht gewiß dafür, wie „intereffant“ es ift. Es 
ift fogar noch viel mehr als intereffant, denn zur Hälfte ift es 
wirflih ein großes Kunftwerk, ein Meifterftüd der Menfchen- 
darftellung. Daß es das zur andren Hälfte nicht auch ift, das 
liegt aber gerade an dem, was es jo „intereffant“ macht, an den 
ungezählten Fragen, die es tell. Das vollfommene Kuuſtwerk 
fragt nicht nur — es antwortet auch. Ober vielmehr: es ftellt 
überhaupt feine Fragen, ſondern es giebt fich nur, groß und eins 
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fach, und vereinigt in feinen Borausfegungen und feinen Schlüffen 
alle Menſchen auf demjelben Boden. Nur daß es zu dieſem 
ftärfer, zu jenem ſchwächer ſpricht. Es liegt in Ibſens viel- 
geftaltiger Natur, daß ihm folch reine, zweifelsfreie Kunſtwerke 
nur felten gelingen fonnten. Aber in der Schätzung des großen 
Publifums macht gerade das Außen und Beiwerk, Tendenz, 
Polemik und „Frage“ feine Stüde jo ungeheuer „interefjant“. 
Diefen Dingen, nicht dem eigentlich Künſtleriſchen verdanfen fie 
ihre Modernität. Täufchen wir uns nicht darüber, daß ihnen 
auch einmal ihr Verfall in der öffentlichen Schägung zugefchrieben 
fein wird. Denn dem ift Alles ausgeſetzt, was zu feit auf die 
Gegenwart und ihre Parteifämpfe baut. Die ganz freie Künftler- 
ſeele „ergögt fich, darüber hinzuſchweben“. Indeſſen was tyun? 
Wir haben den bedeutenden Mann zu nehmen wie er ift und ihm 
das Große zu danken, was er und, mit dem Vergänglichen ver- 
quiet, fo reichlich gefchenft hat. Das Feuer der Zeit, das alles 
alte Gerümpel vertilgt, wird auch aus feinen Werfen das Irdiſche 
Hinwegleden, wie die Irrwilche in dem Goethejchen „Märchen“ 
die Schladen aus dem Königsgebild — aber gewaltige Gold- 
klumpen werden noch in fpäten Tagen von ihm und für ihn zeugen. 

Man hat der „Nora“ noch eine befondere Beleuchtung durch 
ein andres Werk des Dichters zu geben gefucht, die zwei Jahre 
nach ihrem Erfceinen, im Jahre 1881 veröffentlichten „Ges 
fpenfter“, und viel davon geredet, daß fie auf die große Frage 
nach der Berechtigung des entſcheidenden Schritts der Heinen Heldin 
die Mare Antwort gäben; denn Frau Helene Alving fei eine im 
Ehejoch verbliebene Nora. Das möchte leidlich feheinen, wenn 
man’ fo Hört. Allerdings ift die Teidenfchaftliche und groß- 
denfende Frau von der Seite ihres ausfchweifenden und im Kern 
ſchon zerrütteten Mannes weg zu der anima candidissima ge 
flohen, die Paſtor Manders Heißt, aber dies fromme Gottesfchaf, 
das leider zu befchränft ift, ala daß man fich feiner Kindesfeele 
recht erfreuen Fünnte, hat die im Stillen von ihm geliebte Frau, 
die ihm mit dem Rufe „Hier bin ich, nimm mich Hin“ fich felbft 
mit Leib und Seele darbringen wollte, auf den Weg der Pflicht 
und in das Haus ihres Gatten zurückgeſchickt. Und daraus fei 
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nun Unheil über Unheil entiproffen. Frau Alving habe bie 
Bügel des Hauswefens ergriffen, ihren eignen Mann in ein 
knechtiſches Joch gefpannt, fich den Sohn entfremdet und den 
Eindlid in: ihr elendes Heim durch Couliſſen verdedt, Poten- 
kinſche Dörfer, und mit den Lügen von ihres Mannes Tüchtigfeit, 
feiner Freigebigfeit und Mildherzigkeit alle Welt betrogen. Das 
ift ja leider wahr. Aber mußte es denn durchaus jo kommen ? 
Die an den Wolllüftling nach ihrer angeblichen Flucht uun für 
immer geſchmiedete unglücfiche Frau verfehlt es doch gerade 
darin, woran es Nora fehlt: fie fühlt nicht die leiſeſte Regung 
jener Liebe, bie über das eigne Verlangen hinaus in die Reiche 
der Caritas emporwächft, jener Liebe, die Barmherzigkeit wird. 
Sie hat ihren Mann nicht verftanden, nicht verftehen wollen, 
und zu ſpät muß fie, durch ihren eignen unglücklichen Sohn, er= 
fahren, worin fie fich verfündigt Hat. 

„Es war wie $rühlingswetter, wern man ihn nur anfah. Und dann 
diefe unbändige Kraft, diefe Lebhaftigfeit. — — Und num mußte diefes 
lebensfrohe Kind — denn damals war er nichts anderes als ein Kind — 
mußte es in einer halbgroßen Stadt herumgehen, die Feine erhebende Sreude, 
nur Dergnügungen zu bieten hatte. Bier mußte er bleiben ohne einen 
Lebenszweck — er hatte nur ein Amt. Er fah nirgends Arbeit, der er ſich 
mit allen Kräften hätte widmen fönnen — er hatte nur eine Befhäftigung. 
Er befaß feinen Kameraden, der im Stande gewefen wäre, mit ihm zu em- 
pfinden, was Zebensfreudigfeit ſei — er hatte nur Zechbrüder, er Fannte nur 
Müßiggänger.” 

So ſchildert Frau Alving, als ihr die eigne Schuld zu däm— 
mern beginnt, ihren verftorbenen Gatten ſelbſt — jetzt weiß fie, 
was fie an ihm verjäumt und gefrevelt. Nichts hat fie gethan, 
feine überfchänmende Natur in theilnehmender Liebe zu bändigen, 
ihm Licht und Freude ind Haus zu bringen, nach der er ſich 
unter dem grauen nordiſchen Himmel doppelt heiß ſehnt — nichts, 
ihn zu fich empor in ihre reinere und freiere Welt zu heben. 
Nur um den Schein zu wahren, den Läfterzungen zu Liebe hat 
fie ihm bei ſich zurüdgehalten und feine Gelage geiheilt, damit es 
nur ja nicht heiße, der Hauptmann Alving fuche feine Freuden 
drangen. So ift fie zu ihm herabgeftiegen. Und als au das 
nicht half, als der Unerfättliche auch den Hausaltar befledte — 
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da warf fie fich zu feiner Tyrannin auf und verleidete ihm fein 
Heim vollends. So ift fie ſchuldig, mitjhuldig zum Wenigften 
feiner Miſſethaten — und Nora thut es ihr an Lieblofigkeit nicht 
nah. Dan könnte alfo mit weit größerem Recht rau Alvings 
Thun und Handeln als Zeugniß gegen dieſe aufrufen und dürfte 
die Frage daran fnüpfen: wie nun, wenn Helene Alving ihrem 
Manne wirklich davon gegangen wäre? wenn Manders nicht der 
gute reine Thor gewefen, der er geblieben? Hätte fie an ihrem 
Manne nicht noch ärger gefündigt? und wie fehr erft an ihrem 
Kinde! Wie hängt Oswald au der Mutter! wic hängt fie an 
ihm! Wenn nun Noras Knaben herangewachjen wären wie diefer? 
Wenn über einen von ihnen ein granfiges Geſchick hereingebrochen 
wäre, wie es Oswald zertrümmert? Wenn biefer Sohn nun die 
Mutter in feiner fehwerften Stunde nicht gehabt hätte? Nein. 
Jeder weitere Vergleich giebt Nora gegen Helene Alving Unrecht 
ftatt Recht. Und wie ganz anders das häusliche Leid, dem dieſe 
entrinnen wollte! Denn Alving und Helmer vergleichen fich nicht, 
und Nora trägt Kinderlaften gegen die ihrer Genoffin auf dem 
Wege zur Freiheit. Es ift nicht anders: nicht der Mangel an 
Confequenz, nicht die Umfehr, die Unfreiheit hat Helene Alving 
zernichtet — daß fie der Liebe nicht hat, fo wenig wie Nora, 
das ift ihr und ihres Haufes Fluch geworben, fo gewiß es der 
Fluch des Helmerfchen Haufes werden wird. 

Im Uebrigen: was foll e8 überhaupt auch mit diejen Ver— 
gleihungen? Da ergeben fich wohl einige anziehende Combina- 
tionen ; wir fehen ein verwandtes Problem und die gleiche Tendenz 
in ber Selbftbefreiung der Frau; wir begegnen gewiffen Fragen, 
die den Dichter unabläffig beſchäftigen: feine Perfönlichkeit ſchaut 
uns alfo aus allen Spalten und Fugen der Dichtung Fenntlich 
und durchdringend entgegen — aber der Vorwurf des eigentlichen 
Dramas ift doch ein ganz andrer, die Charaktere beider Werfe 
ftehen völlig unterfchieden auf ihren eignen Füßen, in der dra— 
matifchen Structur gehen fie nicht minder weit auseinander, und 
wenigſtens in dieſem Betracht übertreffen die „Gefpenfter“ die 
„Nora* weit. 

Was wäre denn aber das „Problem“ der „Geſpenſter“? 
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Sa, muß denn durchaus nach einem Problem gefahndet werben, 
fo gut wie die Wefthetifer vor dreißig, vierzig und fünzig Jahren 
nad) der „Idee“ forfchten und darüber die Hauptfache, das „Drama”, 
vergaßen? Gut aber: Wo ſteckt das Problem? Vielleicht deutet 
es der Titel an? „Gjengangerue“, alfo nicht eigentlich Gefpeniter, 
sondern Wicderkchrer, Revenants. Frau Alving Hat dem guten 
Paſtor davon erzählt, wie fie den Verftorbenen einft durch Zufall 
belaufchte, ala er ihre Zofe Johanne mit feinen verliebten Zu— 
dringlichfeiten beläftigte — und nun wird ihr, am Schluß des 
erften Aftes, ein erfchütternder Anblid: ihre Zofe Regine, die 
Tochter jener Johanne und des Kammerherrn Alving, erwehrt 
fih der Umarınungen Oswalds, ihres Halbbruders, und wie im 
Wahnſinn auf die offene Thür ftarrend, ruft Frau Helene aus: 
„Geipenfter! — Das Baar aus dem Blumenzimmer geht wieder 
um.“ An diefe furchtbare Enthüllung, die die Bedeutung des 
Titelmortes in dem ganzen Stüd am Hellften wieberfpiegelt, in 
einer theatralifch markanten Situation, knüpft fie an, wenn fie 
(im zweiten Akt) dem Paftor bekennt: 

„Als ih Regine und Oswald da drinnen hörte, war mir’s, als fähe 
id; Gefpenfter vor mir. Aber ich glaube beinahe, Paftor Manbders, wir alle 
find Gefpenfter. Es ift nicht allein das, was wir von Dater und Mutter 
geerbt haben, was in uns umgeht. Es find allerhand alte, todte Anſichten 
und aller mögliche alte Glaube und dergleichen. Es lebt nicht in uns; aber 
es ſteckt in uns, und wir können es nicht los werden. Wenn id nn eine 
Zeitung in die Hand nehme, um darin zu Iefen, fo iſt's mir ſchon, als fähe 
ich die Gefpenfter zwiſchen den Zeilen umherfchleihen. Im ganzen Sand 
muß es Gefpenfter geben. Mir ifl’s, als müßten fie fo dicht fein, wie der 
Sand am Meer.” 

Sie ſelbſt fühlt fih unfrei unter dem Druck diefes Alten, 
Ueberlebten, der Tradition uicht nur, fondern des durch das Blut 
Vererbten; und damit wandeln die „Geſpenſter“ ihr Antlig. Gegen 
das Todte läßt fich fämpfen; nekrotifche Gewebe ftößt ein ge— 
funder Körper aus, den Hausrath der Urväter, der uns im Zimmer 
einengt, können die Flammen verzehren. Wer aber kämpft gegen 
das Alte, das in ung weiter lebt, im Blut? Frau Helene Alving 
erfteigt einen Hügel, einen Berg nach dem andern, aber über 
diefe Schranfen kommt auch fie nicht hinweg, und fie, die ftarfe, 
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eble Freigeitöfämpferin, muß erfennen, daß wir armen Menfchen 
im Grunde doch unfrei find. 

Bei all den geiftreichen Schlaglichtern, die der bieldeutige 
Titel auf die Verhäftniffe des ergreifenden Schauſpiels wirft — 
die Vererbung durch das Blut ift e8 doch, die er am Grelliten 
beleuchtet, und darum find die „Geipenfter“ für Viele der 
dramatifche Beleg für die Vererbungstheorie, die ſchon in den 
früheren Dramen Ibſens vorgefpuft Hat. Schon im „Brand“ 
taucht der Gedanke (feineswegs als „Broblem”, denn das Tiegt in 
des Pfarres ftarrem Pflichtlampf) — aber der Gedanfe taucht 
doch in dem gewaltigen Gedicht auf, daß die Schickſalsfäden ſich 
bunt von Gefchlecht zu Gejchlecht verfchlingen. 

„Bott braucht die Schuld, den erften Keim 
Sum ew’gen Ausgleich für die Sünde, 
Und fucht der Eltern Sünde heim 
Am Kinde und am Kindeskinde.“ 
Und mit einem Wort, das aus dem Hexeneinmaleins unfrer Schid- 
ſalstragöden ftammen fünnte, klingt e8 aus; 
„Fu—r die Sünde im Geflecht 
Wird dem Letzten nun fein Recht.“ 
Die Art von Vater und Mutter fehrt in „Peer Gynt“ wieder; 
den Dieb läßt Ihfen fingen: 
„Mein Dater ein Dieb, 
Sein Sohn muß ftehlen,” 
den Hehler: ein Sohn muß Reto, 
„Mein Dater ein Eehler, 
Sein Sohn muß hehlen.“ 

Ein Stüd Geſpenſterthum ſteckt in Ibſens „Kaifer Iulian“, 
in dem das Chriftenthum, trogdem er ſich gegen feine Macht 
fträubt, dennoch weiterlebt und wirft. Nora hat unter dem 
leichtſinnigen Blut ihres „als Beamter nicht unanfechtbaren Vaters“ 
zu leiden, und das „unfchuldige Rückgrat“ des armen Doctor Rank 
büßt für des Vaters „Iuftige Leutnantstage*. 

Das Alles find aber nur Präludien — in den Geſpenſlern⸗ 
wird die Vererbung zum erſten Male zum Thema, nicht zum 
einzigen, ſondern zu einem der Hauptthemata des Stücks. Frau 
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Alving hat Alles gethan, ihren geliebten Sohn an der Schredend- 
pforte vorüberzuführen, Hinter der die Verdammniſſe ihrer Ehe 
Tiegen. Oswald foll den Water nur im Licht ihrer frommen 
Lüge fehen. Aber doch empfindet fie dunkel, daß fie mit ihrem 
fünftlichen Werk nicht nur wider den Geift der Wahrheit, fondern 
gegen fich felbft, gegen ihre eigne beffere, ſchon Halb aus den 
Banden der Convenienz und des Geſpenſterthums befreite Natur 
handelt. Sie hat Alles, was ihr der Gatte an Vermögen zu— 
gebracht, bis anf den Teßten Heller in der Anftalt verbaut, die 
die Bezeichnung „Kammerherr Alvings Aſyl“ führen fol — denn 
auf ihren Sohn fol nichts von Water übergehen, gar nichts. 
Da muß fie zu ihrem Jammer erfahren, daß fie etwas Unmög- 
liches gewollt: denn nur allzuviel ift aus dem väterlichen Blut 
in die Adern des Kindes übergefloffen. Zwar die „Lebens- 
freudigfeit“ des Vaters hat fich in dem Sohne zum Künftlerifchen 
gehoben und veredelt — aber die Quelle ift vergiftet und zieht 
das Kind wie den Erzeuger in den frühen Tod. Es ift unfäglich 
ergreifend, daß Oswald in heiligen Zorn über den Arzt geräth, 
der da meint, an der „murmftichigen Stelle“ in feinem Gehirn 
trage fein Vater die Schuld — er hätte ihn am liebften zu Boden 
geſchlagen —, es zerreißt ung dag Herz, feine grundfofen Selbft- 
anffagen zu hören, als hätten die harmlojen Freuden, die er in 
Paris mit den Studienfreunden getheilt, feine Schaffenskraft zer= 
ftört und feinen Körper zerrüttet — der Arme! Denn jener 
franzöfifche Arzt, der „alte Cyniker“, Hatte dennoch Recht. Und 
an der Schuld des Vaters fiecht der arme Junge, deſſen künſt— 
Terifches Schaffen fi) immer und immer nur „um die Lebens 
freudigfeit gedreht hat,“ dahin, und der unglücklichen Mutter bleibt 
die graufame Wahl, ihr geliebtes Kind an den Folgen der Ge— 
hirnerweichung verblöden und verthieren zu fehen oder ihm ſelber 
das töbtliche Morphium zu reichen. Nebenbei: Daß die Irren— 
ärzte (3. B. Forel in Zürich) die Richtigkeit der Kranfheits- 
erfcheinungen bei Ibſen leugnen, darf nicht verſchwiegen werden, 
fo wenig wie das Heitre Befremden, das die Pfychiater auf dem 
Frankfurter Congreß im Frühjahr 1900 über die geiftesfranfe 
Irene des „Epilogs“ äußerten. Aber für den Laien bleibt nichts 
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übrig, als fie Hinzunehmen, wie fie geſchildert find, und Fünft- 
leriſch fallen ihre Abweichungen von der wiffenfchaftlichen Wahr- 
heit nicht ſehr ins Gewicht. 

Das ift fein „Problem* — denn das ſetzt nach dem Wort- 
Taut und dem überall angenommenen Sinn immer eine der Löfung 
harrende Frage oder Aufgabe, im Drama natürlich eine pſycho— 
Togifche und dramatifche Aufgabe, voraus — das ift vielmehr eine 
bfanfe Thatſache. Ein „Problem“ ift vielleicht die Vererbungs- 
frage überhaupt, obwohl ich perfönlich nicht einzufehen vermag, 
daß es etwas Selbftverftändfichere® geben kann. Daß aus einer 
Lilie nie eine Rofe werden kann und ein Bär immer einen Bären 
erzeugt, hat feit Uralters her als Wahrheit auf den Gaffen ge— 
Tegen, und die großen Männer der Wiſſenſchaft, die die That- 
fache gedeutet und in all ihren Unterformen und Mobificationen 
erflärt haben — Darwin Allen voran — haben eben nur zu 
dem Was das Wie und Warum gefügt und auch das noch mit 
der Befcheibenheit der echten Forſcher auf das engere Gebiet ein- 
geſchränkt, auf das fich ihre Sonderftudien erftredten. Die That- 
ſache jelber aber redet jo laut, daß Ausnahmen und die Erfah- 
rungen, die man mit „Züchtung“ und „Anpafjung“, den großen 
Correctiven ber Vererbung, gemacht, dagegen nicht viel vermögen. 
Dean kennt nur die Gefeße der Vererbung noch nicht und weiß 
ſich die Sprünge nicht zu deuten, die fie über ganze Generationen 
hinweg madjt. ber ihre Exiſtenz ift ftilljchweigend von jeher 
zugegeben worden. In der Kunft, die wie die große Laienbrüder- 
Schaft der Menfchheit nicht wifjenfchaftlich lernt, ſondern inftinctiv 
aufnimmt, Hat fie von Uralters her genau fo gegolten wie im 
Leben. In den Kindern des Debipus lebt der Troß und der hohe 
Sinn des Vaters wieder auf wie in Lears ‚Töchtern, in den 
wilden Valandinnen Goneril und Regan fo gut wie in ber milden 
Cordelia, die fich weigert dem alten König ein weiches Liebeswort 
zu jagen, und den Kindern des Fürftenpaares von Meffina. Selbft 
die priefterliche Iphigenie flüchtet fih an den Altar der Göttin, 
um Schuß wider das Tantalidenblut in fich felber zu fuchen. 
„Rettet mich,“ ruft fie den Ofympiern zu, „und rettet euer Bild 


in meiner Seele.“ Die Wiederkehr der Züge der Eltern im Ant- 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 8 
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fig und dem Weſen der Kinder klingt immer und überall in 
jeder größeren Dichtung an, die einer Menjchenfeele auf den 
Grund dringt, und es wäre feltfam, wenn e3 anders fein follte. 
Es ift nur merfwürdig — und doch wieder aus einem gewiffen 
materialiftifchen und peffimiftifchen Zug unfrer Zeit begreiflich —, 
daß in den neueren Kunftwerfen ein gewiffer Nachdruck auf die 
Vererbung gelegt und daß fie weit mehr an fürperfichen als an 
geiftigen Eigenfchaften und auch dann faft immer an Schäden 
und Mängeln nachgewiefen wird. Der Pfarrer Brand übernimmt 
von feiner Mutter eine traurige Erbjchaft, Doctor Rank hat 
feinem Vater die Rückenmarkſchwindſucht zu danken, Oswald 
Alving dem feinen die Gehirnerweihung, Hedwig Efdal in der 
„Wildente* hat verfchattete Augen wie — ja wer? entiweber ihre 
Mutter oder der Großhändler Were, falls der ihr Water fein 
jollte. In Hauptmanns Kraufefchem Bauernhauſe herrſcht erbliche 
Trunffucht, die allerdings nicht fo unanfechtbar ift. Zola hat uns 
eine lange Kette trauriger Vererbungen nachgewiejen, und aller 
orten im neueren Drama und Roman fpuft die „Darwinjche 
Theorie“ und fucht der Vater Sünden heim an den verfrüppelten 
Leibern und Seelen der Kinder. Daß ſich auch einmal etwas 
Gutes vererbt und daß die Erziehung die angeborenen Gaben zu 
veredeln vermag — davon hört man faft nie. Das mochte nun 
Ibſen Halten wie er wollte — vielleicht hielt er e8 für erzieherifch 
heiffam, daß fein Volt, zu dem er zunächſt ſprach, durch die 
düftere Lehre, die er mit feinen Werfen verbreiten half, aus 
feinem Halbſchlaf aufgerüttelt werde und fich erinnern lerne, daß 
es auch Pflichten gegen die fommenden Geſchlechter habe. Auch 
ift das Fünftlerifche Stoffgebiet nahezu unbegrenzt, und auch dag 
trübfte Thema fann ein Meifter adeln. Nun ift es aber Ibſen 
nicht in den Sinn gefommen, fein Drama zum Hörfaal und damit 
gu einen Tummelplag für Kathederweisheiten umzufchaffen oder 
gar zur Anatomie — er hat den Stoff mit feinem menfchlichen 
Elend vielmehr jelten fo rein zu einer tragijchen Wirkung aus— 
genugt, nicht im Sinne einer tendenziöfen Frage wie in der 
„Nora“, nicht im Intereffe der Förderung einer naturwifiene 
ſchaftlichen Erkenntniß (obwohl das Beides ein bischen in die Hands 
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fung hineinfpielt) — fondern im Wefentlichen nur dramatiſch, und 
wenn wir ein „Problem“ darin feitftellen wollen, zur Löfung der 
Aufgabe, die Frau Alving fich gejtellt Hat: fein Hemmniß auf 
dem Wege zur Wahrheit und Freiheit gelten zu laffen, im Be— 
fonderen: ihrem Sohn auch den Vater zu zeigen wie er war. 
Es ift feine wüthende Umftürzlerin, die fich dies Biel geftect 
hat: eine hochgeftimmte großartige Frau ift e3, die nur die Um— 
ftände und die innere Noth zum Aeußerften treiben; und Helene 
Alving hat vom Leben gründlich gelernt. Von aller Orthodoxie 
des Geiftes hat fie fich losgelöſt. Sie lieft die Bücher freie 
geiftiger Schriftfteller, über die man „nicht ſpricht“, wie der in 
al feiner Unſchuld doch auch recht muthloje Paftor Manders 
rät) — aber von der Rechtgläubigfeit der guten Sitte und der 
Pietät, die auch ein Gefpenft fein Fan, hat fie fich noch nicht 
zu befreien vermocht — und darum Hat fie, die in ftrengen 
Bräuchen und Pflichten Aufgewachſene, den Weihrauch vor dem 
Bilde ihres Mannes angezündet, deffen wahre Züge Hinter dem 
bläufichen Dunft verſchwimmen. Aber jchon beginnt fie auch dieſe 
Feſſeln zu fprengen. Sie, die davon zu jagen weiß, wie unfitt- 
lich eine vechtmäßige Ehe fein und melches Martyrium fie eins 
ſchließen kann, ftimmt ihrem Sohn ſchlicht und einfach zu, als er 
zu Manders Entjegen von den freien Liebesverbindungen der 
Parifer Künftler erzählt, diefen „unregelmäßigen Familienherden“, 
an denen das Glück und die Freude herrſchten, nie aber ein ans 
ftößiges Wort gehört oder ein unfittliches Thun geduldet würde, 
Oswald ſpricht nur aus, was fie felber feit Langem empfunden, 
und es ftimmt mit dem Bilde, das Manders von ihr und fie 
felber von fich entwirft, nur überein, wenn es heißt, daß ihr 
ganzes Sinnen und Trachten (in des Paſtors Sinne) während 
ihres ganzen Lebens dem Zwangloſen, dem Ungefeßlichen zuge 
wandt geweſen fei — der Freiheit Heißt dad — und daß fie 
Alles, was fie im Leben bedrüct hat, gewiſſenlos und rückſichts— 
108 wie eine Bürde abgeworfen, über die fie Gewalt hatte. Das 
Schickſal aber ftellt ihren Zreiheitsfinn und ihre Kraft bald ſchon 
auf andere, ernfihaftere Proben. Sie ficht Oswald mit Regine 
ſcherzen und ringt mit dem Gedanken, den Sohn darüber auf 
gr 
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zuklären, was für ein Menfch fein Vater war. Aber noch ver 
mag fie es nicht. Sie jelber empört ſich gegen den Gedanken. 
Zwar entgegnet fie dem entjegten Geiftlichen, der an ihr Herz 
pocht, das ihr verbieten müffe, die Ideale des Sohnes zu zer— 
trümmern: „Und was wird dann aus der Wahrheit?" — dennoch 
klagt fie fich ihrer „Zeigheit“ an, die fie Hindere, das rechte 
Wort zu jprechen. Aber das Schickſal erzwingt es vun ihr. 
Oswalds Neigung zu Regine wächſt: fein Künftlerauge beraufcht 
fich an ihrer frischen Schönheit, feine Sinne können nicht mehr 
von ihr laffen — und dann: er Hat der Mutter befannt, was 
ihm der Arzt an der Seine prophezeit hat, und fich jelber die 
Schuld an feinem Fförperlichen und geiftigen Verfall gegeben. 
Da muß denn freilich gerebet werden. Zwar vor ber Blutfchande 
würde der fühnen Frau nicht fo fehr grauen — fo wenigſtens 
befennt fie, für mein Gefühl gegen ihre feiner organifirte Natur 
und über das Herz weg, dem Paſtor — aber das „Geſpenſtiſche“ 
in ihr, die Tradition, fordert in diefem Falle doch fein Recht, 
und nicht nur „Feigheit“ ift es, die fie das Entjegliche verhüten 
läßt. Sie will die ſchwere Laft von Oswalds gequälter Seele 
nehmen, und fie thut es in Gegenwart beider Kinder des Kam— 
merherrn Alving. Doc thut fie es ſchonſam. Sie zeigt den 
Beiden den Vater in der Fülle feiner Jugendfchönheit und Lebens— 
freudigfeit. Sie nimmt die größere Schuld an dem, was ge 
Tommen, auf fh: fie „habe ihm das Heim unerträglich gemacht.“ 
Und in diefem Zuſammenhange der Gedanken und Worte kann 
Oswald auch hören, daß Alving ſchon vor feiner Geburt ein ge— 
brochener Mann war, und daß Regine eigentlich eben fo gut ind 
Haus gehöre wie — ihr eigenes Sind. 

Geht Frau Alving mit diefer Offenbarung wirffich zu weit? 
Dan hat fie Ibſen in feinem Vaterlande ſchwer verdacht, und 
auch feine begeiftertften Anhänger haben geglaubt, darauf Bin» 
weifen zu müffen, daß bier ja nicht der Dramatiker, fondern fein 
Geſchöpf fprecde, und daß Frau Alving es zu einer Art tragifcher 
Sühne dafür über fich ergehen laſſen müffe, daß „der Sohn 
ſolcher Mutter zulegt auch an dem heiligften der Gefühle, an ber 
Kindesliebe zweifle“ (Otto Brahm, Henrif Ibſen, Berlin 1877, 
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©. 54). Ich geftehe, das nicht recht zu begreifen, noch weniger, 
daß Ibſen felber ein zu viel darin wahrgenommen und auf die 
Erſcheinung verwiefen habe, daß die Frau, einmal zum Außer: 
ordentlichen entjchloffen, fogleich auch bis an die äußerſte Grenze 
geht: wofür uns Shafefpeare in der Lady Macbeth, daS herrlichite 
fünftlerifche Beifpiel gegeben. Aber hier liegt doch ein ganz be— 
jondrer Fall vor. Oswald Alving hat unter Ausbrüchen der 
Verzweiflung die Schuld an feinem zerrütteten Hirn auf ich ge- 
wälzt — da follte die Mutter nicht Das Necht Haben, die ge- 
folterte Seele zu befreien und dem Pariſer Doctor zuzuftimmen, 
ohne ihren Mann allzu fehr zu belaften? Es wäre etwas 
andres, wenn es ſich dem Kinde gegenüber um die Beſudelung 
eines mütterlichen Bildes handelte. An die Mutter kettet dag 
natürliche Band die Kinder unlöslih — die Liebe zum Vater 
muß von dieſem erjt erworben werben, und Oswald hat nicht jo 
ganz Unrecht, wenn er ſich wundert, daß die ſonſt fo aufgeklärte 
Mutter auch davon wie von einem Heiligen Naturbande redet. 
Für ihm ift es ein „alter Aberglaube“. Er hat dem Vater nichts 
zu danken, er kennt ihn gar nicht. Nur eins weiß er von ihm: 
daß er ihn als Knaben einmal aus feiner Meerichaumpfeife hat 
rauchen Taffen und daß dem Jungen übel davon geworden. 
Uebrigens handelt es fich ja bei der Beurtheilung der Frage, ob 
Frau Alving den Sohn über den Vater aufklären follte oder 
nicht, gar nicht um Oswalds Verhalten darauf. Die Mutter that, 
was fie thun mußte. Sie hat ihren Sohn vom Kummer und 
den Gewiſſensbiſſen befreit, und wenn er die Schuld des Vaters 
jegt leichter nimmt, als er fie kurz nach feiner Ankunft noch ge= 
nommen haben würde (der Verdacht des alten Cynikers in Paris 
hatte ihn ja faſt zum Raſen gebracht!), fo liegt das vor Allem 
daran, daß feine Sranfheit unterdeffen einige Schritte vorwärts 
gethan hat. Die Stacheln der Reue fpürt er zwar nicht mehr, 
aber die Angft, die furchtbare Angft! Er fühlt, wie der Feind, 
der Wahnſinn, aus dem Dunfel auftaucht und feine Fangarme 
nad) ihm außftredt. Er ift in diefen Augenbliden ein geheßter, 
feiner feldft nicht mächtiger Menſch. Darum fpricht er auch von 
der Mutter nicht viel ander. „Dich fenne ih ja doch — — 
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und dann weiß ich ja, wie lieb du mich Haft; dafür muß ich 
Dir dankbar fein“ und gar „Du kannſt mir auch fo unendlich 
nüglich fein, jegt, wo ich krank bin.“ Die unglüdliche Mutter 
aber mag in diefer fchredfichen Stunde fpüren, daß die jo lange 
und forgfam gehütete Lüge von ihres Mannes Trefflichkeit fich 
mit zwiefachem Pfeil gegen fie zurückwendet; fie war vergeblich, 
weil ihr Sohn Gemwißheit haben mußte, daß nicht er felber jeine 
Geſundheit untergraben, und fie war abermald vergeblich, weil 
Dswald die Wahrheit jo Leicht, fat cynifch leicht nimmt! 

Es ift nicht das letzte und Härtefte Opfer, das die büftre 
Gottheit ihres zufammenbrechenden Haufes don der jammervollen 
Mutter fordert. Sie hat dem Sohne verjprochen, ihm jeden 
Liebesdienft auf der Welt zu leiften. Sie hat erfahren müffen, 
was die eigentliche Krankheit ift, die er als Erbtheil mitbefommen, 
und fie fol ihm nun, wenn der „Anfall“, den er in Paris be— 
ftanden hat, wieberfommt — denn dann giebt es feine Hoffnung 
mehr — das heilſame Gift reichen. Und der Anfall kommt, 
raſch und grauenvoll. Er zudte ſchon aus dem unheimliche Ver— 
gleich feines Leidens, der weichen Stelle im Gehirn, mit „Eirfch- 
rothen Draperien oder ſonſt etwas, das zart und weich zu ftrei- 
cheln iſt.“ Vor den Augen der Aermften fehrumpft ihr ſchönes 
Kind zur feelenlofen Puppe ein — der Licht- und Farbenfreudige 
verlangt nur noch nad) „der Sonne, der Sonne“, und von 
allen Furien geſchüttelt fteht die Mutter über ihn gebeugt, taftet 
nach feiner Bruft, wo er die tödtlichen Pulver aufbewahrt, er 
greift fie und verharrt im heftigften Kampf zwiſchen einem oft⸗ 
maligen „Nein, nein!” und einem einmaligen energifchen „Doch!“, 
bis der Vorhang über ihr und dem Wahnfinnigen gefunfen ift. 

Warum hat Ihfen die Handlung nicht noch um eine halbe 
Minute, bis zu dem legten Schritt, weitergefördert, der unrettbar 
gethan fein muß — muß, wie das Drama und der Charakter 
der Frau Alving einmal angelegt ift? Es ift doch nicht anzu. 
nehmen, daß fie das Verfprechen, auf das fie dem Sohne die 
Hand gegeben, zu guter Legt doch nicht hält? Warum alfv in 
dem erbarmungslofen Stück das Fürchterliche nicht auch noch 
geſchehen laſſen? Aus äfthetifchen Gründen? aus einer gewiffen 
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fittlihen Scheu? Beides kann ich nicht annehmen. Es giebt auf 
dramatifchem Gebiet Fälle genug, die mit der Tödtung eines 
Kindes durch den Vater oder die Mutter enden, wobei id) an 
den juriftifchen Begriff des „Rindesmords“ gar nicht einmal 
denfe, auch nicht etwa an den Mord, den Medea bei Euripides 
wie bei Grillparzer an ihren zarten Knaben begeht. Ich habe 
dabei vielmehr nur tragische Collifionen zwiichen Eltern und 
Kindern im Auge: Emilia Galotti, die von der Hand des Vaters, 
Thumelicus in Halms ſchwächlichem „Fechter von Ravenna“, 
der durch das Schwert fällt, das die Hand der eignen Mutter 
führt. Und diefe und Andere Löfchen ein blühendes junges Leben 
aus, Frau Alving aber bewahrt einen unheilbar Verlorenen vor 
einem vielleicht Tangwährenden traurigen Schattendafein. Ent: 
jeglich genug, daß es ihr eigener Sohn ift; aber in der harten 
Schule zur Freiheit, die die leidgewohnte Frau durchläuft, durfte 
ihr diefer legte bitterfte Kelch nicht erfpart bleiben. So nur löſt 
fi der letzte Ring von der Kette, der fie noch Hält. Moraliſch 
wird Niemand fie richten mögen — das juriſtiſche Urtheil küm— 
mert uns hier nicht. Und was uns fonft für Erwägungen 
kommen mögen — fie muß. Sie fann ihrem unglüdlichen Kinde 
ihren Schwur nicht brechen. Und trogdem — nein, weil es ihr 
Sohn ift, muß fie ihn einlöfen. So hätte e8 denn eben auch vor 
unfern Augen gejchehen müſſen. Oder wäre ber unentjchiebene 
Schluß, der ja nicht der einzige bei Ihfen ift, vielleicht aus tech- 
nifchen, aus fehaufpielerifchen Gründen zu erfläven? Das Miſchen 
der Pulver zum Trank durch die Hände einer Frau, bie fich in 
einer ſolchen Gemüthgerregung wie dieſe Mutter befinden muß, 
iſt ſchwer zu bewerfftelligen und hart mit anzufehen. Die Zus 
rüftung fönnte hier möglicher Weiſe die tragiſche Wirkung des 
zögernden Entjchluffes abſchwächen — das Einflößen des Tranfes 
nicht minder. Aber andre Tragödien belehren uns wieder eines 
Andren: Hamlet, Kabale und Liebe, Egmont und ihrer viele fonft. 
Und fehließlih ift doc der Ernjt der Situation fo ungeheuer, 
daß man an die Möglichkeit einer folchen Ablenkung nicht einmal 
denken mag. Alſo Oswald ftirht von der Hand und unter den 
Händen feiner Mutter, deren Ein und Alles er ift. 
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Und dann? Ich Habe oft genug betont, daß ein Drama 
mit dem letzten Fallen der Gardine zu Ende ift — oder doch zu 
Ende fein follte. Das trifft bei den „Gefpenftern“, wie wir eben 
gejehen, nicht ganz zu, und darum dürfen wir vielleicht einmal 
eine Ausnahme machen und nach dem umfchauen, was noch fommt 
— nicht um Möglichkeiten zu erwägen, die einmal eintreten 
könnten, fondern um aus der legten al3 gejchehen angenommenen 
That gewiffe unausbleibliche Confequenzen zu ziehen. Frau Alving 
hat ihr Kind getödtet — daß die That nicht verborgen bleiben 
kann, ift wohl ala ficher anzunehmen. Nach den Gefegen ift es 
den Menjchen verwehrt, dem Leben eines Andren ein Ende zu 
bereiten — die Motive fallen nur bei der Strafzumefjung ins 
Gewicht. Der Arzt, der feinem unſäglich leidenden Patienten die 
Todesqual dadurch verkürzt, daß er ihn eine überftarfe Dofis Opium 
teinfen läßt, verfällt dem Strafgefeg ebenfo unvermeidlich wie 
Frau Alving es thun wird. Welch ein Nachſpiel aber nach der 
Tragödie, die wir ſchaudernd miterlebten! Dieſe Folter der Ver- 
haftung, der Vernehmung, der öffentlichen Verhandlung — die 
Exhumirung der Leiche, die von der Procedur nicht zu trennen 
ift. Selbſt wenn Frau Alving mit ſich über die That und ihre 
Folgen völlig im Klaren wäre — es muß ihr unerträglich fein, 
fie au dag falte Licht der Deffentlichfeit gezerrt und der frivolften 
Neugier preißgegeben zu fehen. Oder kommt ihr ftarkes Herz 
auch darüber hinaus? Und follte ihr nicht auch einmal der Ge— 
danke kommen (der auch dem Strafgefegparagraphen zu Grunde 
Tiegt), daß Niemand das Necht hat, der Natur oder der Hand 
der Gottheit vorzugreifen? Die ärztliche Diagnofe fann irren, 
der aufgegebene Kranke fönnte ja doch noch genefen! Solche 
Zweifel werden ſich auch der feiteften Seele nahen, nun gar ber 
Mutter, die den eigenen Sohn getötet hat — und fie kommen 
gerade nad) vollbrachter That. Bevor der entjcheidende Schritt 
gethan ift, mag feine Nothwendigkeit unerfchüttert vor uns ftehen 
— fobald wir nicht mehr zurück können, ftehen auch die fernften 
Möglichkeiten als Ankläger gegen uns auf. 

Daß es auch Frau Helene Alving fo gehen könnte — davon 
läßt fich freilih Frau Lou Andreas-Salome, die ein anziehendes 
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Buch über „Heurik Ibſens Frauen» Geftalten“ gejchrieben hat 
Gerlin 1892), nicht träumen. Die Verfafferin ift augenfchein- 
lich eine kluge, ungewöhnliche Frau, aber ihr geiftreiches Buch ift 
do ein Frauenbuch. Sie fehmiegt ſich dem Dichter innig an, 
fühlt ihm Alles nach, was er fagt und will, und nimmt Alles, 
was er thut, für vollgältig; fie paraphrafirt ihn — fie kritiſirt 
ihn niemals. Ob fie aber das Nichtige getroffen hat, wenn fie 
ihr Capitel über Helene Alving alfo ſchließt? 

„Wie fie aber in dieſer legten Nacht über Oswald gebeugt 
dafteht, das Gift in der zaudernden Hand, und in ber gänglichen 
Verlafjenheit ihre ungeheuren Mutterfchmerzes ihren legten irdi— 
ichen Kampf ausfämpft — da tagt e& über den Bergen. Noch 
ruhen gefpenftifche Schleier in den Tiefen, und den Thälern ent» 
fteigen geifterhafte Schattengebilde. Wer aber den Blick über 
diefelben hinweg bis zu den oberften Gipfeln zu heben vermag, 
der fieht dort ben Morgen ruhen, zitternd und purpurn . . Vor 
Oswalds dämmerndem Bewußtſein ſchwebt er wie ein lichtes 
Traumbild von Glück und Heil... Nicht fo vor Frau Alvings 
Harem Schauen und Erkennen. Sie weiß, daß fie in den Tiefen, 
unter den Schatten ftehen bleiben muß bis zuletzt und niemals 
jene fonnigen Höhen erfteigen wird, — daß nur über ihr die 
große Sonne aufgehen wird, ihr den Anblid in ihre Klarheit 
gönnend und damit die Erlöfung . .. Denn für fie ift das er— 
kannte Ideal nicht mehr dasfelbe, was für Noras fampfbereite 
und fiegesfichere Jugend das gejuchte war, ein Wunder der Zur 
funft, das ſich noch am fernen Horizont verbirgt... Aber 
anftatt Noras unficherem Suchen nach Erkenntuiß und Ent- 
widlung, anftatt ihrer jchmerzvollen erften Trennung von den 
bisher geglaubten und geliebten Idealen, ift Helene Alving ſchon 
eingegangen in die Wahrheit ſelbſt, Hat fie erfahren und mit 
ftarfen Händen ergreifen dürfen. So wird ihr an Stelle von 
Noras Hoffnungs- und zweifelvollem Kampf um Ideal und Wahr- 
heit ein Ausruhen und GStillfein in dem Frieden derjelben zu 
Theil. Nicht wandert fie hinaus gleich Nora in unabfehbare, 
dunkle Ferne, fondern fie darf ſtill ftehen unter einem Himmel, 
der fich über ihr gelichtet hat — Antlig und Arme emporgehoben 
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zu ber großen Verflärung, die über ihrem Leben tagt — zur 
Wahrheit — zur Sonne.“ 

Ich fürchte denn doch, daß die erhobene ſchwarzumflorte Pros 
phetin der Wahrheit und Freiheit mit dem emporgewandten Antlitz 
und den erhobenen Armen, wie Frau Andread-Salome fie hier zeich- 
net, vor dem fchärferen Blick de3 Dichter zufammenfchrumpfen wird 
wie der unglüdfiche Dswald in feinem Lehnftuhl: zu einer ge— 
brochenen Leidgeftalt, die unter den Laften, die ihre Ideale ihr 
zu tragen geben, erliegt. Es giebt Freiheiten und Wahrheiten, 
die tödten. Und doch hat Frau Alving fie nicht vergebens er- 
kämpft, wäre es auch nur um des tragifchen Schauers willen, 
der von ihr auf andre übergeht. Eine größere und — troß des 
unſichren Schluſſes — einheitlichere weibliche Geftalt hat Ibſen 
nicht wieder gefchaffen: fie gehört zu dem bedentendften Frauen- 
gebilden der gefammten dramatifchen Literatur. 

Und damit ftünden wir wieder auf feftem Boden, dem der 
Wirklichkeit, die nicht immer fo rein wie in diefem Drama’ von 
Ibſen zum Kunſtwerk geläutert und umgefchmolgen ift. Troß der 
faulen Atmofphäre, in die fie ung führt, und der zweifelhaften 
pathologijchen Broden, die fie ung vorfegt. Dergleichen Dinge 
mögen uns abfchreden, und ihre öftere Wiederkehr in ber dra— 
matifchen Literatur braucht man nicht zu wünſchen — aber fie 
find nur die Hinderniffe, über die die große Seele der Heldin 
ſich Hinweg und empor in das Reich ihre Ideale fchwingt. 
„Naturaliſtiſch“ mag man fie im ftofflichen Sinne nennen — im 
äfthetifchen Sinne, auf den es dabei doch einzig anfommt, ift 
das Werk als Ganzes jo unnaturaliftifch wie möglich. Mit der 
größten Kunft find Vergangenheit und Gegenwart in einander 
gefponnen, eine von der andren beleuchtet und gedeutet, zwei 
engverfchlungene Tragddien, die vor unfren Augen eine neue er— 
zeugen. Leiſe und langjam, aber ununterbrochen fehreitet die 
Handlung von einer wichtigen Stufe zur andren fort, echt dra— 
matifch, aus dem Inneren projicirt, und wäre nicht der Noth- 
behelf am Schluß des zweiten Akte, die Verfchiebung der Auf- 
Härung durch den Eintritt des Paſtors, fo ftünde auch das 
Theatralifche de3 Stücks auf der höchſten Stufe Denn aud in 


123 


den äußeren Bildern fehlägt fich fein geiftiger Gehalt nieder. Die 
Wiederkehr des „Paares aus dem Blumenzimmer“ ift fein ger 
tingerer Meifterftreih als der Brand des frommen Afyls, 
das dem Andenken der Lichtgeftalt errichtet worden, zu ber 
Helene Alving das Bild des verftorbenen Kammerheren in ber 
Öffentlichen Meinung umgeformt hatte. Das Feuer hat dem 
Drama einen ſymboliſchen Dienft leiſten müffen: einen unge 
fünftelten, echt poetifchen. Damit brannte das faljche Gedächtniß 
de3 Todten nieder und jeßt ift wirklich auf Frau Alvings Be— 
figung Niemand als „fie und ihr lieber gefegneter Zunge“ — 
äußerlich wenigfteng — und bald darf auch ben Augen des Sohnes 
das wahre Bild des Vaters emporfteigen. Während die Feuerd- 
brunft noch weiterglimmt, in ihrem zerftörenden und teinigenden 
Licht, entfchleiert fich die Wahrheit, und je ſchwärzer das Dunkel 
bier unten wird, deſto heller der Schein aus der Ferne: der 
Morgen ift es nun felber, die Sonne, die über Gerechte und 
Ungerechte jcheint. Hat fie auch ein paar leichenfahle Wangen 
zu beleuchten, ein herzzerreißendes Leid — dem Sinnberaubten 
wird fie doch noch zur Freudenfpenderin, zum Duell der Sehn- 
ſucht, und die verzweifelnde Mutter wird in all ihrem Elend 
Troſt aus ihren Strahlen faugen. Sie wird tönen, die Sonne, 
„nach alter Weife*, und es ift mir, als trüge fie durch die Nacht 
der Trauer und ber Zweifel der Verlaſſenen die felige, ſtärkende 
Melodie aus der hinmlifchen Arie zu, die der bleiche, um der 
Wahrheit und Freiheit willen gefnechtete Sloreftan im Dunkel 
feines Kerkers fingt: „Süßer Troft in meinem Herzen: Meine 
Pflicht Hab’ ich gethan.“ 

Und wie meifterlich ift die Charakteriftit der Uebrigen! in 
wie fcharfen Theaterfituationen erjcheinen auch fiel Nicht eine 
Linie iſt Überzeichnet, nicht eine Farbe zu ftarf aufgetragen. Dieſe 
Regine, in der de Kammerheren Alving Jugend und Lebens— 
freudigfeit derber und finnlicher als in ihrem Halbbruder wieber 
auferftanden ift. Wie fie mit dem leeren Champagnerglafe, das 
Oswald und feine Mutter zu füllen vergeffen, neben den Beiden 
figt, um ihr Recht und ihren Genuß betrogen, da ftellt fie die 
feibhafte Perfonification ihres eignen Lebens dar. Die Situation 
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wird fie nie vergeffen! und fie kommt fpäter (im dritten Alt) 
darauf zurüd, nachdem fie der Wittwe ihres Vaters vorgerüdt, 
daß „fie fie wohl wie das Kind eines vornehmen Mannes hätte 
erziehen lafjen können.“ Denn es regte fich doch etwas Beſſeres 
in ihr, dag fich hätte bilden und leiten laffen. Man begreift 
ihren Widerwillen gegen ihren gemeinen Pflegevater, gegen fein 
„pied de mouton“, gegen feine Gleißnereien und fein Fluchen; 
wie fie, ungezügelt in ihrer Leidenfchaftlichkeit gegen ihn auf— 
ftampft, droht fie ihm fogar, wenn er ihre todte Mutter bes 
ſchimpft, mit Schlägen, und ihr entfährt der Seufzer: „Arme 
Mutter! Sie haft Du früh genug zu Tode gepeinigt." Aber 
über alle edferen Triebe hinweg, auch über die ſchwache Tünche 
ihrer gezierten Cultur fährt unbändig ber Lebenstrieb, der fie 
faft willenlos in den Untergang treibt. Jetzt ift ihr die Mutter 
plöglich „auch eine ſolche“, jet pocht fie auf die „Lebensfreudige 
keit“, die vom väterlichen Blut Her auch in ihr ſtecke. Entjegt 
wenden fich ihre gefunden Sinne von Oswalds Krankheit. „Ein 
armes Mädchen muß ihre Jugend ausnägen; fonjt kann man, 
ehe man's fich verfieht, auf dem Strohſack Tiegen.“ Mit faft 
unheimlicher Haft ſchüttelt fie den Staub der Alvings von ihren 
Schuhen und verlangt nicht zurüd. Paſtor Manders (der Gut— 
müthige!) werde fich ihrer fchon annehmen, und wenn e8 ihr jehr 
fchlecht gehen follte, fteht ihr ja immer noch ein Haus offen: 
das Seemannsheim, das der Tifchler Engftraud von dem er- 
ſchlichenen Gelde „gründen“ will, ein „feineres“ Bordell, zu 
beffen Gedeihen der arglofe Manders feinen Segen giebt und 
das wie die niedergebrannte Anftalt mit befferem Recht den 
Namen führen fol: „Rammerherr Alvings Afyl.“ 

Ja dieſer Manders, in dem fich die Klugheit der Schlangen 
gar zu feharf von dem Ohnefalfch der Tauben losgefagt hat (bis 
auf ein paar Reſte von feiger Vorficht und Leifetreterei) — ihn 
würde man entbehren können, aber um dieſes Engitrand willen, 
der feine Schlechtigfeit an feiner Dummheit mäftet, wäre es 
Schade, wenn er fehlte. Die Beiden gehören zufammen und 
gerade fo wie fie find: der gläubige genasführte Seelenhirte und 
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das pfiffige räudige Schaf, das fidh in den Himmel emporarbeitet 
und gelegentlich felber den Beruf in fich fühlt, Seelen zu erweden; 
das ſich aus jeder Verlegenheit herauslügt und gar noch die 
großmüthige Mans fpielt, die den gefangenen Löwen aus dem 
Netz herausbeißt. Jeder halbwegs Welterfahrene würde den 
Fuchs im Schafspelz fofort wittern, aber der Geiftliche, der e8 
gewohnt geworden, verhagelte und falbungsvolle Gefichter zu fehen, 
läuft all feinen Liften ins Garn. Bis aufs I-Pünktchen ftimmt 
auch die Art und Weife, wie das ungleiche Paar mit einander 
vedet, zum Leben. „Jacob Engftrand“ — fo jpricht der Pfarrer 
von ihm; der Vorname gehört dazu, es ift gut gemeinte chrifte 
liche Brüberlichfeit. Und ſchlechtweg mit feinem Vornamen rebet 
Manders den Schuft auch an: „Jacob!“ — und 'er fügt, als 
jenem feine größte Gaunerei gelungen, hinzu: „Sie find ein ſel— 
tener Menſch.“ Der brave Jacob fpricht dafür gern von fich in 
der dritten Perſon — auch das ift recht: ich habe e8 an Sub- 
jecten dieſes Schlages fehon beobachten Fönnen. „Jacob Engftrand 
ift nicht der Mann, der einen würdigen Wohlthäter in der Stunde 
der Noth verläßt“ — und Jacob Engftrand thut die und Jacob 
Engftrand thut das. Und die beiden Würdigen reichen fich die 
Hand zum Bunde, und der fromme Geiftliche, dem Engftrand die 
Hölle Heizt und der fich ſchon vor der Deffentlichkeit als Brand- 
ftifter gezeichnet fieht, verhilft dem Schurken zu feinem Seemannd- 
Aſyl. Eine Eöftliche und doch bittere Ironie, das Kehrbild zu 
Fran Alvings Thun und Leiden. Die freigeiftige Frau reißt ein 
Zügengebäude, an dem fie felber gezimmert, nieder und fämpft für 
eine nene Sittlicjfeit auf dem Grunde der Wahrheit. Und eben 
als „KRammerherr Alvings Aſyl“ in Flammen aufgegangen ift, 
gründet der orthodoxe Paftor, belogen und betragen von einem 
frommen Gauner, ein nenes, und dies Aſyl ift ein Bordell. So 
mußte es fommen. Typiſch und fymbolifch wie Alles in dem 
Drama, ohne jede Künftelei und ohne jede Myſtik. Auf dem 
Grunde der Lüge gedeiht die Unfittlichfeit — das Gute und 
Große kann mur in freier Luft und auf dem Boden der Wahrheit 
blühen und wachen. Nicht immer fann man dem Orakel, das 
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Ibſen durch feine Dramen verkündet, fo überzeugt und begeiftert 
zuftimmen, nicht immer geht es fo lüdenlos in dem Künftlerifchen 
feiner Schöpfungen auf. 

Die Wirkung der „Gefpeufter“ war eine furchtbare. So er— 
ftarrt Hamlet über feines Vaters Geift, wie die ftumpf und müde 
im gewohnten Gleis dahinfchleichende Menge über die unheimlichen 
Schatten, die der Dichter beſchworen hatte und die eine Kunde 
auhuben, ſo ſchrecklich, daß „das Heinfte Wort die Seele ihr zer- 
malmte.“ Was war da nicht Alles in das helle Tageslicht ge- 
rückt! Das rein Stoffliche allein, das Leben und die Krankheit 
des Vaters. Davon hatte man öffentlich nie zu reden gewagt. 
Wohl von allen Lüderlichkeiten in den zweideutigen und pifanten 
Wendungen der franzöfiichen Salonluftfpiele. Aber von fo 
widerwärtigen und bitterernften Dingen? Heute, da wir und 
an die Beichäftigung mit den Nachtfeiten ber Natur, mit patho- 
Togifchen und pfychologifchen Räthſeln aller Art, aber auch 
an eine freiere Erörterung fezueller Fragen gewöhnt haben, 
bewundern und verehren wir den heiligen Ernft und bie 
fittfihe und äſthetiſche Feinfühligkeit, mit der Ibſen die efel- 
haften Vorausſetzungen der Tragödie mehr verhält als an- 
gedeutet hat — damals aber entjegte und entrüftete man ſich 
ſchon über den Stoff. Weil die Leidenschaft ihre Menſchen 
über das Herfommen hinaus dicht an die gefährliche Grenze der 
Unfittlichfeit treibt, die gleichwohl niemals überfchritten wird, ver— 
läſterten kurzſichtige Kritiker die Moral des Dramas. Die Ge- 
meinheit des Tiſchlers, Regines frecher Leichtfinn, wurden dem 
Dichter in die Schuhe gefhoben, als hätte er für fie eintreten 
und ihre Cynismen zu. ben feinen machen wollen. Selbſt Dswald, 
dem wir e8 glauben dürfen, daß er nicht in die Fußftapfen feines 
Vaters getreten, wurde als ein fittlich verfommenes Individuum 
gebrandmarkt, weil er die Gewiſſensehen feiner Parifer Freunde 
und Kunftgenoffen zn vertheidigen wagt und weil feine kranke 
Natur vor dem Gedanken nicht zurückbebt, in der blühenden 
Regine die eigne Schwefter zu umarmen. Kurzum, bie öffent 
liche Meinung fam über den trüben Stoff nicht hinweg und nahm 
den Geift nicht wahr, der ſchwanenweiß über feiner modrigen Fluth 


127 


dahinglitt. Bis den Dichter, der feit der Hetze, die er bei dem 
Erfcheinen der „Komödie der Liebe” zu erbulden gehabt, und 
den befcheideneren Verunglimpfungen, die ihm ber „Bund ber 
Jugend“ eintrug, eine gleiche Unbill, die den Menſchen in ihm 
fo tief berabfeßte, nicht mehr erlitten, der Zorn übermannte. 
Ein großer Erfolg zeitigt in der Künftlerfeele bald ein neues 
Werk, aber ein großer ungerechter Mißerfolg thut es auch. 
Im December 1881 waren die „Gejpenfter“ erjchienen. Genau 
ein Jahr fpäter trat der „Volfsfeind“ auf und wälzte fich feinen 
Groll gegen die Majoritäten von dem Fochenden Herzen. Der 
ſtark perfönliche Antheil des Dichters an feinem Helden, der dem 
Stüd im dritten Aft faft den Charakter eines Pamphlets, einer 
Vertheidigungs- und Anklageſchrift verleiht, verfäffchte freilich 
fein Fünftferifches Problem. Nirgends aber tritt Ibſens Stellung 
zu Staat und Geſellſchaft dafür auch deutlicher zu Tage als in 
diefem Drama. Kritifh von großer Schärfe, muthig und kühn 
und faft immer beherzigenswerth, wird feine Lehre, auf die praf- 
tiſchen Confequenzen geprüft, zum Wahngebild und Kinderfpott. 
Und es ift fein Glüd, daß man die Utopie des Schluffes mit 
dem Charakter feines Helden entfchuldigen kann, der in Wahrheit 
ein großes Kind ift! 

Ein Prachtmenſch diefer Badearzt! Immer ſanguiniſch, mit 
einigen choleriſchen Zufägen, immer gläubig, heiter und thaten— 
Iuftig, ein Mann, der froh ift, daß er „faft jo viel“ verdient, 
wie er gebraucht und der, wenn es nur anginge, feine Sad’ am 
Tiebften auf Nichts ftellte. Und diefem gutmüthigen Polterer, 
diefem unpraftifchen Verſchwender, bei dem ber Punſch nicht aus— 
geht, diefem zügellofen, aller Selbftbeherrfchung baaren Heißſporn, 
der verlernt hat mit Menfchen zu pactiven und fich in Menfchen 
zu ſchicken, fällt die Aufgabe zu, einer ganzen Stadt, deren Ober- 
haupt, ber Bürgermeifter, fein eigner philiftröfer Bruder ift, eine 
bittre und Eoftipielige Wahrheit verkünden zu müfjen. Die neu- 
gegründete, auf fein langdauerndes Drängen erbaute Babeanftalt, 
die milchende Kuh oder nach einer Zeitungsphrafe das „klopfende 
Herz" der Stadt, wird mit. bacillenhaltigem Waſſer gefpeift. 
Diefe Entdedung hat Stodmann gemacht, und als ein Mann von 
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Ehre Hat er fie — felbftverftändlich — zu vertreten, werde dar— 
aus was wolle. Einige Yournaliften, die der Verwaltung etwas 
am Zeuge flicken und ihrer Zeitung durch ein paar fenfationelle 
Kraftartifel aufhelfen möchten, jauchzen ihm zu, aber Stadtver- 
ordnete und Bürgerfchaft, die das Unheil zu vertufchen wünfchen, 
fchreien Zeter. Der eigene Bruder ſcheut fi nicht, von dem 
Manne der Wahrheit die Zurücknahme der Aufklärungen, die er 
in heller Freude Über die wichtige Entdedung eilig unter die 
Leute gebracht hat, zu verlangen, und bald lehnt ſich Alles gegen 
den beherzten Rufer auf. Das Pregelichter fällt von ihm ab, 
dem Bürgermeifter zu, und nachdem alle Mittel verfucht find, 
ihn mundtodt zu machen, wiederholt fich die prachwolle Situation 
aus dem Schillerfchen Neichstag zu Krakau. Ein andrer Leo 
Sapieha fteht Doctor Otto Stodmann einer „compacten Majo— 
rität“ gegenüber, und das fchmetternde Wort des Polenfürften 
Hingt wieder mit Trompetenfchärfe durch den Saal: 

„Was ift die Mehrheit? Mehrheit ift der Unfinn, 

Derftand ift ftets bei Wen’gen nur gewefen. 


Man foll die Stimmen wägen und nicht zählen. 
Der Staat muß untergeh’n, früh oder fpät, 
Wo Mehrheit herrfcht und Unverftand entſcheidet.“ 


Nur daß die Worte bei Ibſen ein wenig anders lauten, nämlich jo: 

„Die Mehrheit hat niemals das Recht auf ihrer Seite... Wer bildet 
denn die Mehrheit der Bewohner eines Landes, die Klugen oder die Dummen? 
Ich denke, wir Alle find darin einig, daß die Dummen die geradezu über- 
wältigende Majorität bilden rings um uns her auf der ganzen weiten Erde...- 
Was find denn das für Wahrheiten, um die die Majorität fih zu ſchaaren 
pflegt? ... Alle diefe Majoritätswahrheiten gleichen dem überjährigen ran« 
sigen Speck; fie find wie verdorbener, grün angelaufener Schinfen; und daher 
kommt all der moraliſche Sforbut, der rings um uns her in der Gefellichaft 
graſſirt.“ 

Aber es kommt noch ärger. Da einmal das Wort von den 
Einzelheiten fällt, den Wenigen, die ſich die jungen keimenden 
Wahrheiten angeeignet; von den Männern, die draußen auf Vor— 
poſten ſtehen, fo weit vorgeſchoben, daß die „compacte Majorität“ 
nicht nachrücken kann, und für Erkenntniſſe kämpfen, die noch zu 
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jung im Bewußtfein ber Welt find — bleibt immer noch die 
Hoffnung, mit den Gegnern diefer Wenigen fei nur die liberale 
Bourgeoifie gemeint, nicht „da Volk“ im demokratiſchen Sinne, 
nicht auch die Socialiften und Socialdemofraten. Aber auch für 
diefe fommt die Enttäufchung. Denn ber rede und fampfluftige 
Arzt eifert auch gegen 

„die Lehre, daß die Menge, der Haufen, die Maſſe der Kern des Volkes 
ſei — ja, daß fie das Dolf felbft ſei —, daß der gemeine Mann, diefer unfer 
unmiffender, geiftig unreifer Mitbruder dasfelbe Recht befite, ein Urtheil ab» 
zugeben, zu herrf—hen und zu regieren, wie die wenigen geifig Dornehmen 
nud Sreien.” 

Dagegen proteftiren nun auch die „Arbeiter“, die fih gar 
noch im Gegenſatz zu dreffirten Pudeln und fpanifchen Hühnern 
mit Straßenkötern und Bauernhähnen vergleichen laffen müffen, 
und bald ift die Nefolution fertig: „Die Verfammlung erklärt 
den Badearzt Doctor Dito Stockmann für einen Volksfeind“, 
die mit allen Stimmen gegen eine, die eines Betrunkenen, ange- 
nommen wird. Ein vollfommener Ariftofrat, wie der Fürſt Leo 
Sapieha, wie auch Schiller es war, fo fteht ber muthige Nor« 
weger in ber mächtigen Scene vor dem Publikum ber Heinen 
Stadt nnd der Welt: Henrik Ibſen und fein dramatiſches Gebild. 

Dies nur beiläufig. Denn es ift für mich fo gleichgültig 
wie für das Stüd, welchem politifchen Glaubensbefenntniß Ibſen 
ſich zuſchwört. Schlimm genug, wenn auch das noch für Die 
dramaturgifche Beurtheilung ins Gewicht fallen follte. Läßt man 
doch ſchon über der Tendenz oder „Frage“ eined Dramas dag 
Kunftwerk als folches mehr als gut außer Acht. Aber unbe— 
greiflich ift e8 doch, daß man bei dem Volk für den Dichter mit 
diefem Stüd hat Anhänger werben wollen. Ein Mann des 
Volkes, Henrit Ibſen? Der ausgefprochenfte Socialariftofrat 
überall — und hier follte er es nicht fein, wo er es ſchon durch 
den Stoff fein muß? Der Einzelne, der, der allein fteht, als 
„der ftärkfte Mann“, für den Stodmann ſich in der Schlußfcene 
des Werkes hält und erklärt — das ift es, was der Dichter 
will. Glaubt er aber auch daran, daß des Bleibens folcher 


Männer in diefem Leben ift, in derfelben Geſellſchaſn die den 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 
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„Volksfeind“ fteinigt, au dem Haufe treibt, feines Amtes ent- 
läßt, kurz, die ihn und die Seinen brod- und felbft obdachlos 
machen würde, wenn nicht ein gutherziger Gapitän, ber mehr auf 
See als daheim ift, ihm fein Haus zur Verfügung ftellte? Da 
figt der faule Fled. 

Die Vorausſetzungen für ben großen Kampf zwifchen Wahr: 
heit und Lüge find im „Volfsfeind“ fo zweifelfrei wie möglich. 
Der Gregers Werle der „Wildente" hat allerlei zarte Rückſichten 
zu nehmen, und es ift fein Sehler, daß er fie nicht nimmt; die 
Wahrheiten, die er bringt, find überfläffig und ſchädlich. Aber 
was Otto Stodmann will, ift, vorausgejegt daß die chemifche 
Analyſe des Waſſers ihn und ung nicht getäufcht Hat, — eine 
Annahme, zu der nicht ber geringfte Grund vorliegt und die nir— 
gends laut wird — fo felbftverftändlich und unumgänglich, daß 
ein Widerftand dagegen auf bie Länge doch nichts fruchten kann. 
Die Actionäre und die Stadtverordneten mögen fich fperren wie 
fie wollen — das Gutachten des Heren Profeſſor Niffen ift ein— 
mal da, und es giebt Mittel, eine Gemeinde zu zwingen, die 
mörderifhen Quellen zu fchließen. Die unheilvolle Thatfache 
fann außerhalb der Mauern der Stadt nicht verborgen bleiben, 
und wenn man fic} nicht beeilt, die Badeanftalt zu verlegen oder 
andere radikale Kuren an ihr zu verfuchen, dann dürften die 
Patienten außbleiben. Denn die Heinen Verbefferungen, die ber 
Bürgermeifter zugeben will, genügen offenbar nicht. Doctor Stod- 
mann follte ſich alfo nicht beirren laſſen, Der Geift des Goldes 
wird freifich verfuchen, Die Bedeutung des Schadens abzuſchwächen, 
und einige Schufte und Halbmänner wird es immer geben, die 
ihn weiter wuchern laffen würden, durch die Todesopfer, die er 
fordert, nicht erſchreckt; aber auch diefe werden nach aller menfch- 
lichen Berechnung verftummen müffen. Die verfeuchte Duelle wird 
zum Himmel ftinfen — den Herren Capitaliften bleibt nichts übrig 
als fich zu fügen. 

Aber auch aus moraliichen Gründen hat Die gute Sache 
nichts zu beforgen, ſchon das Schamgefühl wird die Menfchen 
hindern, gegen fie aufzutreten, und das all- und gegenfeitige -„fie 
tönnten nicht anders“ follte nicht nur zum Nachtheil des Doctor 
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Stodmann laut werden. Ohne Bweifel wird das Gros ber 
Intereffenten fich über die Enthülungen ärgern und ben Entdeder 
zum Teufel wünfchen; diefe werben fie todtfchweigen, jene ab» 
leugnen wollen und was dergleichen Künfte und Kniffe mehr 
find. Aber es ift ſchlechterdings undenkbar, daß eine ganze Stabt- 
gefelffchaft nur aus feilen Creaturen beftehen follte, die dem 
goldenen Kalbe Gefundheit und Leben ihrer Mitmenjchen opfern 
möchten, daß alle Stadtverordneten gewiffenloje Schurken und alle 
Beitungsfchreiber elende Wetterfahnen fein jollten wie diefe Hau— 
ftad und Billing. Wenigftens zehn Gerechte werden in Sodom 
zu finden fein, und allein diefe zehn würben, und wohl auch in 
einer weniger liquiden Sache, auf Seiten des Doctors ftehen. 
Vielleicht runzeln fünf von diefen über den „unausftehlichen Kerl“, 
den Stodmann, die Stirn, und fie Hätten ein Recht dazu, denn 
für den Ernſt der Lage zeigt er nicht das geringfte Verftändniß; 
& freut ihn königlich, der Stadtverwaltung etwas am Zeuge 
fliden zu Können, und man fann ihm den Triumph gönnen, daß 
er es geweſen, der fich mit der Plagwahl für den Bau von 
vornherein nicht einverftanden erflärt Hatte. Er lacht ſich ins 
Fäuftchen und reibt fi die Hände wie ein übermüthiger Junge. 
Was kümmert es ihn, den jchlechten Haushälter, daß der Ges 
meinbefäcel unter feiner Offenbarung zufammenjchrumpfen wird? 
Davon verfteht er nichts. Das würde jene fünf verdrießen. Aber 
gleichwohl würden fie mit ihm gehen. Und darum, weil man 
von diefer Fünfzahl und der zweiten, die unbedingt, ohne Kopfe 
ſchütteln und Achfelzuden, mit dem Doctor gehen würde, nichts 
wahrnimmt, darum ift die Schilderung des öffentlichen Lebens, 
die in der Volfsverfammlung im vierten Afte gipfelt, eine uns 
mögliche Webertreibung. Aus derjelben Stimmung heraus, in 
der er dieſe Stenen ſchrieb, meinte Ibſen auch einmal, Chriftiania 
fei nicht von fo und fo viel Taufenden von Menfchen, fondern 
Hunden und Katzen bevölfert. In den gröbften Zügen richtig, 
taugt das carifirte Bild doch nicht in die wirkliche Welt, wie fie 
Ibſen uns zeigen will, und fo wird die Webertreibung zur Fäl- 
ſchung. Das Tieße ſich nur in einer fymbolifchen Dichtung, aber 
nicht in einem modernen Geſellſchaftsdrama widerſpruchslos hin- 
9* 


132 


nehmen. Es ift die Art, wie auch Shafejpeare fein Volk, beſſer 
feinen Pöbel, zu fehildern liebt. Man fehe nur, wie Hang Cade 
in „Heinrich dem Sechſten“ die Maffe firrt und wie die Schufter 
und Kärener in fünf Minuten dreimal ihre politifche Ueberzeugung 
wechſeln. Aber auch dagegen Iehnt ſich das Gefühl auf. Denn 
auch dort fehlen alle Webergänge, alle Mitteltöne; auch dort 
fehlen die fünf oder zehn Gerechten. So ift denn Ibſen wieder 
in den Fall gerathen, ein Problem, das die freie Phantafiewelt 
des „Brand“ erfordert hätte, in der Welt der Wirklichkeit Löfen 
zu wollen, fo glatt und ſcharf löſen zu wollen, wie e& in diefem 
vielverfchlungenen Leben nun einmal nicht möglich ift. 

Das foll nun beileibe nicht heißen, Dtto Stodmann Habe 
von feinen nicht „idealen“, fondern ſehr realen Forderungen das 
Mindeſte ablafien follen. Wenn ich auch nochmals betonen möchte, 
daß er dazu allein ſchon aus Gründen des gewöhnlichen Welt 
verftandes nicht genöthigt gewejen wäre, ba feiner bejonderen 
Sache eine materielle und moralifche Wucht innemohnt, Die auch 
die Widerftrebenden mit fich zwingt — fo wiederhole ich noch be= 
ftimmter, daß er auch ohnedies als ein rechtichaffener Mann vere 
pflichtet ift, für feine Ueberzeugung einzutreten, und daß es Dabei 
fein Schielen nad) rechts und links nud nicht einmal bie fo bes 
quem vorzufchiebende Rücficht auf die Familie (mit der der Doctor 
denn auch wirklich bebrängt wird) geben darf. Jedes Anfinnen 
derart müßte ein gerades Gemüth. nur noch mehr erbittern. 
Vogue la galöre. Das Ende fomme danır, wie es muß. 

Thut es das? Ich glaube nein. Unmöglich wie der Wider- 
part des „Volksfeindes“, dieſes Lumpenbündel der „compacten 
Majorität”, unmöglih auch wie es für einen normalen er— 
wachſenen Mann die Stellung Stockmanns zu den öffentlichen 
Tragen, die Hypernaive Art ift, mit der er zuerft alle die Schlag- 
wörter der Thomfen, Hauftad und Billing gläubig nachplappert, 
und die unmöglichere feines plöglichen Umfchlags, der dem feiner 
Gegner nichts nachgiebt — ebenfo unmöglich, das Unmöglichfte 
von Allem, ift e8, wie Ibſen die Wirrniffe, die Stockmann durch 
fein mannhaftes Verkünden der Wahrheit heraufbeſchwört, löſt 
ober zu löfen vorgiebt. Für diefen Doctor Stodmann giebt es 
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feinen andren Ausgang als den des Pfarrers Brand, und fehlte 
dem Dichter dazu der Muth (oder was war es?), wollte er das 
edle Haupt fi) an dem Felſen diefer Mehrheit nicht blutig 
fchlagen laſſen — dann Hätte es ihm obgelegen, uns Far zu 
machen, wie der Außgeftoßene, dem zunächſt ber Gedanke kommt, 
in die neue Welt zu wandern, in feinem norwegijchen Heimaths- 
neft mit feiner Familie weiteregiftiren fol? Ein Unterfommen 
hätte er ja zwar gefunden, aber „wenn alle Menfchen rings im 
ganzen Lande Parteifflaven find“ — wer wird ihn mit Nahrung 
und Kleidung verforgen? Der Mob hat es „gewagt, ihm in 
einer Weife zu Leibe zu gehen, als fei er feinesgleihen“ (da 
ſchüttelt fich der Ariftofrat in dem Dichter genau fo wie Shake— 
fpeare gegen die unfaubren Hände und den fchlechten Athem des 
füßen Pöbels); fie haben ihm die Fenfter eingeworfen — und 
der Glaſer zaubert, fie auszubeffern. Seine Tochter Petra, die 
den Wahrheitstrog des Vaters bis zur Thorheit Übertreibt, Hat 
von ber Schufoorfteherin ihre Kündigung erhalten — „Frau 
Buſch könne nicht anders,“ fie habe drei anonyme Briefe be— 
kommen; ein Herr, der bei Stodmanns verfehrt, Habe fich über 
Petras „ſchrecklich freie Anſichten“ ausgelaffen (dev ſchändliche 
Muſterredacteur Hauſtad natürlich, der ſich von dem friſchen 
Mädchen einen derben Korb geholt); ſein Schwiegervater, der 
Gerbermeiſter Niels Worſe, deſſen Fabrik das Badewaſſer mit ver- 
unreinigen hilft, enterbt Stockmanns Frau und ſeine beiden 
Knaben; zweier der ſauberſten Exemplare der verpeſteten Gejell- 
haft muß Stockmann ſich fogar mittelft eines foliden Regen- 
ſchirms erwehren u. ſ. w. u. ſ. w. Und doch bleibt er in der 
Stadt, „auf dem Kampfplag,“ denn jet foll die Schlacht erft 


. gefehfagen werden. Er, ber Mittellofe, der durch fein Geſchick 


auch noch Andere ins Verderben zieht ala die Seinen? Kündigt 
doch der Rheder Wiek. aus Parteirückfichten fogar dem braven 
Seemann, dem einzigen, der fich des Gemiedenen angenommen 
und. der, nach Ibſens Gedanfengang, vielleicht auch anders ge— 
handelt Haben würde, wenn er auf dem feften Lande, und nicht 
zumeift aufdem Waffer daheim wäre. Wovon wird Stockmann eben? 
Bon: Sonnenfchein und Frühlingsluft? Seine Frau Iohanna 
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meint wehmäthig, das ginge doch wohl nicht an. Denn feine 
Patienten werden ihn verlaffen, und die Armen fammeln ihm 
nicht in die Schener. Die Parteihäuptlinge will er vertreiben, 
die Heißhungrigen Wölfe, die jährlich fo und fo viel Stüd Klein— 
vieh brauchen? Ein ſchönes Programm. Aber ift es auch ernft 
zu nehmen? Seinen Jungen, die fich mit ber ganzen Claſſe 
herumzuprügeln haben, hat ber Lehrer klärlich bebeutet, fie möchten 
zu Haufe bleiben, und nun follen fie nach des Vaters Willen 
feinen Fuß mehr in die Schule fegen. Er felber will fie unter- 
richten, das Heißt nicht in „all dem Schulfram“ — aber „zu 
vornehmen, freien Männern“ (eins dieſer leeren Schlagwörter, 
wie Ibſen fie feltfamer Weife liebt) will er fie Heranbilden. 
Aber mindeftens zwölf Schüler muß er Haben — und die übrigen 
ſollen Gaffenjungen fein — fo recht zerlumpte! Einmal will er 
mit den „Lümmeln“ doch erperimentiren, denn „manchmal können 
ganz merkwürdige Köpfe darauf figen.“ O bu ariftofratifcher 
Henrit Ibſen, der du im vierten Aft buch den Mund deines 
alter ego Dito Stodmann haft verkünden lafjen: „Verdummung, 
Armuth und Elend, kurz, der ganze Sammer des Lebens — dag 
find die Urfachen aller Verderbtheit! Im einem Haufe, wo der 
Zußboden nicht täglich gefegt wird . . . verliert der Menſch in 
zwei, drei Jahren die Fähigkeit, moralifch zu denken und zu 
handeln“ — wo bleibft du jet? Du felber führft deinen Kindern 
die Peit ins Haus? Aber auch deine Gaffenbuben bürften dir 
augbleiben, und es giebt ja wohl auch im fernen Norwegen jo 
eine Art Schulzwang. Deine Schule wird zuſammenkrachen wie 
„das Fünftige Leben“, das du dir fo hübſch in den Wolfen aufr 
bauft und das du leider nicht mit Geiftern, fondern mit Menjchen 
von Fleifh, mit dir felbft und den Deinen anfüllen willſt. 
Bellamys Zukunftsſtaat ift nicht? gegen dieſe deine Utopia. Und 
dienst du damit wirklich der Wahrheit, wenn du uns Die une 
mögliche Ende als möglich Hinftellen willſt? Es ift nicht anders: 
das wirkliche Leben hat mit diefen Phantaftereien nicht? zu thun, 
und ein leibhafter Doctor Stodmann kann an feiner harten Küfte 
nur zerſchellen. Es Haben ſchon Harmlojere Rebellen gegen 
Mehrheit, Brauch und Sitte am Leben Schiffbrud gelitten: der 
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arme wunberliche Maler jogar, der den Gefundheitsapoftel fpielen 
wollte und ‚mit feinen Kindern im weißen härenen Gewande bar: 
fuß durch die Straßen der Großftadt lief. Sinn befommt der 
ganze Schluß des „Volfsfeinds“ nur, wenn man ihn als das 
perjönliche Belenntniß eine? Mannes faßt, der in dionyſiſchem 
Wahrheitgmuth und -Troß bereit ift, alle Folgen feines Thuus 
zu tragen, und den bie eigne beraufchte Natur über den nahe 
drohenden Abgrund hinwegſchwärmen läßt. Der Katzenjammer 
aber und die Ernüchterung müſſen unausbleiblich folgen. Hat 
Ibſen fih mit dem „Volfsfeind“ an den Widerfachern rächen 
wollen, die ihm die „Stüßen der Gefellfchaft“, „Nora“ und die 
„Geſpenſter“ gejchaffen — der Sache der Wahrheit hat er damit 
doch nur einen Scheinfieg erfochten. Man liebt ihn in dem an- 
fcheinend unverwüftlichen und unbefiegbaren Doctor Stodmann 
aud noch, wenn er die grotesfeften Webertreibungen hören und 
ſehen Täßt, und der unfreiwilligen Komik, die in dem jubelnden 
Leichtſinn liegt, mit der er fein tragifches Geſchick trägt und auf- 
faßt, mifcht ſich fo viel geſundes, ſympathiſches Wefen bei, daß 
man dem Manne um ben Hals fallen möchte, anftatt ihn aus— 
zulachen. : Aber das graue Elend wird kommen, unausbleiblich. 
Und in der „Wildente“ läßt der Fampfesmuthige Dichter die 
Sache der Wahrheit wirklich mit fardonifchem Gelächter boshaft 
im Stich. So wenig ficher läßt fich auf ihn bauen! 

Denn da fommt aus ber Einfamfeit der Berge, der „herr« 
fihen“ Einfamkeit, aus einem weltentlegenen Winkel, ganz wie 
der „Volfsfeind“, ein jüngerer Mann in die Stadt zurüd. Er 
hat dort oben auf dem väterlichen Eiſenwerk jahraus, jahrein wie 
ein gewöhnlicher Contorift gearbeitet und nicht einen Schilling 
über ben gewöhnlichen Monatslohn annehmen wollen, um fich 
unabhängig zu erhalten, d.h. um dem Vater nicht? zu verbanfen. 
Denn es fteht übel zwifchen ihm und dem Vater. Aug all den 
belebten Heinen Gefprächen des erften Aftes, während die Caffee- 
ſchalen und Punfchgläfer dampfen, ftüdt es fich bald zufammen, 
daß der alte Werle feine Frau wer weiß wie oft betrogen, daß 
die arme Verſtorbene in ihrem Leid zum Alkohol gegriffen, und 
daß der Sohn in dieſer elenden Ehe mit feinem wider den lockeren 
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Vater ergrimmten Herzen defto Teidenjchaftlicher auf Seiten ber 
Mutter geftanden hat. Wir erfahren aber noch mehr. Nicht 
nur das bürgerliche, auch das juriftiiche Gewiſſen des braven 
Großhändlers fcheint nicht das engfte zu fein — oder geweſen zu 
fein. Er hat als Compagnon eines gewiſſen Efdal einen Wald- 
kauf mit dem Fiscus abgeichloffen, und dabei ift es nicht gang 
jäuberlich zugegangen. Wir hören etwas von einer „unzuver⸗ 
läſſigen“, das Heißt wohl betrügerifchen Karte, von verbotenem 
Holzichlag, von einem Criminalprocek, der mit Efdals Ver— 
urtheilung und Werles Freiſprechung geendet, und haben troß 
dieſes Freifpruch® allen Grund, zu glauben, daß. der Verurtheilte 
nicht der allein Schuldige gewefen. Genug, die Efdals find ver— 
lorene Leute, und haben es nur der Gnade Werles zu danken, 
wenn fie nicht ganz verfommen. Seinem früheren Gefellichafter 
giebt er abzufchreiben, dem Sohne richtet er ein photographifches 
Atelier ein und verfchafft ihm jo nebenbei auch noch eine Frau, bie 
merkwürdiger Weife bereits vetouchiven kann: Gina heißt fie. 
Schon wollen wir mit dem Sohn reger dem alten Werle 
danken — da fällt über dieſe Wohlthaten plötzlich das verbäch- 
tigfte Licht. Denn jene photographifch vorgebildete junge Frau 
war Haushälterin bei dem Großhändler, die Ießte, die feiner un- 
glücklichen Gattin das Herz ſchwer gemacht hat — und jegt weiß 
der Sohn der Todten Beicheid. Und raſch findet er auch des 
Räthſels Löfung, warum er fi in der Stadt in eigner Perſon 
hat einfinden müffen. Der alte Werle will fich nämlich wieder 
verheirathen, mit einer gewißten Dame, der Wittwe eines Thier- 
arztes, bie aus den häuslichen Prügeljcenen, die ihr der trunf« 
fällige Gemahl vorgefpielt, noch ziemlich heil und ftattlich hervor— 
gegangen ift, und Gregers foll durch feine Anweſenheit gleichfam 
den fohnlichen Segen dazu geben. Damit weiß er genug — ger 
nug jedenfalls, um feinem Erzeuger in einem ausgezeichnet ges 
führten Geſpräch gründlich zu fagen, wie er über ihn denkt. Der 
mächtige Auftritt erinnert an den gewaltigen erften Dialog des 
BVräfidenten mit dem Major von Walter. Nichts bleibt unge- 
fagt. Der Alte trifft das echte, wenn er von dem eignen Finde 
glaubt, fein Mann auf der weiten Welt fei ihm fo zuwider wie 
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er. Und Gregers erwibert leiſe: „Ich habe dich zu fehr in ber 
Näde geſehen.“ Noch wiffen wir nicht, was biefer zu thun ges 
denkt, als er feinen Hut nimmt, um ber vornehmen Gefellichaft 
und dem väterlichen Haufe den Rüden zu kehren, von dem. höh- 
nifchen Lachen des Vaters begleitet — aber unfer ganzes Em- 
pfinden fteht auf feiner Seite. So fährt ein frifcher Windzug 
in die faulige Luft der Niederungen. Die Wahrheit ift gelommen, 
um mit der Lüge anfzuräumen, die frifche, makelloſe Jugend mit 
dem abftändigen und anrüchigen Alter. Wir jauchzen ihr zu und 
folgen ihr. So nur kann man ben vortrefflichen Erpofitionsaft 
auffafjen. Da giebt es feine Wahl. Mag die Jugend immerhin bei 
ihrer Säuberungsarbeit auch einmal eine Thorheit begehen, wir 
ftehen doc auf ihrer Seite. 

Und nun? Graufamer fann ein Dramatiker fein Publikum 
nicht enttäufchen, als Ibſen es in feiner „Wildente* thut. Aus 
ift es mit dem leidenſchaftlichen Kampfe, den wir erhofften, und 
zu dem der große Dialog — fo glaubten wir — nur das Signal 
geblafen hatte. Nicht? von einer ſchonungsloſen Aufdeckung aller 
Miffethaten, von einer Sühnung begangener Verbrechen. Keine 
Tadel Teuchtet offen, vor aller Welt, in bie verborgenen Schlünde, 
aus denen die Sünde das gleißende Gold gehoben, mit dem fie 
fi brüftet; feine Fräftige Hand öffnet den Unterbrüdten die 
Riegel und giebt die Lichtfcheuen der Welt zurüd. Statt deffen 
werben wir gezwungen, dem lächerlichen Kleinkrieg zuzufchauen, 
ben ein wahrheitfüchtiger Narr gegen die Lüge führt, einem 
zweck⸗ und finnlofen Krieg, der nichts als Unheil erzeugt — denn 
jegt befommt, vom Standpunft des gefunden praftiichen Welt 
verftandes, die Lüge Recht, und die Wahrheit muß fich befchämt 
und verjchüchtert in irgend einem dunklen Winfel verfriechen. 
Die Stellung de3 Dichter zu feinem Thema und zu feinem 
Helden (Gregers) hat fich alfo völlig verſchoben, und nie ift die 
zwiejchlächtige Haltung, die Ibſen feinen Stoffen gegenüber ein— 
zunehmen liebt, dem Drama gefährlicher geworden als hier. 
Das wird Äußerlih in dem von Symbolen vollen Stüde ſchon 
Dadurch angebeutet, wie Gregers fich, nachdem er das väterliche 
Haus verlaffen, in dem bei den Ekdals gemietheten Zimmer in= 
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ſtallitt. Alles Hat er jelber machen wollen, aus einem gut= 
müthigen Drange nach Selbſtſtändigkeit, offenbar, um Andren 
Mühe zu erfparen — und es ift darnach ausgefallen. Beim Ein- 
heizen hat er die, Ofenklappe gefchloffen, fo daß man es in dem 
Bimmer vor Rauch und Geſtank nicht aushalten Faun, und um 
das Feuer zu Töfchen, Hat er fein Wafchwafjer auf Die brennenden. 
Kohlen gegoffen, jo daß der ganze Fußboden nun — die .ordent« 
liche Hausfrau unterbrüdt das richtige Wort nicht — in: den 
ärgften „Schweinterei” ſchwimmt. Sie nennt ihren jähen Miether 
ſchonungslos ein „Ferkel“ und ſcheut fich nicht, ihm feine Miſſe— 
thaten gegen den Genius der Reinlichfeit ins Geficht zu fchleudern. 
Das wäre num alfo die Kchrfeite der „herrlichen Einſamkeit“ in 
dem Fjord, in der der junge Werle fo lange gelebt. Sie hat 
ihn der Welt entfremdet, fie hat ihn unpraktiſch gemacht, und fo, 
ohne Gefühl für das Gleichgewicht im Leben, in moralifcher 
Ataxie geht er umher und fucht Andre in die Haltung zu rüden, 
die ihm Die richtige dünkt: dem Seemann vergleichbar, dem der 
fefte Boden unter den Füßen ſchwankt und dem Alles aus dem 
Loth geräth. Begreiflich genug, daß die immer gefunde Gina 
aud vor feiner geiftigen und moralifchen Dispofition eine natürs 
liche Scheu und das größte Bedenken hegt, ihn bei fich aufzu— 
nehmen. Um bes Großhändlerd willen — jo begründet fie ihre 
Abneigung ihrem Manne — und. weil dem alten Efval fein 
bischen Verbienft auch noch entzogen werden fünnte. Aber ihre 
Furcht ftedkt tiefer — fie weiß felber nicht warum, aber fie fühlt 
ſtark und richtig. Und wirklich, reger, der fich mit der.lahmen 
Wildente vergleicht, nach der das Stüd genannt ift, und fi an— 
zupaſſen gedenkt wie diefe, afflimatifirt ſich nicht, weber äußerlich 
noch innerlih. Er gießt Waffer auf die brennenden und rauchen» 
den Kohlen und verpeftet und vergiftet die Luft, die er zu reinigen 
gedachte, jo jehr, daß ein Menfchenleben darüber zu Grunde geht. 

Er präfentirt nämlich feine „ideale Forderung” — wieder eines 
jener phrafenhaften Schlagwörter, die ſich in der, Welt der 
tealiftifchen Dramen Ibſens jo feltfam unnatärlich außsnehmen wie 
eine fize Ibee in einem fonft gefunden Hirn. In dem „akuten 
Nechtichaffenheitsfieber“, an welchem er nach Doctor Relling leidet, 
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geht er umher, um dem Schein und der Lüge den Krieg zu er 
klären und alle Verhältniffe auf Wahrheit zu gründen. Das hat 
er ſchon in den Häuslerhütten des Eifenwerfs gethan, und er 
wird von dem Betrag der „idealen Forderung“ nichts ablafjen, 
fobald er nur (mach feinen eigenen Worten) „vor einem wirklichen 
echten Menfchen ſteht.“ Und für ſolch einen Auserwählten unter 
Zehntauſenden hält der Unberathene den großen Komödianten 
Hialmar Ekdal, feinen Jugendfreund, den er doch fennen follte, 
fennen müßte! Er präfentirt ihm denn auch feine Forderung 
ſchonungslos, auf einem Spaziergang, denn ber Arzt Relling hat 
ihm gedroht, falls es im Zimmer und in feiner Gegenwart ges 
ſchähe, den Einfaffirer fopfüber die Treppe hinunter zu werfen. 
Er zerbläft das Dunkel, das Ginas Vergangenheit (ihr längſt 
gelöftes Verhältnik zu dem alten Werle) mitleidig einhüllt, er 
fäßt der guten, tüchtigen Frau von dem miferablen Hjalmar, ber 
auf ſchlimmeren Wegen herumgeftrofcht zu fein fcheint al die 
arme Gina, und ber fi, ſchlaff, faul und verlogen wie er ift, 
noch mit feinem Mannesftolz etwas weiß, die Hölle heizen — 
und wundert fi) dann noch, wenn ihm von den bverwirrten und 
aus ihren Gleifen geriffenen Beiden das erwartete „Licht der Ver⸗ 
klärung“ nicht entgegenftrahlt. Der Thor! Was follte die ver- 
fpätete Aufklärung auch feuchten? Jetzt konnte fie nur noch ver- 
ftimmen und verbittern. Und fie thut es gründlich und treibt 
noch unheilvollere Früchte: den Zweifel Hialmar Ekdals an feiner 
Tochter Hedwig legitimer Geburt, feine pathetifchen Declamationen 
über fein zerftörtes Familienglüd, die harten Zurückweiſungen, 
die die Kleine fi von ihm gefallen Laffen muß, ihr Liebesopfer 
und ihren Tod. Nun freilich fteht Gregers Werle ftarr uud 
ftumm. Seinen Wahn, nur ein unglüdlicher Zufall habe die 
Piſtole auf Hedwigs Bruſt gewandt, zerftört ihm ber unerbitt: 
liche Relling, unter frampfhaften Zudungen dämmert ihm die 
Wahrheit — aber noch glaubt er wenigftens jubjectiv im Necht 
gewefen zu fein, noch glaubt er an ben großen Mimen Hjalmar. 
Doctor Relling hat ganz Recht: die Feine Hedwig wird für 
diefen Delobelle wie die arme Defirde (pauv’ p'tit' Mamzelle 
Zizi!) bald nur noch ein. ſchönes Declamationsthema fein. Und 
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als Gregers nun wenigſtens anfängt, das nicht für ganz une 
möglich zu halten, und dem graufamen Lichtbringer zuruft: 
„Wenn Sie Recht Haben und ich Unrecht, fo ift das Leben nicht 
werth gelebt zu werben,“ muß er e8 fich gefallen laſſen, aus 
dem Munde des Mannes, ber troß feine® Cynismus doch ein 
fehr gefcheibter, hülfsbereiter und thätiger Mann ift, fein Urtheil 
zu hören: 

„O das Leben könnte trodem noch ganz fhön fein, wenn wir 

nur Frieden hätten vor dieſen vermaledeiten Gläubigern, die uns 

armen Leuten die Chüren einrennen mit der idealen Korderung.” 
Das ift der völlige Zufammendruch, unter dem Gregers Werle 
faft ſchon vor unfren Augen erliegt. Er nennt es feine Beftim- 
mung, der Dreizehnte bei Tiſch zu fein, wie er es zu Beginn 
des Stüds bei den Feſtmahl feines Vaters geweſen. Der Drei- 
zehnte aber ftirbt oder er bringt Andren den Tod. Relling hat 
das Necht, über den Aberglauben zu hohnlachen — aber diesmal 
täuſcht er fich in dem jungen Werle. Phrafen wie Hjalmar 
Ekdal verfchleudert er nicht. Ehrlich hat er es immer, auch jegt 
gemeint. Und wenn er froh war, feine Beftimmung zu erfennen, 
dann wiſſen wir auch, daß er es ift, der fterben wird. 

Warum läßt nun Ibſen den Mann der Wahrheit jo jämmer- 
lich im Stich? Warum entftellt-er das frifche und ehrliche, zwar 
ein wenig plumpe und naive, aber doch fympathifche und unüber- 
triebene Bild, dad wir von Gregers im erften Alte gewinnen, 
mit jeder Scene mehr, fo daß wir am Schluß nicht einmal eine 
Caricatur, weder eine feine noch eine grobe, fondern nur noch 
das Antlig eines completen Narren jehen? Iſt das fünftlerifche 
Abfiht? Das glaube wer mag; ich vertrete fogar die Anficht, 
daß überhaupt dabei feine Abficht im Spiele ift. Künſtleriſch 
wäre es jedenfalls ein ungeheurer Rechenfehler, denn jede Täu— 
ſchung der Erwartung ‚gereicht der Wirkung eined Dramas zu 
ſchwerem Nachtheil. Den Stimmungswechſel des Dichter mit- 
zumachen, dem heute eine Geftalt in fahlem Grau erfcheinen mag, 
die er geftern in rofigem Morgenlicht fah, kann uns aber auch 
nicht zugemuthet werden, denn fo menfchlich ſolch' ein Beleuch⸗ 
tungswechfel ift — im Kunftwerk concentrirt fich das vielgeftal- 
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tige Leben, und im Drama zumal, in fo knapper Geftalt, daf 
die Zeit, in der wir es aufnehmen, nicht ausreichen würde, unfre 
Stimmung und Stellung feinem Problem gegenüber zu wechſeln, 
ohne daß wir in Verwirrung geriethen. Und jene vielberufene 
„DObjectivität“ der großen Dramatifer beruht zumeift auch auf 
einer Täufhung. Kein Dichter, fein Künftler, und, die größten 
am Wenigſten, haben die Welt fo gefchildert wie fie fich nach 
außen Hin giebt — und gerade dad, was und in ihren 
Schöpfungen am Stärfften zwingt und ihnen die Unfterblichkeit 
ficert, ift nicht jenes unperfönfiche Reale, fondern der Glanz, ben 
fie aus ihrer eigenen künftlerifchen Seele über das Leben ge— 
breitet. Nicht drei Zeilen bei Shafefpeare, bei Goethe, bei 
Schiller, entjprechen ſchlechtweg der Wirklichkeit, und nicht drei 
Zeilen fünnen dieje Großen jprechen, ohne daß wir ihres eignen 
allerperfönlichiten Geiftes einen Hauch verfpürten. Umd mit dieſer 
individuellen Färbung wirft ja auch Henrit Ibſen auf feine 
Weife. Dies Eigenfte aber offenbart fi wie in der Charakter 
geftaltung, dem fprachlichen Ausdruck und allen übrigen fünft- 
Terifchen Effentialien, auch in der Stellung, die der Schöpfer zu 
feinem Werke einnimmt und vom Zuſchauer eingenommen wifjen 
will: intellectwell, moralifch, fünftlerifh und wie immer fonft 
noch. Die fogenannte „Objectivität” befteht zumeift nur in der 
größtmöglichen Menfchlichfeit der Charaktere und in der Gerech- 
tigfeit, mit der ihr Bildner fie in ihrem vielgeftaltigen Thun be- 
urtheift und der Empfangende fie beurtheilen ſoll. Aber wie 
wir im Leben ‚nicht vorwärts fommen, wenn wir nicht eine be= 
ftimmte Richtung einfchlagen, fo fünnen wir auch zur Betrachtung 
eines Kunſtwerks und eines dichterifchen Charakters nicht jeden 
möglichen Standpunkt, immer wechjelnd, wählen, ſondern wir 
müffen uns genau fo wie der Künftler, für einen unter ben 
vielen, entfcheiden, und feine Sache ift es dann, von ihm aus 
fein Werk und die einzelnen Gejtalten darin fo zu beleuchten, daß 
wir fie richtig jehen: in der Farbe, der Perfpective, der Stellung 
zu den übrigen. Gefällt es ihm aber, feine Laterne mit einem 
Ruck zu verfchieben, beliebt es ihm gar, während wir fein Werk 
betrachten, daran weiter zu arbeiten und auf. den Leib feines 
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Helden ftatt eines Areskopfes den eines Cretins zu jegen, dann 
hätten wir, bächte ich, allen Grund, und dagegen zu verwahren 
oder dem Meifter zu erklären: wir wollen wieberfommen, bis 
Sie fertig find! Das ift aber gerade Ibſens Fall. Selbft die 
mißverftandene „Objectivität“ bezeichnet den eigenthümlichen Stel- 
Tungswechfel, den er während der Dauer feines Stücks zu feinen 
Menſchen einnimmt, nicht richtig. Er war eben noch nicht fertig, 
als er uns ‚bereit? zum Befchauen feines Bildes einlud. 

Das ift ficherfich feine Fünftlerifche Abſicht. Welch’ andre 
könnte ihn aber babei geleitet haben? ine moralifche doch noch 
weit iweniger. Denn der Wahrheit, die er, wie es im erſten Alte 
fcheint, durch fein Werk verherrlichen will, fagt er zu guter: legt 
die ärgften Sottifen — und wer möchte das Knäuel entwirren, 
zu dem ſich Gut und Schlecht, Nüglih und Schädlih in dem 
Stüde verfchlingen, wer möchte die berechtigte Wahrheit von der 
unberechtigten fo zweifelgohne trenıen, daß das Garn feinen 
Schaden leidet? Wie der Pfarrer Brand dürfte fich auch der 
weltunfundige Greger8 mit vollem Recht darauf berufen, daß er 
redlich ein Ideal Habe verwirklichen wollen — ihm fehlte eben 
nur der rechte Taft und der geſunde Menfchenverftand. Er fah 
nicht ein, daß man für die Wahrheit nur dann rein zu ftreiten 
vermag, wenn man nicht? andres als das eigne Wohl, das 
eigne Gut, das eigne Leben dafür einzufegen hat, baß es aber 
Gebote der Schonung und Liebe giebt, die die Wahrheit corrigiren, 
und daß wir mit dem Glüd und der Eriftenz Andrer zu expe- 
rimentiren fein Recht Haben: es müßte fich denn um Schurken 
und Verbrecher oder um die Verhütung gewiffen Unheil handeln. 
Das begreift der arme Gregerd jo wenig, daß er zum Tölpel 
und zum Unbeifftifter malgre lüi wird, durch des Dichters 
Willen, der ihm das Körnchen Mutterwig, mit dem wir erft 
durch die Welt kommen, nun einmal vorenthalten Hat. Der 
Wahrheitsfreund und Weltverbefferer Ibſen collidirte wieder ein- 
mal mit dem Dramatiker, und über beide fiegte zu guter legt ber 
geniale Satiriker. Und wie er Gregers im Laufe der Entwid- 
fung: fallen läßt, erhöht er diejenigen, über die wir unfer fittliches 
Urteil nach dem erften Akt ſchon abgefchloffen Hatten. Zuerſt 
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erſchien uns Gregers als ber Gefunde, friſch wie die Fjordluft, 
und die Gejellfhaft im trägen Sündenpfuhl verfiecht. Jetzt plöß- 
lich ift es Gregerd, ber. nad) feine Vaters Wort feit feinen 
Kinderjahren ein krankes Gewiſſen gehabt (ein Erbtheil feiner 
Mutter) und ber brave alte Werle ift von feiner Frau zu Un- 
recht verklagt worden. Er hat nichts andres zu hören befommen 
als Strafpredigten, und manches Mal drehten fich diefe Straf⸗ 
predigten nur um ganz erfundene Vergehen! "Die Sörby fagt «8 
‚(im vierten At) und Frau Gina beftätigt e8 — in Gedanken an 
ihren befondren Fall, denn fie Hat Werles Liebeswerben erft er- 
hört, nachdem fie fein Haus verlaffen: Kurz, es befommt Alles 
ein andre Geficht, wie der Autor es befommen hat, nicht in einer 
beftimmten Abficht, fondern weil es ihm fo im Blute liegt. Er konnte 
eben nicht anders. Es regen fich zu viel Kräfte in ihm, die fich um ben 
Vorrang ftreiten, und ein unverfälfchter Dramatiker war er eigent« 
fich nur in der erften Periode nach feiner literatifchen Lehrlingszeit. 

Daß er das in der „Wildente“ nicht ift, zeigt fich auch 
noch in andren, mehr die fünftlerifche, insbeſondere die tech— 
nifche Arbeit betreffenden Zügen. Da er die Kataſtrophe rein 
aus der Wirfung der Charaktere auf einander nicht zu entiwideln 
vermochte, ſah er fich, um fie vorzubereiten, nach einem ſtarken 
äußeren Motiv um; aber leider, ftatt eines zureichenden wählte 
er ein unzureichendes, ein Motiv, an das er felber nicht glaubte. 
Er läßt den Lefer und Zufchauer vermuthen, des Photographen 
Efdal Tochter, die arme Heine Hedwig, fei das Kind des Groß- 
Händlers Werle. Zunächſt um des höchſt auffallenden Umftandes 
willen, daß Hedwig Efdal kranke Augen hat, ganz wie ber alte 
Werle, den die Dame Sörby als feine zweite Gattin einmal in 
feiner Hüfffofigkeit wird pflegen müſſen. Deſſen berühmt fie ich 
im vierten .Aft im Atelier der Ekdals felbft, und fie hält das 
gleihfam für eine Gegengabe, die fie in die Ehe bringt, für einen 
Ausgleich de „ungeheiier großen Glücks“, das fie mit der Hei— 
tat macht. „Es nügt nichts, es noch länger zu verbergen,“ 
verkündet fie in ihrer mehr cyniſchen als großartigen Offenheit, 
„wie gern er es auch möchte. Er wird blind." Da ed zudem 
feftfteht, daß Frau Gina Efdal als Fräulein Hanfen einft den 
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Nachſtellungen des Tüfternen alten Werle zum Opfer gefallen ift, 
wie nahe Liegt e8 da, Hedwigs Water nicht unter dem blauen 
Dach des PHotographen Hjalmar zu fuchen! Gregers Werle, 
der feinen Water jo gründlich kennt, zweifelt denn auch feinen 
Augenbli daran, und der fonft immer verfogene Hjalmar ftußt 
wirklich einmal ehrlich, al er Frau Sörbys Weiffagung ver- 
nimmt. „Er wird blind? Das ift doch fonderbar. Auch er 
wird blind?" Der "Verdacht wird durch den Schenfungsbrief, 
den Werle dem „Fräulein Hebwig Ekdal“ zukommen läßt, ganz 
erheblich verftärft und fast auch ſchon für das Publitum zur Ge- 
wißheit. Da werden bem Großvater des Mädchens monatlich 
hundert Kronen angewieſen, und die Schenkung fol auf Hedwig 
übergehen, fobald der Alte die Augen fehließt. Woher diefe Für— 
forge? Verdächtig ift ſie auf jeden Fall, und Hjalmar zieht aus 
ihr, jeßt endlich einmal confequent und geradezu, ſogleich auch 
feine Schlüffe. Er fragt feine Frau, was Werle veranlaßt Haben 
möchte, fie zur Heirath auszurüften, wenn wirklich mit Ginas 
Hinneigung zu ihm, zu Hjalmar Ekdal, Alles zwifchen ihr und 
jenem zu Ende geweſen? Er wird noch deutlicher: „Fürchtete 
er nicht eine gewiffe Möglichkeit?" und will wiffen (al® Gina 
auch das noch nicht verfteht), ob das Kind feiner Frau „ein 
Recht hat, unter feinem Dache zu leben." Nun aber erfolgt eine 
Antwort, die feinen und der Zufchauer Verdacht wieder über den 
Haufen zu werfen feheint. Die einfache, fernhafte, nie pathetiſche 
Gina richtet fich plöglich hoch auf und ruft ihm mit bligenden 
Augen zu: „Und das fragft Du!“, und als er mit feiner In— 
quifition fortfährt, verharrt fie in einem falten Troß; fie wiſſe 
es nicht — wie könne fie e8 auch wiffen, fo eine wie fie. Für 
mich Mingt aus diefen Antworten hörbar Ginas Unſchuld oder, 
da man davon boc eigentlich nicht reden kann, ihr Zeugniß für 
Ekdals Vaterfchaft. Er aber hört das Gegentheil Heraus, feiner 
Stimmung und der Situation zu Liebe und wohl auch, weil er 
nicht anders kann. Und bleibt der Zweifel nicht immer noch be: 
stehen? Welch’ ein ftihhaltiger Beweis Tiegt in einem Blick, 
einem Ton? Appianis legten Seufzer deutet Claudia Galotti fo, 
der Kammerherr Marinelli ander. Und wenn wir Ginas 
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bfigende Augen nicht mehr fehen, ihren erhobenen Ton nicht mehr 
hören — was dann? Aber auch Hjalmars Mutter war ja augenkrank. 

Hätte Ihfen in feiner Räthſelluſt und -Sucht mit diefer Un« 
gewißheit num etwa nichts andres bezwedt, als feine Perfonen 
und das Publikum zu verwirren? Das ift e8 eben, was ich be— 
zweifle — in dieſem befondren Fall, denn er vezirt uns fonft 
nur allzu gern. Diesmal aber gebrauchte er das Dunkel in 
feiner Weife, jehr Hug und fein. Er gebrauchte Hjafmars Tiraden 
gegen fein „in Trümmer gefunfenes Heim“, fein fchredliches Wort 
„Ich Habe fein Kind“, das die arme Hedwig jo tief erfchüttert, 
und er gebrauchte für alles dies einen Schimmer von Recht; und 
wenn das rührende junge Ding die Piftole auf die eigene Bruft 
ftatt auf die unglüdjelige Wildente gerichtet, beburfte er doch 
wieder ber Vermuthung, bie Angefichts bed Todes die Züge ber 
Gewißheit befommt: der Zweifel war nichtig, das findliche Opfer 
war ein in jedem Betracht vergeblihed. Wenn nur nicht — 
Teider! — etwas Anderes binzufäme, die tragiſche Wirkung diefer 
Opferung wieber abzuſchwächen! reger Werle hat es für nöthig 
gehalten, Hebwig den Rath zu geben, fie möge ihrem Vater zu 
Liebe (dev der Ente einmal, als er fchlechter Laune war, ben 
Hals Hat umdrehen wollen) das Thier freiwillig opfern. Der 
Rath kommt (in der Schluffcene des vierten Aftes) ganz aus 
blauer Luft, denn nichts fiegt vor, den jungen Werle glauben zu 
laffen, Hjalmar bedürfe oder verlange folch einen Liebesbeweis. 
Ibſen aber gebrauchte eine Vorbereitung auf das, was fommen 
fol — daher nun Gregers auffälliger und im Grunde finnlofer 
Roth. Aber fein verehrter Hjalmar thut ihm den Gefallen, ihm 
in die Hände zu arbeiten. Er muß (im fünften Akt, nach einer 
durchfneipten Nacht) davon jchwagen, daß fein Erfindungstraum 
ihn darum fo beglücdt Habe, weil Hedwig daran geglaubt ober, 
weil. „er Narr ſich eingebildet, daß fie daran glaubte“ — und 
Gregers antwortet. ihm „Kannft Du wirklich glauben, daß Hed- 
wig falſch gegen Dich geweſen?“ Hier empfinde ich ſchon ein 
bebenftiches Zuviel. Denn weder hat Hjalmar fol einen Vor— 
wurf gegen Hedwig je erhoben (er hat fie nur, feitdem der Ver 
dacht in ihm aufgefeimt war, fo brutal wie möglich behandelt) 

Buftgaupt, Dramaturgie. IV. 10 
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noch hat Gregers den geringften Grund, ihn bei Efdal voraus- 
zufegen. Ibſen aber gebrauchte auch diefe Suggeftivfrage, damit 
der eble Hjalmar weiter peroriren kann, er Habe Hedwig fo 
grenzenlos geliebt und fich eingeredet, daß fie ihn ebenfo unfäglich 
wieberliebe. Jetzt glaube er daran nicht mehr. Der Schenfungs- 
brief fei ihr vielleicht nicht einmal fo unerwartet gefommen. Und 
wenn die alten Werle (der Großhändler und die Sörby) ihr mit 
vollen Händen winkten, wer ftünde dafür, daß Hedwig bei ihm 
aushielte und nicht vielmehr aus der Dachwohnung de armen 
Photographen zu Jenen, in das Haus des Reichthums hinüber: 
ſchwenkle? Natürlich ift das Alles der pure Unfinn, objectiv 
ganz gewiß, denn Hedwig Hat ihrem Water ihre Liebe mit fo 
zweifelloſer Leidenfchaftlichfeit bewiefen, daß fol ein Verdacht 
nur den Ankläger zu belaften vermöcdte Dann ift e8 aber auch 
pſychologiſch falſch, denn das ganze Raffinement diefer Verdäch— 
tigungen taugt nicht zu dem vagen Weſen Efdals. Aber Ibſen 
beburfte auch ihrer — und er Hatte auch damit noch nicht ge— 
nug. Denn er läßt den Schwäger fortfahren: „Wenn ich fie 
dann fragte: Hedwig, bift Du bereit, das Leben für mich zu 
laſſen? Ja danke — Du würdeft fchon Hören, welche Antwort 
ich befäme —“, und in dem Augenblick Fracht der Schuß, der, 
wie Gregers glaubt, der Wildente gilt, jener furchtbare Schuß, 
der das arme liebe Kind jelber zu Tode trifft. Welch eine Pro— 
vocation des tragifchen Schickſals von unberufenfter Seite, durch 
die unftichhaltigften Worte! Wie kommt deun Efdal darauf? 
Das Leben foll Hebwig für ihm zu laſſen bereit fein? Wie un— 
geheuer fern Tiegt der Gedanke alledem, was wir bislang im 
Kreife diefer Menfchen mit angefehen und -gehört haben. Ekdal 
muß wifjen, mit welch grenzenlofer Schwärmerei Hedwig ihm er= 
geben ijt; und daß fie jedes Opfer für den haltloſen Menfchen 
in ihrer kindlichen Efftafe zu bringen im Stande ift, daran 
zweifeln wir, die Zufchauer, nicht einen Augenblick. Es liegt 
alfo üserhaupt kein Anlaß vor, daran zu rühren und davon zu 
reden, denn gerade da, als Efdal, an feiner Vaterſchaft irre ge-⸗ 
worden, Hedwig fo graufam von fich zu weifen begann, hat fie. 
ihren Jammer fo herzbrechend offenbart, daß .er als Gegenbeweis 
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fozufagen vor Ekdals und unſren Augen liegt. Das Alles Half 
aber nichts. Ibſen brauchte Hedwigs Liebesopfer. Sie mußte 
fi die für die Wildente beftimmte Ladung durchaus in das eigne 
Herz. jagen, und darum mußte Efdal wohl oder übel im unge 
eignetften Moment die Frage aufwerfen, ob die Tochter bereit 
fein würde, für ihren erhabenen Water das Leben zu laſſen. 
Jetzt fieht man, warum nicht nur Hebwig, fondern auch ber 
Großhändler Werle trübe Augen haben muß. Efdal mußte zu— 
nächſt einmal Urſach finden, fich über Hedwig zu ärgern, und 
da fie ihm dur ihr Verhalten keinen Anlaß zum Verbruß gab, 
mußte ihm der Zweifel feimen, ob fie denn wirklich fein Kind fei. 
Gegen den vermeinten Baftard mußte der beleidigte Gatte ber 
Gina Hanfen wüthen können, um in dem verfchüchterten Mädchen 
Alles aufzurufen, was von phantaftifcher Opferluft in ihr Tebt, 
damit fie den Zürnenden verfühnen kann. Auf dem Mißtranen 
Ekdals baut dann Ibſen weiter, indem er feinen Photographen 
nicht nur an Hedwigs Echtbürtigfeit, fondern auch am ihrer Liebe 
zu ihm zweifeln läßt. So muß das unfelige Wort fallen, daß 
Hedwig nie bereit fein werde, „da Leben für ihn zu laffen“, 
und nach dem Wort der unfeligere Schuß. Eine Kette unechter 
Motive, die zerreißt, fobald man fie auf ihre Haltbarkeit prüft, 
zieht das bellagenswerthe Kind in den Tod! Und gerade nur 
auf das eine Heilfofe Wort drüdt fie ab. Kaum eine Minute 
jpäter, und Ekdals haltloje Klagen find wie weggeblaſen. Und 
ſchon die vermeinte Opferung der Wildente hat dag bewirkt! 
Ibſens Abficht ift alfo Mar genug. Daß fie gut fei, wird 
Niemand behaupten mögen, der auf eine reinliche und zweifelfofe 
Motivirung im Drama hält. Hätte Efdal nicht Grund befommen, 
den alten Werle für Hedwigs Vater zu halten, fo wäre e& ihm 
nie und nimmer eingefallen, das arme junge Gefchöpf für „falſch“ 
zu halten und fo über fie zu reben, wie er es in Gregers Gegen 
wart tut. Denn nur auf diefer trügerifchen Baſis konnten dieje 
noch trügerifcheren Anklagen überhaupt erhoben werden. Nun hätte 
der Autor es aber ja in feiner Hand gehabt, und über den Sache 
verhalt aufzuflären, denn er muß doch wifjen, woher feine Per— 
onen ftammen. Dies Licht aber taugte Ibſen für feine Zwecke 
10* 
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nicht. Denn wüßten wir mit Hjalmar Efdal gewiß, daß es mit 
feinem Verbacht nichts ift, dann wäre es nicht zur Kataftrophe 
gekommen; hätten wir und er aber mit berjelben Sicherheit er= 
fahren, Hedwig fei eine Werle und feine Efdal, dann hätte bie 
Handlung entweder eine völlig andre Wendung nehmen müffen, 
oder aber, wenn fie auch dann noch den Verlauf hätte nehmen 
follen, den fie jegt nimmt, wäre ihre Wirkung eine fo martervolle 
geweſen, dab unfer Gefühl fie faum ertragen hätte. Und das 
vermag man bei der jegigen Entwicklung nicht zu fagen. 

So oder fo aber — auf einen Charakter bleibt dies liſtige 
Spiel de3 Dichters glücklicherweiſe ohne Einfluß: auf den Charakter _ 
Hedwigs. Die handelt, wie fie ihrer Natur nach handeln muß, 
wenn es gilt, dem Vater zu beweifen, welch einen Pla er in 
ihrem Herzen einnimmt, und es liegt ihr nicht ob, darüber nach— 
zugrübeln, ob die Klagen des Maunes, den fie mit allen Kräften 
ihrer Eindlichen Leidenfchaft umklammert, Sinn und Grund haben 
oder nicht. Jedes Nachdenken darüber Hätte ihr Weſen ver- 
fälſcht, und das befteht eben darin, mit dem blinden Vertrauen 
des vierzehnjährigen Mädchens alle edlen Qualitäten auf den 
Heiligen zu häufen, vor dem fie auf den Knieen liegt. Sie betet 
für ihn, nicht mit einem angelernten Spruch, nicht auf elterliches 
Commando, fondern aus der Kraft ihres eignen liebeerfüllten 
Herzens, weil der Vater einmal, als ihm Bfutegel gejegt wareı, 
gejammert, „ihm fähe der Tod im Nacken“. Aber dies Kind 
betet auch noch für die Wildente, allabendlich, und fleht, daß fie 
vor dent Tode und allem Böfen bewahrt bleibe. Wie wunderlich 
ſich dies Gebet neben dem für den geliebten Vater ausnimmt! 
und wie natürlich es doch ift! Sie fühlt fich gleichſam als die 
Mutter des Thieres, und die mütterliche Seele ift es, die aus 
dem Abendgebet für die Wildente vorklingt, wie die Seele des 
Weibes in findlichfter Hingebung aus jedem ihrer Worte, jeder 
ihrer Handlungen, die dem vergötterten Manne, ihrem Vater, 
gelten. Alle Launen, die die Natur dem Alter der Reifung mit 
zum Geleit gegeben, wenden ſich in diefem rührenden Kinde zum 
Reinen, Guten und Großen. Sie Hilft der Mutter ug und 
ſorglich wie eine Erwachfene und ift doch noch fo fehr Kind, daß 
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ihr die Thränen kommen, als fie fich überzeugen muß, daß der 
Bater ihr von der Mittagsgefellichaft beim Großhändler nichts 
als das Menü mitgebradt. Im Augenblid ift fie anch ſchon 
wieder verföhnt und bemüht, dem egoiftifchen Menfchen feine 
Heinen Wünfche von den Augen abzulefen — dieſelbe Hedwig, 
die ſich kopfſchüttelnd mit der Mutter um den Großvater forgt, 
als er fich heißes Waffer zum Grog auf fein Zimmer Holt. Auch 
des Vater Schwächen verfenut fie feineswegs, aber jeder eble 
und kraftvolle Vorſatz in ihm erfcheint ihr fo groß umd herrlich 
wie vollbrachte Heldenthaten. Sie fehnt ſich ins Weite, Freie — 
und do will fie „immer zu Haufe bleiben und Water und 
Mutter helfen’. Und das Alter, in dem man „die Stimme wech- 
felt“ und mit dem euer fpielt, dem wirklichen Feuer, dies „ger 
fährliche“ Alter wirft auch in großgearteten Seelen die Kraft, 
das eigne Leben, ald wäre es nichts, für andere hinzugeben und 
feine vierzehn, fünfzehn ober fechzehn Jahre wie einen Strauß 
von Rofen ins Waffer zu werfen... So ftellte fich einft beim 
Untergang eines engliſchen Dampfers ein junger Midſhipman, 
Herbert Lauyon hieß er, zu dem Capitän, der mit dem finfenden 
Schiff untergehen wollte, auf die Commandobrüde, „damit er 
nicht allein fterbe* — und ftarb mit ihm. So wendet Hedwig 
Ekdal die Mündung der Schußwaffe von dem lahmen Waffer- 
vogel, der ihr. theuerftes Gut ift, wohl noch rafcher nud leichter 
auf die eigene Bruſt und ftirbt für den Vater, um ihm einen 
Beweis ihrer Liebe zu geben. Sichrer und mit”fnapperen Zügen, 
feiner und rührender zugleich ift der Typus des reifenden Mäd- 
hend niemal3 zum Individuellften. verdichtet worden: Alles ift 
wahr, Alles ift Tiebenswerth an diefer hülflofen Heinen Heldin, 
vor der felbft die feindfeligen Gedanken des Peffimiften Relling 
die Waffen fenfen. „Das Kind werdet ihr mir in Frieden laſſen“ 
ruft er dem verftiegenen reger und feinem Hjalmar zu, und 
man glaubt zu hören, wie ihm dabei die Stimme bebt. Unfre 
Haffifche Literatur und die des Auslands fennt diefen Typus über- 
haupt nicht, und ganz leife nur berührt fi) Mignon mit ihm. 
Bon den Komöbdienbadfifchen aber, die ihr Herz entdedten und 
bie von der beutfchen Bühne jet Gott ſei Dank verſchwunden 
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find, darf fich feiner auch nur in Gebanfen neben Hedwig Eldal 
ftellen. Einige Jahre älter — dann finden wir fie in unfrer 
Dichterifchen Tragödie wohl auch. Aber die Jüdin von Toledo, 
an die ich denke, ift doch mit ihren Capricen und ihrem prideln- 
den Blut der Hilde Wangel, einer andren eben fo eigengearteten 
Species des Badfifchthums, verwandter als der ftillen Holden 
Hedwig, die für den Nednamen dieſes Mädchenalters viel zu gut 
ift, und die den Ruhm ihres Schöpfers noch verkünden wird, 
wenn man von dem Stüde, deſſen Mittelpunkt fie ift, nichts mehr 
wiffen wil. So Icht ja auch Mignon fort, Tosgelöft von dem 
Boden ihres Romans, ein Typus, fast ein dichterifcher Begriff. 
Ja, wie Viele wilfen von ihr, die den „Wilhelm Meifter“ kaum 
oder gar nicht gelefen haben! Das gleiche Loos wird nun aller- 
dings der Hedwig Ihfens nicht befchieben werben, ſchon darum 
nicht, weil fie mit der feit gefügten Handlung des Dramas weit 
enger verbunden ift al Mignon mit dem loſen Gewirf des 
Romans — von dem poetifchen Glanz nicht zu reden, der Mignon 
umleuchtet und über taufende ihrer dichterifchen Mitgejchöpfe ver- 
klärt. Aber in der befcheidneren und profaifcheren Sphäre, in 
der Hedwig Efdal ihr junges Dafein auslebt, ift fie eins der 
eigenartigften und wahrhafteften, ber vielfältigften und doch eins 
fachften, der zarteften und erjchütterudften Frauengebilde. 

Noch ein andres Meifterwerk der Charakteriftit enthält das 
Stüd. Es gehört feiner fatirifchen Hälfte an: der Water Hed- 
wigs ift es, den die gütige Natur mit dem Herrlichen Kinde ganz 
fo unverdient fegnet wie den alten Schaufpieler in Daudets 
„Fromont jeune“. Wir fehen ihn werden, von feinen Kinder— 
jahren an, den „lieben füßen Hjalmar“, den Hübfchen Jungen, 
roth und weiß, zuerft von zwei hyſteriſchen Fräulein Tanten, 
feinen „Seelenmüttern“, verpäppelt, dann von dem Mädchenvoff 
verhimmelt und von feinen Studiengenoſſen vergöttert — denn 
auch Hjalmar Efdal war einmal, fozufagen (wie Relling Hinzue 
fügt) Student. Eine weiche Stimme, ein leicht gerührtes Gemüth, 
feine Schönheit und ſeine declamatoriſche Begabung: damit hat 
er ſich durch feine Jugend gelogen. Alle Welt, fein Vater an 
der Spige, hielt ihn für ein großes Zukunftslicht, und doch 


151 


brannte fein kleines Flämmchen nur von fremdem Del. Da kam 
„der zermalmende Schlag des Schickſals“, das Unglück mit feinem 
Vater, die Zuchthausſchande mit all ihren laftenden Folgen. Ein 
Tüchtiger Hätte fich jet bewährt: ben bequemen Worthelden 
machte das Unglück nur noch träger — er fuhr fort für fich 
forgen zu laſſen, zuerft von dem alten Werle, der fein Gewiffen 
zu beſchwichtigen hatte, dann von der eigenen Frau, endlich gar 
von dem eignen Rinde. Und um feine Eigenart zur fchönften 
Blüͤthe zu entfalten, ftempelt ihm der Doctor nun auch noch zum 
genialen Erfinder in spe. Jetzt wälzt er fich auf dem weichen 
Lotterbett feiner Pläne, feiner Träume, und immer weiter klaffen 
feine Worte und feine Thaten auseinander. Schon hat er nicht 
das kleinſte eigene geiftige Capital mehr zu verausgaben. Die 
Metaphern, die er liebt, find die abgegriffenfte Scheidemünze der 
Bilderfprache. Sein alter Vater, ber das jelbftverfchuldete Un— 
glück auf die Leichte Achjel nimmt, ift für ihn beftändig ber 
„Greis im Silberhaar* (er trägt nebenbei eine Perrüde) ober 
zur Abwechslung einmal „der Nimrod am Rande des Grabes“ ; 
er felber ift ein Daun, der „von einem Heer von Sorgen be- 
ftürmt wird“; die augenkranke Hebwig flattert wie ein feiner 
Vogel „in die ewige Nacht des Lebens“ u. ſ. w. u... mw. Alles 
und Jedes bringt er im tragifcheften Tone an ben Mann, und 
geht ihm ber landläufige Vorrath aus, dann eignet er fich fehleu- 
nigft an, was er wie eine Art Tafchendieb Andren ftibigt hat. 
Die Feinſchmecker im Werlefchen Haufe belehren ihn darüber, 
daß der Tokayer Sonnenfchein verlangt — und flugs imponirt 
er feinem Vater und feiner Frau mit feinen SKenntniffen über 
die unerläßlichen Qorbedingungen für die Edelreife der Trauben. 
Sogar Gregers’ „ideale Forderung“ ftempelt er frech und frank 
zu der feinigen um. Und nun jehe man biefen Schön- und 
Vielrebner, der angeblich immer arbeitet und fich für Andre 
opfert, diefen hochgeftimmten Philofophen, der der Materie fein 
Recht über feine freie, ftolze Seele einräumen will — nun fehe 
man, wie er von eben diefen Andren unausgefegt gefüttert wird, 
mit Bier und Brötchen (die eine ungeheure Menge Butter ver- 
ſchlingen), mit Caffee, Häringsfalat und Pöfelfleifch; man ſehe, 
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wie der Selbftlofe den Schenkungsbrief, den er in einer erhabenen 
Wallung zerriffen, Müglich vor dem Untergang rettet und ord- 
nungamäßig zufammen fleiftert, alles das und Andres in fchreien- 
dem Widerfpruch mit den gewaltigen VBorfägen, die er in dem näm— 
lichen Athemzug verfündigt, mit dem er ihnen auch ſchon untreu 
wird! Es ift die genialfte Beobachtung in der ftärkften Ueber- 
zeichnung. Aber Ibſen durfte das Dichte Zufammenrüden der 
Widerfprüche mit feinen parodiftifchen Wirkungen wagen, eben 
weil das Wefentliche darin mit fol unanfechtbarer Sicherheit 
getroffen war. So zeichnen die großen Caricaturiften, unter 
ihnen der genialfte, den Deutfchland befigt, Wilhelm Buſch. Keine 
Linie ift falſch, aber alles Wefentliche ift übertrieben. Wir ftehen 
vor der Kunft eines großen Menjchenbeobachters, der es vermag, 
und durch die Kraft der Wahrheit zum Staunen über das ficher 
erfaßte Leben und zum Lachen darüber zu bringen. Hätte er 
unwejentliche oder gar falſche Züge übertrieben, wir würden 
und abgeftoßen und angemwidert fühlen. So aber beladen wir 
die Thorheiten, über die wir und ſchon ärgern wollten, und be— 
wundern den Bildner einer jo meifterhaften Figur, wie es Hjalmar 
Ekdal ift, wenn wir auch die Einfchränkung wiederholen müffen, 
daß ihr ſatiriſcher Charakter zu der völlig realen Welt, aus ber 
wie die Heine Hedivig auch Werle sen., die Sörby, Gina, der 
Arzt Relling ftammen, nicht ganz paßt. Doch ift er ja nicht die 
einzige grotegfe Erjcheinung in dem vortrefflich erſchauten „Milieu“ 
diefer Kreife. Auch Gregers wächft ſich ja leider phantaftifch 
aus, und der Theologe und vor Allem der „filberweiße Greis“ 
erſcheinen mir ftärfer belaftet als gut und glaublich. 

Alle diefe Uebertreibungen aber, die berechtigten und die un» 
berechtigten, Hängen eng mit einem Verſuch des Dichter zu— 
fammen, dem wir hier zum erften Mafe begegnen, dem Verfuch, 
fi mitten in und aus der realen Welt ein Symbol für das 
Problem und den Grundgedanken feiner Dramen zu beichaffen. 
Merkwürdigerweife ift e8 der alte Werle, der und im erften Aft 
darauf vorbereitet: in der großen Scene mit feinem Sohn, in der 
er den alten Efval mit einem Waſſervogel vergleicht, der bis auf 
den Grund taucht, wenn er nur ein paar Schrotförner in den 
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Leib befommen hat, und der dann nie wieder emporfteigt. Und 
fol einen armen angefchoffenen Vogel muß Werfe, ohne es zu 
wiffen, den Ekdals zuwenden: er felber ftiftet der verfommenen 
Familie ihr eigenes Symbol. Eine Wildente ift es, die der Groß- 
händler anf der Jagd angeſchoſſen und die fih nun in Tang 
und Algen feftgebiffen, bis fein Hund fie wieder heraufholte; 
diefe Wildente, die Werles Diener dem alten Efdal überlafjen 
und die fi) auf dem Boden neben dem Atelier, unter Hühnern, 
Tauben, Kaninchen und allem möglichen alten Gerümpel afflima- 
tifirt hat, fo gut c3 eben ging. Mit diefem aruen verfräppelten 
Geſchöpf vergleicht Gregerd feinen Freund Hjalmar, wie er fih 
felber mit dem Hunde vergleicht, der die ſchon verlorene aus dem 
Waffer Heraufftöbert. Nur daß der Vergleich auf den alten 
Bater des Photographen noch fehlagender zutrifft. Denn der Hat 
die Anpaffungsfähigfeit jo weit entwidelt, daß er ben alten 
Bodenraum, auf dem vier oder füuf verdorrte Chriftbäume ftehen, 
für den Höjdalswald nimmt, in dem er in feinen jungen glüd- 
lichen Jahren Bären gejagt — Bären, die ihm jet die Kaninchen 
erjegen müfjen! Dort, zwifchen dem ftanbigen Gerüll, geht der 
Alte, der doch Fein Idiot ift, auf die Jagd, und gebraucht für 
fein närrifches Treiben alle Wendungen der Waidmannsfprache! 
Schade aber, daß dies Gebahren, an dem der wunberliche Hjalmar 
gelegentlich eben fu Hingegeben Theil nimmt, eben doch gar zu 
dicht an's Unmögliche grenzt, um noch ernft genommen zu werben. 
Blaufibler wird das merkwürdige Waldrevier für die Phantafien, 
die durch Hedwigs junges Hirn ziehen, zum „Meeresgrund‘ — 
um der Wildente willen. Und für den materialiftifchen Arzt, dev 
das Leben und die Menfchen kennt und weiß, wie fie zu be— 
handeln und zu heifen find, ift e8, noch treffender, das braftifchefte 
Symbol für die „Lebenslüge”, mit der er feine Patienten über 
Waſſer Hält. Mit feiner Kur Hat er dem Theologen Molvik, 
der in Selbftverachtung und Verzweiflung unterzugehen drohte, 
das Leben gerettet: er redete ihm ein, er fei ‚dämoniſch“ — eine 
Phraſe natürlich, und doch für das Gift in des Armen Blut das 
rettende Fontanell, Dem eitlen, faulen, hochtrabenden und 
sftrebenden Hjalmar impfte er den Erfinderwahn ein, und der 
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weiland Lieutenant, der fich immer noch heimlich in feiner Montur 
ergögt, der alte Efdal, der nach Relling all fein Lebtag ein „Rind- 
vieh“ geweſen — der fehuf fich fein Wolkenkukuksheim ſelbſt. 
Man dürfte es wicht gelten Laffen, wenn das Stüd fo wirklich 
und wahrhaft bliebe, wie es beginnt; aber zu der fatirifchen 
Grimaffe, die es im Laufe der Entwicklung annimmt, zu der 
Caricatur, in die Gregers ideale Forderung ausläuft, ftimmt am 
Ende auch noch dieſe tolle Gaufelei. Nur freilich ift die Ab- 
wendung des Dichters von feinem Helden und die Verfpottung 
der Wahrheit, für die er zu Beginn feines Werkes fo mannhaft 
und feurig eintrat, damit nicht auch entfchuldigt. Als der gute 
kluge Hund aber, der die Wildenten aus dem „Meeresgrund“ 
rettet, erweift ſich Gregers jedenfall3 gar nicht, und zu einem 
andren der Ibſenſchen Helden bildet er eine feltfame Folie: zu 
dem Babearzt Doctor Stodmanı, dem „Volksfeind“, von dem 
ſchon die Rede war. Auch der Hatte ſich in der Höhenluft, in 
einer „ſchrecklichen Einöde“, in der Stille der Kraft zu dem 
Kampf gefanmelt, den er für die Wahrheit wider die Lüge zu 
führen hatte, und fo lange da8 Drama währt, fehen wir ihn 
muthig und ungebrochen, ob auch Alles um ihn in Trümmer 
finkt. Aber feine Selbſtherrlichkeit kann nicht einen Tag über 
das Stück hinaus dauern. Dem Wahrheitsraufh muß der 
Kagenjammer unausbleiblich folgen. Nun ſteckt in jenem Stod- 
mann Ibhſen ſelbſt perfönlicher als in einem andren der Helden 
feiner Gefellfchaftsdramen; den Hoffnungen de Volfsfeindes aber 
stellt er in der „Wildente* die graue Wirklichkeit gegenüber. 
Von Stockmann feheiden wir wie von einem Tiebenswerthen 
fomifchen Tragöden — reger Werle verläßt und wie ein 
tragifcher Narr. Auf die Fragen des „Volfsfeindes“ ſchnattert 
die „Wildente* uns die höhnifche Antwort: „Nur die Galeeren- 
ſtlaven kennen ſich‘ — nur das Leben der Schlechten wird auf 
„Wahrheit“ gebaut. Im Webrigen triumphirt die Lüge, und ihr 
aberwigiger Prophet, der es doch fo gut gemeint, zieht aus— 
gehöhnt ins Elend. Was in der großen Brand-Dichtung mit 
der Lawine zu Thal und zum Ende rollte, zum tragifchen Ende, 
theift fich im „QVolfefeind“ und der „Wildente“. Es find die 
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Border- und die Kehrfeite det Medaille, Traum und Wirklichkeit, 
Beginn und Ende. 

Das Neue in Ibſens „Wildente* fieht zuerjt unr wie ein 
geiftreicher techuifcher Kunftgriff aus. Aber es wird fich bald 
zeigen, daß es mehr als das ift. Der fymbolifirende Hang in 
des Dichters Natur gewinnt darin eine fefte, abfonderliche, jchrullen- 
hafte Geftalt. Ex beeinflußt die Charaktere und führt allmählich 
dahin, daß das wirkliche Leben und die Welt des Symbol fich 
trennen und nur felten noch rein in einander aufgehen. Ober 
ein tieffinniger Gedanke ſchwebt über der Handlung, die ihn ver- 
körpern ſoll und doch nicht zu verkörpern vermag, weil fie fich von 
Natur und Wahrheit weit ab verirrt. Der ausgezeichnete Beob- 
achter des realen Lebens wird künftlich und manierirt, aus dem 
übertreibenden Symbol wird eine ſchlechthin unmögliche Welt. 
Durch all ihre Wunderlichkeiten wandelt aber immer noch die alte 
Kunft und Kraft, bis auch diefe ſchwach nnd ſchwächer wird. 
Noch regt fie fih in der „Wildente* zum Erftaunen, aber das 
angefchoffene Thier, das feinem Element entfremdet, in einem 
Korbe auf Ekdals Bodenraum fein Quartier aufgefchlagen, hat 
den Genius des Dichterd unvermuthet in dieſe Scheinwelt- ver- 
fodt, aus der fich völlig wieder herauszufinden ihm fortan nicht 
mehr befchieden war. 

Anders fteht es — und ich empfinde das als ein Glück — 
mit „Rosmeröholm“. Das ift fein gefellichaftliches, fondern nur 
ein pfychologifches, ganz individuelles Problemftüd. Zwar tobt 
auch hier der Kampf um Aufklärung, um Wahrheit und reis 
heit, altzererbte Traditionen finfen in den Staub, und dicht 
ueben den Segnungen bes freien Wortes ftehen die Schänd- 
lichkeiten einer feilen Preſſe. Auch Hier fehlt das Schlagwort 
nicht, das wie ein Leitmotiv das ganze Werk durchklingt: 
es ift das allerjchwächite, das Ihfen je gefunden, und fo phrafenz 
Haft, daß man meinen follte, nicht ev felber nur, fonbern fein 
dramatifches Gefchöpf müßte fich ſchämen, e8 zu gebrauchen. Zu 
„Abelsmenfchen“ will nämlich der Pfarrer Rosmer die gewöhn- 
lichen Erbenkinder erziehen. Auch die Stellung ber Frau zum 
Manne und zu den großen Fragen der Gegenwart wird aufs 
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Neue beleuchtet, und auch diesmal ift das Weib der ftärfere 
Theil. Aber das find doch Alles nur Nebendinge, mit der 
Hauptfache verglichen, der rein pfychologifchen und ganz abjonder- 
lichen Frage, wie eine reine Mannesnatur und eine verbrecheriſche 
Frauenſeele ſich einander nähern und Einfluß auf einander er— 
fangen, fo ftark, daß fic nicht mehr von einander zu laſſen ver— 
mögen, ſich als eine Einheit empfinden und, da ein gemeinfames 
Leben für fie zur Unmöglichkeit geworden ift, gemeinfam in den 
Tod gehen. Es ift ein ganz cigenartiger Fall, noch individueller 
als der der fpäteren „Frau vom Meere‘, und fo ungewöhnlich, 
daß auch der keckſte Beichendeuter nicht in Verfuchung kommen 
kaun, ihn „typisch“ aufzufaffen und zum Allgemeinen zu erweitern. 
Der Pfarrer Rosmer, alten Gejchlechts, einem Stamm. von 
Geiſtlichen und Officieren entjproffen, ift eine Chriftusnatur, eine 
milde, zarte, in Allem lautre und große Scele, cin Menſch, der 
heiligend auf feine Umgebung wirkt. Solch einen Einfluß fehrieb 
Goethe in einem Brief an Zelter, den Berliner Mufikdirector, 
auch Schillern zu, dem „die Chriftustendenz angeboren fei“; er 
„eonnte nicht? Gemeine berühren, ohne es zu veredeln“. Nur 
leider fehlt der abligen Seele de3 Johannes Rosmer die Stärfe 
des Willens und die Kraft der That. Im des Heilands Händen 
fehlt auch die Geißel nicht, die die Wechsler und Taubenkrämer 
von den Tempelftufen verjagt. Und der große ſchwäbiſche Dichter 
war weder der Kopfhänger von Thorwaldjens Denkmal in Stutt- 
gart noch der pathetifche Priefterliug, wie ihn Vegas vor dem 
Königlichen Schauſpielhaus in Berlin aufgerichtet, fondern ein 
fcharfer, vor. feiner Conſequenz des Gedankens zurüdbebender 
Geift und ein: fampfbereiter Feind feiner Feinde. Johannes 
Nosmer aber ift ein willensſchwaches, in feiner Anfchmiegfamfeit 
und Anpaffungsfähigfeit faft weibliches Wejen, mächtigeren Ein— 
flüffen Teicht Hingegeben: den phantaftiichen Lehren des Pſeudo— 
Idealiſten Ulrik Brendel, dem energifchen Charakter feines Schwagers 
"Kroll, und am Ende feiner Laufbahn des Ueberweibes, das (wie 
der fremde Dann in der „Frau vom Meere) aus Finnmarken, 
aus der Wiege der Stürme, in der Phantafie des Dichters jo 
etwas wie dem Geburtsland elementarer Menſchen kommt, Die 
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dem Waffer, dem Feuer oder der Luft verwandter find als uns 
armen Sterblichen, die wir Staub find und wicder zu Staub 
werden. 

Nebelta Weit ift die Frucht eines Ehebruchs. Ihr Vater, 
ein Arzt, hat fie nach dem Tode der Mutter, einer Hebamme 
Frau Gamvik, zu fich genommen und mit dem fehönen Mädchen, 
das ihren Erzeuger in ihm nicht ahnt, in blutjchänderifcher Liche 
gelebt. Als Doctor Weft ftirbt, von der Pflegetochter troß feiner 
Launen in feiner langen Krankheit treulich und geduldig gepflegt, 
zieht der Wildling, mit feiner andren Erbichaft als der einer 
alten Kiſte mit Büchern bejchwert, auf und davon in die Welt 
hinaus, hellen Geiftes, ftarfen Willens und — wenn es einmal 
entfeffelt wird — unbändigen Bluts, und geräth in das friedliche 
Heim der Rosmer. Sie gewinnt die Liebe der zarten, nervöfen 
Frau, die mit der Schwärmerei eines jungen Mädchens zu ihr 
empor ftrebt, und erlangt einen immer wachjenden Einfluß auf 
den bislang nur in frommer Verehrung der angeftanımten Lehre 
und Sitte anfgewachjenen, noch jünglinghaft bild- und biegfamen 
Geift des Mannes, des Pfarrers Johannes Rosmer. Von feiner 
Art aber find die Männer, die den Raceweibern vom Schlage 
Rebekka Weſts gefährlich werden. Die Macht der Gegenjäge 
wirkt. Der Sturm fiebt die Stille, daS heiße Blut der Herodiag 
den ernften Efjäer — der gute Genius, als der Rebekka auf 
Rosmerdholm zu walten jchien, wird zum böfen Dämon: die 
wilde Here in ihr will den heiligen Mann befigen und die Bande 
feiner Ehe fprengen. Und num beginnt fie ein Spiel, fo fein, 
jo fühn und doch fo ficher, daß es aus ihrer Überhigten Leiden» 
ſchaft allein nicht entfernt erklärt werden fann, ein Spiel, das 
feinen andren als einen verbrecheriſchen Charakter trägt. Es mag 
wohl fein, daß fie fich wie willenlos der fremden Macht hin— 
gegeben fühlt, die aus ihr hervorbricht und handelt, wie einer 
jener Stürme, die „wir dort oben um die Wintergzeit im Norden 
haben“. Aber die unfägliche Schlauheit, mit der fie ihren Plan 
ing Werk fegt und langſam und ftetig zum Erfolge führt, die 
bricht nicht auch unbewußt aus dem Menfchen hervor. Das eben 
ift der teufliſche Wille zu ſchaden, der fich aus Hige und Kälte 
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unheimlich mifcht, das braufende Blut unter die Herrfchaft des 
Verftandes zwingt, dieſen anftachelt und, um dem Drängen 
der Leidenfchaft genug zu thun, zu immer neuen Bosheiten hetzt. 
Nicht anders haben die großen Mörder, die Giftmifcherinnen, die 
Betrüger, die der Pitaval vor andren nennt, auch gehandelt. Und 
genau fo rudmweife. „Ich mußte noch um ein Heinwinziges Etwas 
weiter. Nur noch ein Hein wenig. Und dann noch etwas — 
und immer noch etwas — und fo ift e8 gekommen. Auf dieje 
Weife geſchieht fo etwas ſtets.“ Im der That, fie weiß es. 

Sie vermuthet bald, es werde ihr gelingen, deu Pfarrer von 
dem Glauben feiner Väter zu freieren Lehren Hinzumenden — 
und der Erfolg ihrer Einflüfterungen giebt ihr Recht. Noch aber 
ift es ihr nicht gelungen; gleichwohl muß Beate, feine Frau, 
durch den Verdacht gepeinigt werden, er fei bereits auf dem Wege 
dahin, und fie weiß, dab das einer Aechtung ihres Gatten in 
den Kreifen ihres Bruders, ihrer Freundſchaft, der Gemeinde, 
und einer Verwundung der Zamilienehre gleichkommt. Ein Freis 
geift aber ift in den Augen ber Confervativen ein unfittlicher 
Menſch, zum Wenigften jeder Unfittlichfeit fähig — jo würde fi) 
Beate in Rebekkas Berechnungen jagen — wie e8 fich fpäter, im 
Verlauf der Handlung ihr Bruder, der Rector Kroll jagt. Wie 
feicht mußte es da fein, der geängftigten Seele die Furcht einzus 
flößen, daß Rosmer ihr die Treue brechen könnte. Und auch 
den Verdacht nährt Rebekka. Sie weiß ihr Bücher in den Weg 
zu legen, die von der Kinderlofigfeit handeln und den eigentlichen 
Grund der Ehe mit ihr für hinfällig erklären. Die arme Einder- 
loſe Beate ſaugt dag neue Gift ein; wie alle Frauen es thun, 
deren Schooß unfruchtdar geblieben, Elagt fie ſich ihres Unglüds, 
wie fie es ſchon oft gethan haben wird, wie einer Schuld, jegt 
doppelt heftig, an. Wie nun, wenn der Mann fie verlaffen 
will? wer könnte es ihm verdenfen? Der Zweifel, die Sorge 
zerrt an Beatens Nerven; zwar nicht wahnfinnig, aber „gemüths- 
krank“ wird fie. In unabläffiger Aufregung foltert fie ſich und, 
ohne es zu wollen, ihre Umgebung — und doch jeut fie fich, 
mit ihrem Gatten davon zu reden. Sie will ihn fehonen, denn 
fie liebt ihn; auch kann die verehrte und faft vergötterte Freundin 
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ja nicht irren und falſch an ihr Handeln. So trägt fie ihr 
Leid ſtill für fich und entfremdet fich ihrem Manne, der ver- 
gebens nad} einer Deutung fucht, dadurch nun wirklich. Bis in 
diefem „Kampf auf dem Bootfiel zwiſchen Beate und fich“, wie 
Nebelfa ihren Feldzug gegen die Arme ſehr unzutreffend nennt 
(ein Kampf! mit diefer ſchon gebrochenen, wiberftandslofen Frau!), 
die wilde Abenteurerin den frechften Wurf wagt: fie macht Beate 
glauben, fie müffe ihren Pla auf Rosmersholm jchleunigft 
räumen, denn ed ſei etwas gejchehen, was fie zum Scheiben 
zwinge. Was damit nur gemeint fein fann, rückt ein Brief 
Beatens an ihren Bruder, den Rector, über allen Zweifel hin- 
aus. „Sept muß ich bald fterben, jet habe ich nicht mehr viel 
Beit, denn num muß Rosmer Rebekka möglichst ſchnell Heiraten.“ 
Die ſchändlich Betrogene glaubt das furchtbare Weib von ihrem 
Gatten gejegneten Leibes — und damit ift ihr Entſchluß gefaßt. 
Unter dem Bann der Fremden, unfähig, ihr und dem Gatten zu 
grollen, bringt fie fich den Beiden zum Opfer und ftürzt ſich in 
erſchütternder ftiler Duldung vom Mühlſteg in den Bach. 

Das ift die Vorgefchichte, die in der Handlung des Dramas 
in verwandelter Geftalt, wie in den „Geipenftern“ wieberfehrt, 
faft fpufhaft und vom Aberglauben gefpenftifch gedeutet — und 
num fegt das merkwürdige Problem des Stüdes ein: kann die 
gewaltthätige Natur einer ſolchen Frau von einem Manne, wie 
es Johannes Rosmer ift, fittlich geläutert und feiner fanften Art 
angenähert werben, wie Rosmer umgekehrt durch ihren fampf- 
Iuftigen Geift aus der milden Gewohnheit ſeines Daſeins aufge— 
ſchreckt und zur Freiheit, zu Thaten geführt wird? Ihfen will 
es jo. Rosmersholm foll den muthigen Willen der Berftörerin 
brechen, und „die Lebensanfhauung der Rosmer adelt“. Das 
wilde Begehren der Sinne nach dem Manne, der nichts davon 
ahnt, welche Wünfche er geweckt und ber voll inneren Grauens 
hört, daß Alles, was Rebelfa Arges gethan, diefem Verlangen 
entfprungen ift — dies ftürmifche Begehren weicht nach und nad 
zurüd. Zwar zuerſt kommt es, nad) Beatens Tode, wie ein 
Glücksgefühl über fie; das erfte große Ziel ift errungen, und fie 
ficht Rosmer unter, der Befreiung von dem Druck der ewigen 
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Sorgen und Aufregungen aufathmen. Das ftete nahe Zufammen- 
leben mit ihm wandelt ihre Freude jedoch bald in Wehmuth, in 
Bagen und endlich in Verzweiflung. Denn wenn die Lebens— 
anſchauung der Rosmer adelt — jo tödtet fie auch das Glüd, 
wie fie die Kraft tödtet. Eine Geiftesruhe kommt über die Un— 
geftüme, „eine Ruhe wie auf einem Vogelberg dort oben bei ung 
unter der Mitternachtsfonne.* Aus dem Toben der Sinne wird 
die Liebe, die große entjagende Liebe, die zufrieden ift mit dem 
Bufammenfein. Und der Schatten der Todten fteigt auf — die 
Tobten hängen lange an Rosmersholm, wie die Volksſtimme 
durh den Mund der weißhaarigen Wirthſchafterin Frau Heljeth 
meint —, Beate kehrt wieder und ftellt fich zwiſchen Rebekka und 
den verlorenen Gatten. Das Gewiffen fpricht, die Denfart der 
Rosmer lähmt die einft jo Unerfchrodene. Als Rosmer ſich ihr 
zum Gatten anträgt — jegt ift es zu fpät. Bivar für eine 
Secunde jubelt es in ihr auf — in der nächſten ſchon fühlt fie, 
daß es unmöglich ift, und beftimmt, faft ſchroff lehnt fie feinen 
Antrag ab. Nur ihr. Geift Hat die Kraft ihres Willens noch 
überbauert. Noch während der eigentlichen neu einfegenden Hand» 
Tung des Stüds treibt fie Rosmer zu einer bündigen Erklärung 
feines neuen Glaubens, fie jhürt und ſchürt und erweitert hinter 
feinem Rüden die Kluft zwifchen ifm und den Conſervativen. 
Aber auch diefer Stachel ftumpft fih ab. Als Rosmer ihr be- 
fennt, daß er mit feinem Schwager und deſſen Parteigenofjen 
Trieden gefchloffen und ihren Vorftellungen nachgegeben, denn es 
ſei feine Arbeit für ihn, die Sinne adeln zu wollen (wohl fo 
ziemlich das Stärkfte, was ein Mann an Schwächlichfeit zu leiſten 
vermag) — da ftimmt fie ihm zu: es fei vielleicht auch das 
Befte. Die Zeit des Kämpfen ift vorüber. Aber wenigftens 
ein menfchliches Weſen hat er doch geadelt: fie ſelbſt. So meint 
fie — nicht er. Er bedarf noch eines Zeugniſſes. Sie will 
fort von ihm — in den Tod; und da erbietet fie fich ihm zum 
Beweife — da nicht? andres feinen Zweifel tödten fünne. Der 
letzte Ausgleich vollzieht fi. Die Seelen haben ſich völlig aus» 
getauft. Sie will fühnen, was fie verbrochen, Beatens Weg 
will fie gehen, und er, der den Geift ihrer freigemordenen Lebens— 
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anſchauung empfangen, er, der einft vor dem Gelbftmord wie vor 
der größten aller Sünden zurüdgebebt wäre, mit ihr. Und fo 
gehen fie zufammen, wie Mann und Weib. Keiner folgt dem 
andern, denn jegt find fie Beide ja eins. Rebekka ſchlingt das 
Tuch um das Haupt, an dem fie auf Rosmersholm gearbeitet 
und das gerade jetzt erſt fertig geworden — und in dieſer fym- 
bofifchen Hülle (fie hat ſich das Leichentuch gewirkt) ftürzt fie fich, 
zu enger Umarmung mit Rosmer verfchlungen, mit ihm in den 
Mühlbach. „Die verftorbene Frau hat fie geholt.“ 

So Hat Ibſen es gewollt. Iſt e8 ihm auch gelungen, uns 
nachzuziehen? Theoretiſch und dialeftiich ja. Im diefem kunſt— 
reichen Dialog verjchlingen fi Mafche um Maſche fo feft, daß 
mir aus dem Gewebe nicht herausfünnen — und e8 feheint ung in 
feiner Feinheit der Schonung fo werth, daß wir uns ſcheuen, es zu 
zerreißen. Wir werden vom Dichter überredet. Warum foll denn 
aud) diefer gegenfeitige Einfluß auf einander unmöglich fein? Er 
macht und das Nach und Nach diefer Einwirkungen fo wahr- 
ſcheinlich, und es ift fo intereffant, ihm zuzuhören. Mit dem 
Verftande werden wir fomit wirklich gewonnen — und doch legen 
die piychologifche Erfahrung und die unmittelhare Anempfindung 
ihr Veto dagegen ein. Möglich war ihm der fophiftiche Erfolg 
nur darum, weil in dem-ganzen Stüd fein teiner, ftarker Nature 
laut anklingt, der fofort den Widerhall in und wedte, oder ein 
greller Mißton, den wir ohne viel Nachdenken als falſch ablehnen 
müffen. Wir hören ein Mufifftüd mit Sordinen, welches das 
ſchärfſte Aufmerfen von uns fordert. Solche Compofitionen vers 
fehlen jelten ihre Wirfung: die Dämpfung allein ſchon erzeugt 
Stimmung. Der große Mazftro lullt ung ein wie Carl Maria 
von Weber in dem Adagio der Dberon-Duverture — dann aber 
Kommt der mächtige Paufenfchlag, der das feine Netz zerreißt, und 
wir erwachen. Und die erwachte Natur in uns ruft laut, daß 
Rebekka Weſts Unthaten jo barbarifch find, daß gerade eine fo 
weiche und vornehme Seele wie die des ehemaligen Pfarrers 
Johannes Rosmer vor ihnen zurücdprallen müßte; und nichts 
ſollte im Stande fein, ihn zu der Mörderin zurüdzuführen, 


nichts, feine Rene, feine Umwandlung auf ihrer Geite, feine 
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Toleranz, feine Liebe auf der feinen — denn von der Leiden- 
ſchaft, die ale Dämme durchbricht, ift bei ihm ohnehin feine 
Nede. Und wiederum: diefer Pfarrer ift ein fo trauriger Schwäch— 
Ting, daß all fein Seclenadel gegen fein geiftiges Eunuchenthum. 
nicht auffommt. Er hat num wohl nicht oft Gelegenheit, fich in 
feiner ganzen traurigen Blöße zu zeigen, wie in jener nicht mehr 
ernftHaft wirkenden Verfammlung, in der er den orthodoxen Herren 
Patres „Peccavi“ jagt (eine Blamage ohne Gleichen!) — aber 
die Scene kennzeichnet ihn für immer. Solche Halbmänner aber 
können von den walküriſchen Frauen wohl geliebt werben, geliebt 
wie ein Spielzeug für ihre Sinne, mit einer ganz gemeinen 
Leidenſchaft, aber verachtet werben fie von ihnen auch. Solcher 
Liehesbündniffe, folcher Ehen giebt es viele. So hat auch Shake— 
ſpeares Goneril einmal ihren Herzog von Albanien geliebt, den 
„milchherz’gen Mann“, den „Tugendnarren“, den Kunkelhelden, 
für den fie ihn nimmt — und es ift nicht ihr Verdienft, daß fie 
fi) darin getäuſcht Hat. Und gerade der ftarfgeiftigen Rebekka 
müßte Rosmers geiftige Enge und fein Eäglicher Weichmuth auf 
die Länge unerträglich werden — nie aber hätte fie auf den Ge- 
danken kommen dürfen, diefem Manne ftünde noch eine hohe 
volfgerzieherifche Arbeit bevor. Und der Chriftuszug in feinem 
Wefen, gegen den ich nicht blind bin? Wo hat fie in Finn— 
marfen folche Ideale begreifen und verehren gelernt? Und nur 
von der Heilandgmilde hat Rosmer ein paar Tropfen in feinem 
Blut. Der Nazarener aber, der ein Sieger über die Frauen- 
herzen war und die Magdalenen zu feinen Füßen niederzwang, 
fuhr auch wie ein Wetter auf die Pharifäer und Schriftgelehrten 
nieder und verrichtete Thaten ftolzen Mannesmuths. Ich fehe 
feine Brüde, die Rosmer zu Rebekka hinüberführte, als die 
ſchwankende im Reich der Ibſen'ſchen Gedanken, die unter den 
Schritten der Wirklichkeit zufammenbricht. Selbſt das Schlag- 
wort von den „Adelömenjchen“ müßte wider ihn zeugen — der 
Hugen praftifchen Rebekka follte das gezierte Wort mit dem vagen 
Begriff, den es dedt, vollends fürchterlich fein. Aber das ift ja 
leider anch Ibſens Schwäche, und fie ift mir nie fo aufgefallen 
wie in „Rosmersholm". In dem Widerftreit aber zwiſchen der 
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feinen Kunft, mit der Ibſens Dialeftif und umfpinnt, und dem 
Proteſt des einfachen Gefühle, deſſen Nichtigkeit fich nicht er— 
weifen läßt, gebe ich diefem zu guter Let doch die größere Ehre. 
Wenigftens in mir hat es fich nicht zum Schweigen bringen 
laſſen. Es kehrt, kaum befchwichtigt, immer wieber zurüd. Und 
ih muß feinen Gründen um fo mehr zuftimmen, je mehr ich das 
Eunftreiche Gefpinnft des Meifter3 bewundere. Die Technik der 
Dialogführung feiert in feinem neueren Drama ähnliche Triumphe. 
Und die dramatische Taktik ift nicht weniger erftaunlich. Auch 
bier wird, wie in vielen feiner Werfe, bie Vergangenheit zur 
Gegenwart. Auch hier fehlt es an einer lärmenden Handlung, 
und dennoch gelangen wir fchrittweife durch die langſame Ent- 
wirrung des Gefchehenen zum Ziel. Faft könnte die ganze Action 
fich zwifchen den drei Hauptperjonen Rosmer, Rebekka und dem 
Bruder Beatens, der zu ihrem unfreiwilligen Rächer wird, allein 
abipielen, wie es die verffungene Tragödie gethan, die wie dieſe 
im Mühlbach endet. Denn die Übrigen Figuren find nur uner- 
läßliche Hülfen zur äußeren Handlung, und der verlumpte 
Ulrik Brendel, den man in Deutſchland ſehr unnöthigerweiſe 
tragifch und fentimental auffaßt, wirft nichts als ein paar 
fladernde Lichter auf die Ideale, die Rosmer mit Rebekkas Hülfe 
verkörpern follte — zum Drama als folhem gehört er nicht. 
Der „Idealismus“ folher Stromer, die mit taufend Maften in 
den Ozean ſchiffen und auf einer gerettcten Planfe endlich doch 
zu Grunde gehen, ift aber nie auch nur einen Pfifferling werth 
gewejen. Wenn er nicht gerade mit der Schnapsflajche beginnt, 
fo pflegt er doch mit ihr zu enden. „Er ließ ſich in einer 
Spelunfe nieder, in der gemeinften Geſellſchaft natürlich. Trank 
und tractirte jo lange, wie er etwas hatte. Dann ſchimpfte er 
die ganze Compagnie Pad und Pöbel. Darin Hatte er nun 
übrigens Recht. Aber dann befam er Prügel und wurde in die 
Goffe geworfen.“ Es ift immer noch ein Reſt von Kraft und 
Idealismus, wenn ſolch ein Verfommener einzufehen vermag, daß 
es mit ihm am Ende und der Tod fein einziges Heil if. Den 
ſucht er — und er wird ihn finden. Und dem Geftrandeten 
folgen die beiden Andren nad). 
11* 
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Das Problem von „Rosmersholm“ fcheint fich in der „Frau 
vom Meere” zuerft wiederholen, dann umkehren zu follen. Doc 
wird die eine Erwartung getäufcht, die andre verändert ihr Ant- 
fig. Wie der Pfarrer Rosmer zwifchen dem Schatten feiner 
todten Frau und dem Weberweibe Rebelfa Weit, fo fcheint die 
zweite Frau des Bezirksarztes Doctor Wangel das Herz ihres 
Gatten mit der verftorbenen theilen zu müfjen: feine beiden Töchter 
feiern den Geburtstag der Mutter, und auch feine Erinnerungen 
weilen noch immer liebevoll bei der Verlorenen. Und doch liebt 
er feine Ellida ſtark und treu, und diefe großherzig und gütig wie fie 
ift, denkt nicht daran, dem auch von ihr geliebten und verehrten 
Manne und feinen Kindern das befränzte Grab in ihrer Er— 
innerungswelt ftreitig zu machen. Alfo von dort droht feine 
Gefahr. Bon einem Manne kommt das Unheil. Nicht Doctor 
Wangel fteht ziwifchen zwei Frauen, wie es die Männer auf 
dem Theater faft immer und auch bei Ibfen fo oft thun — Frau 
Ellida fteht zwifchen zwei Männern. ALS fie noch als die Tochter 
de3 Leuchtthurmberwalters „draußen in Stjoldvik“ lebte, fam mit 
einem amerifanifchen Schiff ein Menjch, der zweite Steuermann, 
dorthin, ein Finnlappe, deffen Name nicht feftfteht (zuevft Heißt 
er Friman, dann Johnſton), und erlangt in der furzen Zeit, da 
das Schiff zur Reparatur auf dem Helgen liegt, über das Ge— 
müth bes jungen Mädchens eine bämonifche Macht. Einer dunklen 
Geſchichte halber muß er flüchten: da befcheidet er in früher 
Morgendämmerung das Kind zu fi, befeftigt ihren King und 
den feinen an ein Schlüffelbund, das er mit aller Kraft in die 
Tiefe fchleudert, und erklärt fih und fie Damit dem Meere ange— 
traut. Vergebens, daß die aus der erften Betäubung bald wieder 
zur Befinnung erwachte Ellida die thörichte Spielerei in ihrer 
Nichtigkeit und Unverbindlichfeit erkennt und bereut; vergebens, 
daß fie dem wunderlichen Heiligen auf feine Briefe kurz und be— 
ftimmt antwortet, zwifchen ihnen fei Alles aus, und ihn be— 
ſchwört, er ſolle nicht mehr an fie denken — es beliebt ihm das 
zu ignoriven. Er tut, al hätte Elliva nie mit ihm gebrochen. 
Er werde ihr ſchon melden, fchreibt er, wann er komme, fie zu 
fi zu nehmen. Und fo bleibt er wie ein ferner tiefer Schatten 
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am Horizont ihres freundlichen, behaglichen Dafeins ftehen, der 
Langjam, ficher nah und näher rüdt. Noch dreimal fchreibt er, 
„ber grauenvolle Menſch“ (das ift er für Ellida, fein liebender 
und geliebter Mann!) der Rathlofen, Geängftigten: aus Cali= 
fornien, aus China, aus Auftralien. Endlich erfcheint er felbft 
und giebt der Seele der Armen den ſchwerſten, faft ſchon tödt- 
lichen Stoß. Nicht wie ein Werber, der um ihr Herz mit dem 
Gatten ringt: wie ein Seeungethüm erſcheint er, das fein Opfer 
einfordert. Den gleichen elementaren Raubthierzug theilt er mit 
Rebelka Welt. Sonst ift, wie wir ihn fehen, nichts Menfchliches 
an ihm. Mit fol’ einem Wefen unterhandelt und fämpft man 
nicht. Es handelt fi) nur noch darum, ob fein Opfer ihm an= 
beimfällt oder nicht. Und damit wird aus dem fcheinbaren Con- 
fliet der Frau, die zwifchen zwei Männern ftcht, wieder einmal 
eine pathologifche Frage. 

Was hat es denn nun aber mit diefem „Amerifaner“ oder 
Zinnlappen für eine Bewandtniß? weß Geiftes Kind ift er — 
faft dürfte man auch fragen: aus welcher Dimenfion ftammt er? 
Denn wie er fich vor ung beträgt, wirkt er wie etwas Unwirk— 
liches, und jedenfall® benimmt er fich jo fonderbar, wie ich es 
weder von einem Deutfchen, einem Norweger oder Amerikaner, 
nicht einmal von einem Engländer je gejehen habe. Er wandelt 
langſam wie ein Antomat, er ftarrt fein Opfer unverwandt an, 
er fpricht mit gebämpfter Stimme. Elida fühlt die Macht feines 
Blicks und windet ſich Hilflos unter feinem Bann. Die Thür 
zum Garten verfchmäht er — ohne alle Noth fteigt er Über den 
Baun. So dringt er wie ein Alb näher und immer drüdender 
auf die außer fich geſetzte Frau und läßt fich durch feine Rück— 
ficht, die im Leben gilt, beirren. Er weiß, daß fie verheirathet 
ift, trogdem aber will er fie holen, und er beharrt darauf mit 
geifterhafter Ruhe, denn „das mit den Ringen follte beftehen und 
gelten jo gut und feft wie eine Trauung“ — er glaubt aljo nur 
fein Wort gehalten zu haben, da er gekommen ift, fie mit ſich 
zu nehmen: wenn dieſe Mafchine überhaupt etwas glaubt. Er 
nennt Ellida Wangel beim Vornamen, er nennt fie Du, ohne 
den Proteft ihres Gatten irgend zu beachten, unerjchütterlich, wie 
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die Geifter verlaffener Bräute und Liebhaber e8 thun, fährt er 
fort aus jenem närrifchen Verlöbniß mit dem Meer feine Rechte 
herzuleiten, um enblich zu verfchwinden wie er gekommen ift, unter 
dem vierdimenfionalen Verzicht auf eine Thür. Noch) ein zweites 
Mal (im fünften Akt) kommt und geht er auf demfelben unge- 
wöhnlichen Wege, noch einmal leiert er feine fpiritiftifchen Zettel 
her, und wenn er nicht plöglich zum Revolver griffe, ald Wangel 
damit droht, den — Verbrecher feitnehmen zu laffen, würde man 
bis zum Ende zweifeln dürfen, ob wir es mit einem Menſchen 
von Fleiſch und Blut, oder doch wenigftend mit einem völlig 
Verrückten, oder aber mit einem närrifchen Spuf zu thun haben, 
der ſich den Schein des Lebens geborgt hat. Jetzt wiſſen wir 
freilich, daß er ein Menfch ift wie andre, und wenn wir zweierlei 
Erinnerungen mit dem Griff nad) dem Schießgewehr verknüpfen, 
muß jeder Zweifel in uns verftummen: diefer Amerikaner hat 
feinen Capitän erfchlagen, und als er vor drei Jahren durch eine 
alte Zeitung erfahren, feine Meerbraut, das Kind vom Leucht- 
thurm, fei jegt Frau Doctorin Wangel, da ift er freideweiß ge— 
worden, hat „jo ein Gebrüll von fich gegeben“ und das Blatt 
„jo Teife, ganz leiſe“ (geifterhaft leife!) in Feten geriffen. Das 
hat durch einen Zufall der junge Bildhauer Lyngftrand miterlebt 
— und damit ift es mit ber zweifellojen Realität des Amerikaner 
auch ſchon wieder vorbei. Für Lyngftrand ift er nämlich todt 
und — fo hat der Fremde fich „ganz leife* geſchworen — als 
ein ertrunfener Mann wird er von der ſchwarzen See kommen, 
um die Ungetreue zu Holen. Der junge Bildhauer formte ein 
Kunftwerk daraus. In der Wirklichkeit aber, mitten am hellen 
Tage, kommt der vermeintlich Todte leibhaft, feine Braut zu 
fordern, er, der Mann mit dem mächtigen Willen, der gleichwohl 
unverrichteter Sache abziehen muß, weil ihm etwas Audres ent- 
gegentritt, „das ftärfer ift als fein Wille.“ Won jegt am fei 
Frau Ellida nichts mehr als ein überftandener Schiffbruch in 
feinem Leben. 

Ganz unzweibeutig gefprochen : felbftverftändfich ift der Ameri« 
kaner ein Menſch wie andre auch, aber man müßte Ibſen ſchlecht 
fennen, wenn man annehmen wollte, er habe ohne Abficht den 
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möftifchen Nimbus um ihn gebreitet, der fich mit dem Yanfeethum 
nicht entfernt erflären läßt. Er wollte den unheimlichen Gefellen 
mit dem hypnotiſirenden Blick jo dicht in Nebel hüllen, dab wir 
an feiner Wefenhaftigkeit irre werden mußten. Das Bild des 
vielgewandten Ballefted „Das Ende des Meerweihes“, Lyngitrands 
Gruppe „Die ungetreue Seemannsfrau“, die mit triefendem Haar 
der todte verrathene Gatte heimfucht — fie deuten auf Ellidas 
Geſchick, aber fie find noch feine eigentlichen Symbole, feine Teib- 
lichen Zeichen für vein geiftige Bezüge. Jetzt follte das Sehnen 
der Frau ins Weite felber, ihr Verlangen nach dem Meere, dem 
monotonen, bannenden Meer einen leibhaftigen Körper gewinnen. 
Mit allem Gethier der See jchien ihr der abentenernde Menfch 
verwandt, den fie vor vielen Jahren draußen im Waterhaufe 
flüchtig kennen gelernt, mit dem fie, ein Kind, das wunderliche 
Meerverlöbniß gefchloffen, und der ihren ſchwachen Willen be- 
zwungen, ftare wie die große blauweiße Perle, die er, einem 
glogenden Fifchauge gleich, in feiner Bruftnabel trug, ftarr wie 
fein eignes durchdringendes Auge ſelbſt. So nun ficht fie ihn 
wieder, in Einzelheiten verändert, wie das Meer fich wandelt, 
aber eben jo bannend, fo unmwiberftehlih. Um dies Symbolifche 
zu vollenden, muß er jene geifterhafte Ruhe und Stille, jene 
elementare Unerjchütterlichleit bewahren, muß er fommen und 
gehen, wie es außer der Weife normaler Menfchen liegt, unheim- 
lich lockend, al vermöchte Fein fremder Wille ihn anzufechten, 
muß er von weit, weit her kommen und plöglich ba fein, als 
trüge ein Geift ihn herbei. Und fo ift denn dem Symbol zu 
Liebe aus einem gewöhnlichen Sterblichen fraft der Geheimniß- 
thuerei und aller möglichen Heinen SKünfte dies wunderliche 
Räthſel geworden, das bei fchärfitem Lichte keins ift. Wie be— 
denklich! Das find feine guten Künfte. Mit dem lebloſen Chrift- 
bäumen auf Ekdals Boden mochte fich der thörichte alte Lieutenant 
den Höjdalswald auferbauen, und mit der Wildente mochte man 
fo viel Symbolif treiben wie man wollte — das find corpora 
vilia. Der Menfch aber durfte nicht angetaftet werden. Nur 
wenn er ſich mühelos zum Symbol dargeboten hätte, hätte der 
Dichter ihn dazu gebrauchen mögen. Aber zerfegen und ver— 
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fchneiden durfte er den homo sapiens nicht, und zu einer ſpiri— 
tiftifchen Mummerei hätte er ihn billigerweife auch nicht herleihen 
follen. Der Karaufchenteich mit den uralten Fiſchen in Wangels 
Garten, dag war ein leicht und natürlich fich gebendes Symbol, 
einfacher noch und beweisfräftiger als die Wildente in ihrem 
nMeeresgrund“. Aber der Amerikaner, der fich zum Symbol 
zurechtſtutzen laffen mußte, ift ein unglaubwürdiges Mißgeihöpf 
geworden, nicht Fisch noch Fleiſch, nicht spirit noch Menfch. 
Doch das mißbrauchte Menſchenthum rächte fih. In der „Fran 
vom Meere“ hatte Ibſen den Teufel nur erſt an die Wand ge— 
malt. Bald famen die Geifter ſelbſt. Die Wirkung, die des 
Fremden Auge auf Ellidas Seele übte, wird im „Baumeifter 
Solneß“ zu einer grauenhaften Wirkung in die Ferne. Die 
Schranken zwiſchen Nah und Weit, Tod und Leben verfchwinden. 
Unbeimliche Gewalten erlangen Macht über uns wie über den 
Dichter. Er lebt in einer fremdartigen Welt, in der das Leb- 
loſe Geift und Willen hat und das Lebendige entlörpert ift. Der 
Naturalift wird zum Symboliften, der Mann der Wahrheit zum 
Manne des Scheind; nicht das, was ift, gilt ihm fortan mehr, 
fondern was es bedeutet. 

Was ift denn num aber für dag Stüd, für feine Handlung 
und ihren geiftigen Gehalt, mit diefem merkwürdigen Bopanz er= 
kauft? Der Fremde, der doch nicht nur die Perjonification des 
Meeres, fondern daneben noch ein wirklicher Menjch mit allen 
menschlichen Gliedmaßen ift, ftellt Ellida vor die Wahl zwifchen 
ihm und Wangel und bringt fie zu einer Entfcheidung, für die 
er jelber die Lofung ausgiebt. „Wil Ellida bei mir fein, fo 
muß fie freiwillig reifen.“ Auf dies Wort fehnellt die ſchon 
ganz Niedergebrüdte, Unfreie plögli empor. Sie wiederholt 
und betont das Wort vor fich felbft und ihrem Gatten: „freie 
willig“. Und nun möchte fie Wangel, ohne ihn doch gerabes- 
wegs dazu aufzurufen, beftimmen, daß er ihr die volle Freiheit 
der Wahl läßt. „Sie zurückzuhalten Hat er ja Macht und Mittel, 
aber ihr Herz, al’ ihre Gedanken, all ihr lockendes Sehnen und 
Begehren, das wird ins Unbefannte Hinaus ftreben und eilen, 
für das fie geihaffen war — fie glaubt es nun einmal — und 
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das Wangel ihr verjchloffen Hat.“ Es ift fein Wunder, daß 
Wangels Widerftand unter diefen Folterfchrauben endlich erlicgt. 
Und fo läßt er denn „den Handel zurüdgehen“ (ev felber ger 
braudjt in ber bittren Noth feines Herzens das kränkende Wort) 
und öffnet der Frau die Pforte, durch die fie gehen will: in voller, 
voller Freiheit. Das Wort wirft Wunder. Plöglich ift dev tödt- 
liche Drud von Ellidas Seele genommen, fie erkennt des Gatten 
Liebe, und in Freiheit und unter Verantwortung („hierin 
liegt eine Kraft der Umwandlung“) läßt fie den Amerikaner fahren 
und wählt ihren Wangel, dem fie fich einft nur, innerlich unfrei, 
bat vermählen laſſen, wie ein Stüd Waare, fo glaubt und 
jagt fie — zum zweiten Male. Alle Spannungen des Stückes 
löſen fih, und den Symboldeutern fteht es umerjchütterlich feft, 
daß die eigene felbftthätige Wahl der Liebe „in Zreiheit und 
unter Verantwortung“ der Grundgedanke und das Verherrlichungs- 
thema des Stüdes ift. . 
Iſt dem nun wohl wirklich jo? Daß es ohne Freiheit Feine 
Wahl giebt, verfteht fich natürlich von felbft, und daß die freie 
Liebeswahl des Preifes werth ift, nicht minder — wobei gar 
nicht einmal gefagt zu werden braucht, daß aus folder Wahl- 
freiheit immer die glüdfichften Ehen hervorgehen und daß unfrei 
gefchloffene unter allen Umftänden unglüdlich werben: denn dieſe 
„Unfreiheit“ braucht natürlich noch Tange fein „Bwang“ zu fein, 
mie fie das ja auch für Ellida Wangel nicht geweſen ift. Geben 
mir alfo vorweg Alles zu, was nach dem Wunſch und Willen 
des Dichter am Ausgang des Stüdes erreicht fein foll. Aber 
Liegt denn gerade hierin ein ftichhaltiger Grund zu einem Lob⸗ 
lieb auf die freie Liebeswahl, oder wie wir es nennen wollen? 
Iſt die Löfung der fonderbaren Verwiclung eine reine? In 
dem entjcheidenden Augenblid motivirt Wangel das erlöfende 
Wort, mit dem er Ellida freigiebt, folgendermaßen: 
„Ich fehe es wohl, Ellida. Schritt für Schritt entgleiteft du mir. 
Das Derlangen nad dem Grenzenlofen und Endlofen — und nad 
dem Unerreichbaren — das treibt Deinen Geift zuletzt ins nächtige 
Dunfel hinein.“ 
Das ift eine mehr als deutliche Diagnofe, die der Gatte und 
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Arzt ftellt, und fie würde, wiffenfchaftlich formulirt, wahrjchein- 
li auf Paranoia, auf „Verrüdtheit“ lauten. Daß ihr Geift 
frank ift, weiß Ellida auch, denn fie antwortet ihrem Eugen und 
gebuldigen Berather, daß fie es „wie ſchwarze lautlofe Schwingen 
über fich fühle.“ Und Wangel fährt fort: 

„Dahin foll es nicht kommen. Für did; ift Feine andre Rettung 

möglich. Jc jedenfalls erblide Feine andre. Und deshalb" — 
nun deshalb will er eben den Handel zurücgehen laſſen nnd 
feiner Frau geftatten, zu thun was ihr beliebt. 
Jaa, ift denn das aber Freiheit? Oder aber: hat die Frei— 
heit, die Wangel in diefem Augenblick wegichenft, auch nur den 
geringften Werth? Und — denn auch diefe Frage drängt fich 
auf — Hat der Dichter fein Auge dagegen verfchloffen, daß es 
den guten Wangel befaftet, wenn er feiner Frau gerade da den 
Willen thut, als er fich überzeugt, fie treibe dem Wahnfinn uns 
rettbar entgegen? Müßte er Ellida in ihrer zwiefachen Eigen- 
haft als feine Gattin und feine Patientin gerade jegt nicht defto 
forglicher überwachen? Und gerade jet läßt er fie von fich 
ziehen, wie es zwar Ellida zu begehren fcheint, wie aber er es 
immermehr — und zwar gerade in Ellidas Intereffe, nicht mehr 
in feinem eignen — zugeben dürfte. Ober hält er es für mög- 
lich oder glaublich, daß fie eben in der Freiheit genefen könne, 
und willigt er nur darum, als Arzt mehr denn als Mann, in 
die Trennung? Ein gefährliches, Höchft gefährliches Rechenexempel, 
deffen Caleül wir genaner kennen möchten. Wäre diefer aber 
wirklich richtig (obwohl bei Wangel nicht? dafür fpricht), fo han— 
delt er doch jedenfalls unter einem fo furchtbaren Drud, daß es 
der reine Zufall ift, wenn er im Zuftande dieſer feiner Unfreigeit 
das Heil findet, das, was Ellida für Freiheit nimmt, denn ohne 
den Drud der Martereifen hätte er ganz ander gehandelt. Was 
aber nügt Frau Ellida die fo erpreßte Freieit? Ober find ihr 
die Unterſcheidungen zu fpigig? Hat fie nichts andre als ihre 
Stihmwörter hören wollen, „Freiheit“, „Verantwortung“, um mit 
einem Zauberſchlage wie ausgewechſelt zu fein? Ich fürchte 
ſehr. Da ſtecken Conftructionen, die wohl mechanifch Mappen, 
denen aber die Kraft der Ueberzeugung fehlt, und nur die Theoretifer 
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begnügen ſich mit der Erweifung ihres „Grundgedanfens*, ohne 
vorab den Menſchen den Puls zu fühlen und ſich zu fragen, 
ob ihr Blut noch im gefunden Takt ſchlägt. Daran aber fehlt 
es — leider — bei der Frau vom Meere, der Heldin des 
Dramas, wie es ihr während des ganzen Verlaufs der Handlung 
daran gefehlt hat. Ellida Wangel ift fein freies, geſundes Men- 
fcheigebild, an dem ein beweiskräftiges Experiment über die Heil- 
kraft der Freiheit angeftellt werben könnte, denn fie ift eine 
ſchwerkranke erblich belaftete Fran. Was wir am Schluß des 
zweiten Aktes aus ihrem eigenen Munde hören, muß aud dem 
Blindeften den Staar ftechen. Bislang fpürten wir nur die 
Ebbe ihrer Krankheit, jet aber fommt die Fluth. Wir hören 
fie von ihrem verftorbenen Kinde veden, deſſen Augen die Farbe 
mit der See gewechſelt hätten, trogbem fie (nach Wangel) genau 
fo wie die Augen andrer normaler Kinder geweſen find. Sie 
aber fäßt fih davon nicht fortbringen. Und folhe Augen hat 
fie früher ſchon einmal geſehen. Vor zehn Jahren draußen auf 
dem Bratthammer. Denn das Kind Hatte die Augen — des 
fremden Mannes. Und darum, weil es ihr vor drei Jahren fo 
war, als fomme der Grauenhafte wieder, hat fie ihren Mann 
als Weib gemieben! 

Das ift die Hochgradigfte Hyfterie, und diefem fehlimmften 
Beweis fügen fich alle andren organifch an. Zwar verfucht der 
Bufall einmal eine Heine Kur mit ihr, die zu gelingen fcheint 
und auf die der Huge Wangel weislich fußt. Sie ſah auf der 
Bruft des Fremden, wenn er vor ihrer Seele wie feibhaft ftand, 
jene Nadel mit der Fiichaugenperle vor allem Andren deutlich. 
Als er ihr aber plöglich wirklich erfcheint, da fehlt die Yufen- 
nadel, und Ellida erfennt ihn nicht. Das macht fie nun doch 
ftugen und fünnte ihr ihre Wahngebilde vertreiben; aber fie findet 
fi bald zurecht. Die Einbildungen find ſtärker als die Wirk— 
Tichfeit. Wenn ung nur Jemand die Gewißheit geben wollte, 
daß fie trog Freiheit und Verantwortung nicht doch wieder zu— 
rüdfommen! Denn dieje plögliche und radifale Genefung er- 
innert doch allzu bedenklich an die Scheinheilungen der Hyfteri= 
ſchen, die raſch wieber in nichts zerfallen. Man zeige den Kranken, 
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die einen Froſch verfchluct zu Haben glauben, nach allerlei Mani: 
pulationen fol ein harmloſes Verſuchsthier, und fie danken 
ihrem vermeinten Lebensretter enthufiaftiih. Ein paar Tage 
fpäter ſchon reden fie fich ein, der Frofch habe in ihrem Magen 
feine Nachfommenfchaft zurückgelaffen, und das Uebel ift ärger 
denn zuvor. Das könnte auch Ellida Wangels Fall fein. Denn 
hat ſchon die übertriebene raſche Gefundung den Verdacht der 
Unbeftändigfeit für fi, dann ift auch die fcheinbare Genefung 
jelber noch mit dem Stempel der Krankheit gezeichnet. Wir hatten 
allen Grund zu glauben, die Sehnfucht Ellidas fei im Kerne 
naturhaft, angeboren und nicht abzufchütteln. So fühlt ſich auch der 
Amerikaner zu ihr hingezogen, „weil er nicht anders fann.“ So, 
fchien es uns, könnte fi) auch Ellida der Macht, die fie zieht, 
gefund oder frankhaft, nicht erwehren. Jetzt aber jollen wir zu 
glauben gezwungen werden, es bedürfe nur eines magifchen Wortes, 
um fie völlig zu verwandeln. Mutabor! Und wirklich, das 
Wörtchen wird gefprochen, und fie ift verwandelt. Liegt in dieſem 
Beftehen auf der Heilungsformel nicht auch etwas Capriciöfes ? 
Eine gefunde Natur Hätte fih nie im Bann des Fremden gefühlt 
und in der Not ihres Herzens fich felber die Freiheit gegeben, 
die fie von Wangel erhofft und erflegt. Nun fpräche es ja aller» 
dings für Ellidas fittliches Empfinden, wenn fie ihr Haus ohne 
die Zuftimmung ihre® Mannes nicht verfaffen, fondern Tieber 
bei ihm dahinkranken als dem fremden Seemann gegen Wangels 
Willen folgen wollte. Aber fo liegt die Sache doch auch nicht. 
Nicht ihr Gewiffen will fie befchwichtigen, nicht „nach gütlicher 
Vereinbarung“ will fie ihrem Manne und den beiden Stieftöchtern 
davongehen — fie verfteift fi nur darauf, theoretifch für frei 
erklärt zu werden, und als das gefchehen ift, da thut fie das — 
nicht, was ihr fo eben noch unvermeidlich ſchien. An die Noth- 
wendigfeit diefer jähen Wendung glaube, wer mag. Auch fie ift 
nicht? als der Hifterifche Sprung einer franfen Natur. Der 
Zreiheit aber und der Verantwortung ein Loblied zu fingen ift 
diefe dicht am Rande des Wahnfinnd hintaumelnde Seele, noch- 
mals, jo ungeeignet wie möglich. Unwillkürlich befommen jene 
Worte in ihrem Munde einen trüben ironifchen Beiklang. Ellida 
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Wangel ift nicht frei. Und wollte Ibſen wirklich der Freiheit 
fein Opfer anzünden, dann durfte er nicht fie zur Priefterin 
wählen, die „Unfreiefte Aller“, und noch dazu unter Bedingungen, 
die auch den legten Reft von Freiheit in ihrem Manne und damit 
in ihr, ber Freigelaſſenen, wieder aufgeben. Mit all den ſchönen 
Schlußphraſen ift es alfo nichts. 

Was wohnte denn aber dem Stüd für eine tiefere Bedeutung 
inne, wenn nicht diefe? Etwa der Gedanfe der Acclimatifation? 
Könnte man vielleicht heraushören, daß zwar die Meerfrau auf 
Balleſteds Bilde, ein Elementarweien, ſterben muß, weil fie fich 
aus ihrem Reich in das faule tobte Wafjer verloren hat, daß 
aber die Menfchen fich kraft ihrer Freiheit den veränderten Be— 
dingungen anzupaffen vermögen? Ganz ſchön. Nur ftimmt es 
nicht. Denn auch die Thiere acclimatifiren fich: wofür die Wild» 
ente ihrem Dramatiker hat zum Beweife dienen müffen. Aber geht 
es denn (nochmals!) durchaus ohne einen „Grundgedanken“, eine 
„Idee“ nicht. ab? Hätten wir mit einer gutgeführten Handlung, in 
denen wir Menfchen menfchlich reden, handeln und leiden fehen und 
hören, nicht vollauf genug? Nun gar, wenn ihr Schöpfer nicht 
nur ein bedeutender Dramatifer, fondern auch nod ein Dichter 
ift? Was ift denn der „Grundgedanfe” der Goetheihen „Iphis 
genie“? der de „König Lear“ oder der von „Rabale und Liebe“ ? 
Die Dichter Haben nicht? von außen in ihre Werke hineingetragen, 
das Gas gleichfam, das den Ballon fteigen machen könute. 
Aber aus jedem leibhaften künftlerifchen Ganzen löſt ſich immer 
auch ein Geiftiges los, wenn es fich auch nicht als Lehrſatz for- 
muliren zu laſſen braucht. Aus jedem Einzelfall, wenn er der 
Natur abgelaufcht und nachgebildet ift, muß immer auch ein 
ewiges Geſetz hervorſchimmern, eine unantaftbare Wahrheit, und 
die größten Genie haben und auch noch durch den Spiegel eines 
Krankpeitsbildes in die ewigen Gründe blicken zu laffen vermocht. 
Was brauchen und verlangen wir mehr? Will der Autor das 
neben durch fein Werk noch eine neue Lehre verfündigen, an ver— 
geffene Gebote erinnern, einen Sag demonftriren — er mag es 
thun, denn der Kunjt bieten fich viele Formen und ein uner- 
ichöpflicder Inhalt dar. Aber derlei gute Abfichten find doch 
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immer Nebendinge, die fich felten unaufdringlich und organisch 
in den Gang des Dramas einordnen. Und was die „Frau vom 
Meere“ betrifft, fo ftammt ja zwar nichts in ihr aus den höchften 
und tiefften Reichen der Poeſie, aber fie ift doch ein interefjantes, 
durch allerlei feine Beobachtungen aus dem Leben funkelnd be- 
lebtes Stüd, und ganz gewiß ift fie dann vortrefffich, wenn fie 
ſich ohne gefuchte Symbolik fo einfach und unprobfematifch wie 
möglich darlegt. Alles myftifche Gethue in ihr aber ift vom Uebel. 
In der Hauptfache nicht mehr als ein pathologifher Fall, und 
zwar ein folcher niedrer Gattung, der Überdies vor unfren Augen 
nur zu’einem Scheinende geführt wird, unterhält fie ung in dem 
Nebenfiguren mit guten, wenn aud nicht bedeutenden Gejell- 
ſchaftstypen und weiß durch beftändige Beziehungen zu der Heldin 
und ihrer Frage, durch Parallelen und Eontraftwirfungen (Arn- 
holm und Bolette) die Aufmerffamkeit bis zum Schluffe zu 
feffeln. 

Das klingt wahrfcheinlich jehr langweilig, und ich Teugne 
nicht, daß ich Die Worte pedantiſch gewägt Habel Aber außer 
der kranken Ellida findet fich in dem Stüd noch ein zweiter 
Frauencharakter, nicht minder anziehend, aber zweifellos vom 
Kopf bis zur Sohle die unanfechtbare Schöpfung der höchſten 
pſychologiſchen Meifterfchaft: Hilde Wangel, die Alterögenoffin 
der holden Hedwig Efdal. Welch’ eine Offenbarung! Das ift 
nicht der opferfreudige Liebesdrang des armen Kindes in der 
Dachkammer mit den blauen Scheiben. Ein Teufelhen ftedt 
diefem Mädchen im Blut, und es gewährt den Reiz einer eigen- 
thümlich Eribbelnden Komik, das Halbreife Ding zu beobachten, 
das mit dem Feuer in einem weniger wirklichen Sinne als Hedwig 
Efdal fpielt, bald Kind, bald Dame nad allem Schaurigen und 
Spannenden haſcht, mit Bosheiten und Liebesworten zugleich wie 
mit Veilchen in Schneeballen um fich wirft, und ſich nad der 
Liebe ihrer Stiefmutter, die fie fo ziemlich en canaille behandelt, 
zum Sterben ſehnt. Ellidas fremdes Weſen, das fih ihrem 
fichren Inſtinkt nicht verbirgt, zieht fie an, und die milde Güte 
der neuen Mutter gewinnt fie vollends. Denn den Kern des 
Herzens Hat fi Ellida unverfehrt bewahrt, und wenn ber Wahn 


175 


fie nicht gerade padt, wirkt fie in ihrer ftillen liebevollen Art 
fo ausgeglichen wie wenige unter Ibſens Frauengeftalten. Gerade 
fie könnte darum für das launifche und felbftherrliche Heine Wefen 
die rechte Lenkerin fein — wenn e8 noch dazu fommen fan. 
Wie und das Stüd entläßt, ift es jedenfall möglich. Mit einem 
Schrei des Entfegens ift Hilde ihr an den Hals gefprungen, als 
der Pater von Ellidas Neifeplänen ſprach — aber trogig hat fie 
fich wieber von ihr abgewandt: „Reif’ Du nur weg!" Als aber 
Ellida bleibt, da ftürgt ihr der Kobold ganz außer fich entgegen: 
„Bleibft du jet doch bei uns!?“, und unter Lachen und Weinen 
miſcht fie ihr überftrömendes Gefühl in Ellidas fanftes Wort 
„Da, liebe Hilde, falls Du mich haben mwillft" — „DO, — Du 
fragft noch — ob ich das will —!“ Kein Zug an ihr, ber 
nicht echt wäre, von dem gefpielten Unverjtändniß, mit dem fie 
den jungen Lyngſtrand abweiſt, als der gute Junge feine Ver— 
mictherin unverblümt als das bezeichnet, was fie ift: cine Hebamme 
nämlich; bis zu der firenengleichen, faft lüfternen Art, mit der 
fie den Tod in der Bruft des armen Burfchen belauert. Sie 
sieht fich ſchon in Schwarz, in Trauer um den, der noch jung 
und warm ihr zur Seite figt: eine findliche Nachtmar, aber eine 
Teicht geflügelte, eine sphinx atropos, die über Leben und Tod 
hinweggaukelt. Es find die Züge des jungen Weibes, das der- 
einft den Baumeifter Solneß in den Tod zieht. 

Auch der Doctor ift eine ſehr glaubwürdige Figur: aus— 
nahmsweiſe einmal fein Egoift, wie die andren Ibſen'ſchen Ehe- 
männer, von gejundem Gefühl, einem faft zarten Takt, ein guter 
Vater, ein liebevoller Gatte, in nichts außergewöhnlich, und doch 
nicht? weniger ald eine Schablonenfigur; fo fauber ift die Zeich- 
nung ausgeführt, fo vollftändig, daß wir fogar darauf aufmerkſam 
gemacht werden, daß Wangel bei feiner Heimkehr unter den ſom— 
merlihen Erfrifchungen nicht ungern aud ein Gläschen Cognac 
fieht — „für den Fall, daß Iemand wollte“. Die finnende 
Bolette zweifelt anfheinend nicht, daß ihr eigener Vater e& ift, 
der „will“. Die Sorge (denn es ift eine) wird noch an andrer 
Stelle laut, und wieder ift es Bolette, die „Angft“ hat, ihr Papa 
fei im Reſtaurant des Dampfboots, in deffen Tiefe ihn auch der 
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junge Lyngſtrand einmal hat verjhwinden fehen. Daß fih mit 
diefen Bemerkungen ein Zweck verbindet, ift klar, aber von einer 
Wirkung fpüren wir nichts. Oder doch? Iſt Wangel ein Harm= 
loſer, Teichter Potator, und ftammt ein gewiffer Mangel an Wibder- 
ftandöfraft, den wir bei dem Maune wahrzunehmen glauben, aus 
dem Cognacgläschen — ſei es aud ein Erpftallfläfchhen — das 
fich unter den Händen einiger Ibſen-Erklärer bereit8 zu einem 
jener gläfernen Rieſenkübel ausgewachſen hat, wie man fie in 
den Schaufenftern der Liqueurfabrifen fehen kann? Wahr ift 
&, daß Wangel fich ein wenig ins Breite zu ergehen liebt. Eine 
robuftere Natur wäre vermuthlich mit dem hartnädigen Beſucher 
aus der andren Welt vafcher fertig geworden und hätte ihn kurz— 
weg am Kragen hinausbefördert — Wangel verjucht ihn mit 
Gründen von der Stelle zu rüden. Möglich auch, daß fein 
zweiter Dann wie er fich dem krankhaften Willen feiner Frau endlich 
gefügt und fie hätte ziehen Taffen. Seine Tochter Bolette meint 
überhaupt, es fei „fein rechter Zug in ihm“. Aber diefe Schwächen 
hängen eng mit allem Guten in ihm zufammen. In feiner ab» 
fonderlichen Lage war der rechte Entſchluß ſchwer zu faffen. Mit 
der Logik des Kopfes und de3 Herzens bleibt er immer im richtigen 
Gleiſe, und zu guter Let wendet er ja auch mit der Entfcheidung, 
die Ellida ihm abringt, Alles zum Guten — wenigftens jo wie 
der Dichter es will. Und es will mir fcheinen, als wäre das 
Alles auch ohne die Kraft des Cognacs möglich geweſen. 

In techniſcher Beziehung verräth das Stüd die alte Kunft 
und die alten Künfte ihres Meifters. Nur in einem Punkt über- 
trifft es nicht zu feinem Vortheil alle übrigen. Es arbeitet näm— 
lich am Stärfften von ihnen mit dem Kunftgriff (der den Namen 
faum verdient) Aufflärungen hinauszufchieben, die Handlung da= 
durch zu denen und nebenbei durch Contrafte für Abwechjelungen 
zu forgen. Das flingt gleichgültig und ift doch unerfaubt un— 
fünftlerifch. Denn in der ideellen Zeit, in der wir auf der Bühne 
leben, follten ganz wie in dem ideellen Raum folche Hinderniffe 
nicht vorhanden fein — das Gegentheil ift, wenn es nicht ein 
komödiantiſcher Kniff fein ſoll, im Princip Lediglich zufällig und 
int plumpften Sinne naturaliftifch. Die Seelen, die ſich im 
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Kunftwerk einander nähern wollen, überfliegen, ſymboliſch ge— 
jprochen, die wirklichen Erdenfchranfen, und der Dramatiker, 
der fie zufammenführt, muß fie auch fo lange beifammen laffen, 
bis fie, durch zufällige Störungen ungehemmt, ihren Austauſch 
bis zu einem natürlichen Entwidlungepunft vollzogen haben. Nun 
aber achte man auf die Blüthen, die ich hier zu einem Strauß 
zufammenfüge. 
Im erften Akt: 
Arnholm. Aber befte Frau Wangel — jetzt müſſen und follen Sie ſich 
wirklich ganz ausfprechen. 
Ellida. Nun denn! Ich will es verfuhen. Wie werden Sie als ver- 
nünftiger Mann fich erflären Fönnen, daß — Warten Sie bis fpäter. 
Es kommt ja Beſuch. 
Einige Seiten fpäter: 
Arnholm. Jett müffen Sie mir Ihre Sorgen ganz und gar anvertrauen! 
Wollen Sie das nicht, Frau Mangel? ' 
Ellida. Ich kann nicht, lieber Freund. Jedenfalls nicht jetzt. Vielleicht 
fpäter. 
Im zweiten Akt: 
Ellida. .. Ein Entfegen, fo grauenvoll wie es nur das Meer, glaube ich, 
haben kann Denn jett, Mangel, fohft Du, hören — 
(Die jungen Leute von der Stadt kommen zurück 2c. 2c.) 
Das Gefpräch wird aljo unterbrochen. 


Im dritten Akt: 

Arnholm. .. Aber vor Allem möchte ich offen und rüdhaltlos mit Ihnen 
felbft fprechen, liebe Bolette — Still! Laſſen Sie fi nichts anmerken. 
Wir fommen fpäter daranf zurück. 

Ellida kommt von Iinfs.) 


Im vierten Akt: 
Bolette. Nun — und Sie Jhrerfeits? 
£ynoftrand. Ih —? 
Bolette. Still! Sprechen wir von etwas Anderem. Da kommt ja der 
Oberlehrer. 
(Oberlehrer Arnholm kommt.) 
Gegen Ende des vierten Aftes: 
Ellida. O Wangell Morgen — da ift es ja zu fpät —I 
Wangel (lickt nach dem Garten). Die Kinder! Die Kinder! Die wollen 
wir doch wenigftens ſchonen — bis auf weiteres. 
(Arnholm u. U. fommen.) 
BultHaupt, Dramaturgie. IV. 12 
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Wer mag den Dichter auf diefe fchlechten Pfade verlodt 
haben? Eigne Neigung? Denn Anfäge dazu finden ſich ſchon 
im „Satilina”. Die Franzofen? Meifter Sardou vielleicht, der 
ung in feiner fchlimmen „Fedora“ das fürchterlichfte Beifpiel 
ſolch' einer Verfchleppung bietet? Da ſetzt der junge Ipanoff 
fein im zweiten Aft unterbrochenes Geftänduiß im dritten fort. 
Im zweiten Aft Hatte er der Heldin befanut, daß er ihren Ver— 
Tobten getödtet — Pauſe — Wir fahren morgen fort. Die nach 
Rache dürftende Fedora liefert den Mörder brieflich den Klauen 
der ruffischen Yuftiz aus. Jetzt folgt die Fortfegung, Fedora 
erfährt, daß jener Schurke fie verrathen, daß er den Tod zehn- 
mal verdient, daß Ipanoff nur eine gerechte Rache an ihm voll- 
zogen u. |. w. u. ſ. w., und außer fich geſetzt, Hält fie den Un— 
glücklichen, der fie vergöttert, bei fih zurüd. Ein furzer Glücks— 
rauſch — dann ift Alles vorbei. Die nach jener argen Aftpaufe 
unternommenen Schritte find leider nicht erfolglos geblieben, Ipa= 
noffs Angehörige und ein unfchuldiger junger Menſch fterben 
jammervoll an der verfpäteten Aufklärung, und Fedora ftürzt 
fich ihnen nach in den Tod: der nach dem zweiten Aft fallende 
Vorhang macht feine Rechte auch am ihr geltend. Unerträglich! 

So ſchlimm fteht es num freilich mit den Störungen in der 
„Frau vom Meere“ nicht. Sie richten Fein dramatifches Unheil 
an, fie beleuchten nur das epifche Wefen des Stüdes hell. Denn 
das mußte noch gejagt werden: von allen modernen Gefellichafts- 
ftüden Henrik Ibſens trägt „Die Frau vom Meere" am Meiften 
vom Charakter der Novelle an fich. Der einzige Conflict in dem 
Stüd, noch dazu ein pathologifcher, Ellidas Conflict, bleibt ein 
lediglich innerlicher. Die übrigen Perfonen machen feine Eut- 
widlung dureh; Bolettes Eutſchluß, dem vermöglichen Oberlehrer 
die Hand zu reichen, ift doch faum fo zu nennen. Zur drama 
tischen Darftellung drängt in dem Stoffe Nichts, und daß das 
eigenartige Problem mit den Mitteln der Erzählung noch ungleich, 
feiner und gründlicher hätte behandelt werden können, wird feinem 
Erfahrenen zweifelhaft fein. Auch dem Halbduntel, das Ibſen 
um den Fremden zu breiten wünfchte, wäre das zu Statten ge- 
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tommen. Das fcharfe Bühnenlicht zeigt und nur zu deutlich, was 
für eine Puppe er ift. 

Und damit nähern wir uns langſam dem legten der Ibſen— 
hen Dramenreiche, in dem die Symbole, die fich der Dichter 
als Theaterrequifiten felber conftruirt, zu tieferen geiftigen Be— 
ziehungen, geheimnißvoll in und außer dem Menfchen wirkenden 
Kräften werden. Wie aus der Welt ber vierten Dimenfion greift 
bie und da ſchon eine Hand fchattenhaft in die Wirflichfeitäwelt 
der letzten Dramen hinüber. Diefe dunkle Macht wächſt und 
ſaugt den eigentlichen Helden und Heldinnen das Blut aus. Zu 
realen Kämpfen wider die Geſellſchaft kommt es fortan nicht 
mehr. Vor dev Pforte aber, die uns ins Reich dieſer grotesken 
Schatten führt mit den tiefen Räthjelaugen und den verfrüppelten 
menfchlichen Organen, hat fich eine ſchöne Megäre Hingelagert, 
ein echtes und rechtes Menfchenweib, aber ganz geeignet, ung den 
Abſchied von der Wirklichkeit Teicht zu machen: die Tochter des 
General Gabler, fein Problem, wie Ibſen ausdrüdlich erklärt 
hat, fondern ein „einzelner Fall“, aber der Häßlichite und ab» 
fchredendfte von allen. Der teuflifche Baglerbiſchof läßt vor 
unfren Augen ein Schriftftüc in Flammen aufgehen. Das thut auch 
Hedda Gabler, die des Teufeld Muhme ift, nur daß fie fich damit 
weit ärger verfündigt als jener. Denn fie vernichtet daS Lebens— 
werk eined Menjchen, den fie geliebt, eine Mannes, der ein 
Genie fein foll und jedenfalls ein Säufer ift. An diefem Werk hat 
fi) aber Eilert Lövborg mit Hülfe einer einfachen gütigen Fran 
aus dem Schlamm, in dem er zu erftiden drohte, wieder empor- 
gearbeitet. Died Werk ift, wie wir annehmen müffen, unerfeglich 
— und das Monftrum von einem Weibe zerreißt es, weil fie 
jener Fran die Sorge für ihren einftigen „Kameraden“ nicht 
gönnt, in taufend Heine Zehen, die fie im Feuer zerftört. Ich 
hörte einmal ein Feines Mädchen Taut aufweinen, als ein Gafjen- 
bube eine Dijon-Rofe mit feinem Stode zerſchlug. „Sie kann 
fich ja nicht wehren“ vief e& jammernd. Das ift es, was die 
Mißhandlung von Kindern, von Thieren, die Vernichtung von 
Ieblofem Gut jo nichtswürdig macht — und dieſe Empfindung 
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überfommt mich auch bei Hedda Gablers Vandalenunthat. Das 
Manufeript kann fich nicht wehren. Nur ein ganz verrohtes 
Gemüth kann es mit vollem Bewußtfein, in der vollen Kenntniß 
feines Werthes zerpflüden und verbrennen. 

Im Mebrigen fehe ich im dieſer Hedda die jcharfe Studie 
einer in der faulen dumpfigen Gefellichaftsfphäre, in der es für 
das Weib, das eben nicht will, nichts zu thun giebt, zur Canaille 
gewordenen verwöhnten Egoiftin, einer Hündin, der ich das 
Necht auf den Heldenplag in einem vieraftigen Drama mißgönne 
— trog Ibſen, der nad einer Mittheilung des Münchener Re— 
giſſeurs Wilhelm Schneider nur eine durch die Gelüfte der Schwan— 
geren verwirrte „Lebhaft veranlagte Frau“ in ihr dargeftellt Haben 
will! Es gefchieht nichts Großes, nichts Herzbezwingendes in 
ihren mobrigen Räumen, ober zum Mindeften Nichts, was die 
fatanifchen Streiche dieſer verfappten Dirne und Verbrecherin 
wett machte: die Vernichtung jenes Manuferipts obenan, das 
die Heine nervöfe Frau Then Elvſted mit dem „irritirenden“ 
Haar ihr Kind nennt, fo wie die wahnfinnige Irene in Ibſens 
legtem Drama das Marmorwerf. Oder wäre es die Groß- 
that dieſer Heinen Frau, die dem verfommenden Gelehrten bei 
feinem wichtigen Werk geholfen und die ihm nun machreift, 
um Gutes an ihm zu thun und den unfichren Eifert Lövborg 
zunächit einmal vor den Trunkverlofungen der Hauptftadt zu 
fügen? Das ift rührend. Uber in dem haftigen Treiben diefer 
faft anziehenden Geftalt ftedt etwas merkwürdig Blinde und 
Unperſönliches — Lövborg nennt fie einmal in guter Meinung 
dumm. Sie läuft wie Nora ihrem Mann und ihren Kindern 
(diesmal glüdlicherweife nur ihren Stieffindern) davon, ohne daß 
wir über die Motive genügend aufgeklärt würden — denn das 
bloße Freiheitöbegehren der modernen Frau genügt dazu doch 
nicht. Sie befigt den Arbeitötrieb der Ameife, fie ſchafft blind 
darauf los. Es ift ihr offenbar gar nicht um den einen befon- 
deren Mann zu thun, der fich Eilert Lövborg nennt — o nein; 
wie fie beim Schein der Lampe mit ihm über feinen Manufcripten 
gejeffen, jo wird fie es fünftighin mit Jörgen Tesman thun. So 
jehen wir die Beiden ja wirklich ſchon am Ende des vierten 
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Aftes mit einander hautiven, und um jeden Zweifel zu zerjtreuen, 
ruft Frau Then Hedda zu „O Gott, wenn ich Deinen Mann 
Doch auch begeiftern könnte“. Hedda meint denn auch, das werde 
ſchon kommen, und Tesman fängt dergleichen gar ſchon zu ſpüren 
an. Das ift ed. So etwas kann man verehrten, aber äfthetifch 
fommt es in feiner blutlofen Allgemeinheit gegen das Hebbagift 
nicht auf. Das Niederträchtige bleibt das Mächtige, was man 
uns auch fage, und das Mißbehagen wird durch die Schmußereien 
des Gerichtsraths, der die franzöfifche Hausfreundfchaft verroht, 
und Eilertö graufamen Ausgang natürlich) nicht verringert. Ver— 
ftärft aber wird es ganz erheblich durch die unfaßlichen Phrafen, 
mit denen Ibſen die Heldin, deren Augen doch „falte klare Ruhe“ 
ausdrücken follen und die ſich wie eine echte Weltdame ftet3 zu 
beherrfchen vermag, in der zweiten Hälfte feines Schaufpield ber 
padt. Im „Brand“ ftellt der Dichter den Bacchanten einmal 
die Trunfenbolde gegenüber (im „Kaifer Julian“ kehren fie wieder) 
und Frau Hedda Tesman-Gabler gefällt ſich darin, fich ihren 
einftigen Geliebten und Anbeter, der als Trunfenbold endet, als 
Bacchanten vorzuftellen, mit „Weinfaub im Haar“. Ganz ſchön. 
Aber das Wort wird nun im Munde der für alles Andre, nur 
für die Bosheit nicht, fängft abgeftumpften Heldin zu einer uns 
finnigen Redensart, die, wenn fie glaubhaft wirken follte, eine 
Phantafterei vorausfegt, die Hedda Gabler nun gerade gar nicht 
befigt. „Hatte er Weinlaub im Haar?” fragt fie ihren Mann 
nad) dem trunfenen Löpborg. Man wundert fi, daß Tesman 
dabei nicht nach feiner Stirn oder beffer nach der ihren 
greift. Und dazu muß nun noch die zweite Phraje von dem „in 
Schönheit fterben* kommen, und auch diefe wirft aus Heddas 
Munde ganz jo unvermittelt und überrafchend, wie das Gerede 
von der Häßlichfeit im Munde des Bankdirectord Helmer. Zwar 
ſchwere Laften hat dag verzogene, ichfüchtige Gefchöpf nie tragen 
und vor unangenehmen Eindrüden hat fie fich allzugern fichern 
wollen — das begreift fich; aber das Verlangen, daß etwas 
„in Schönheit geſchehe“, jet wieder etwas Poſitives und eine 
Schwärmerei in der Heldin voraus, die ich in ihrer leeren Seele 
nicht zu finden vermag. Die Scene aber, in der die Verberberin 
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dem verforenen Manne die Piftole veicht, chen mit dem Ver— 
fangen, daß der unvermeidlihe Schluß und Schuß in Schönheit 
gefchehe, befommt dadurch nicht nur einen widerwärtig blut— 
dürftigen, fondern faft irren und bei der Thorheit, die cin ſolches 
Anfinnen angefichts des Todes mit fich führt, auch Tächerlichen 
Bug. Und daß beileibe Niemand den Gedanfen nähre, an diefer 
Zrau habe vielleicht die Gefellichaft gefündigt. DO nein. Den 
engen Kreis der ariftofratifchen Vornrtheile hätte fie längſt durch— 
brechen können, wenn fie nur gewollt, al fie in Eilert Löv— 
borgs Welt den erften Blick that. Aber ihr fehlt zu Allem der 
Muth, auch zur Leidenfchaft, und nur im Geheimen kann fie 
beißen und zerreißen, hinterrücks, verlogen, da, wo man fie nicht 
überführen Fann. Den einft geliebten Mann von feinen guten 
Vorfägen fo rafch wie möglich abzuwenden und ihm damit dem 
Einfluß der Heinen Thea zu entziehen: das vermag fie; aber wer 
möchte ernftlich annehmen, daraus fpräche das fittliche und äfthe- 
tifche Verlangen ihn frei zu fehen, nicht als Sklaven feiner 
Grundfäge, ihn, den haltloſen Man, der mit dem erften neuen 
Rauſch wirklich verloren ift? Sie kennt eben nicht? Gutes und 
will es nicht anerkennen: das ift die Sklaverei, gegen die fie 
fämpft. Mit den perfideften Biffen verfolgt fie von Anfang an 
die guten Tanten und Tesmans Sohnesverhältniß zu ihnen, und 
das feimende Leben in ihrem Scooß, das fie an die Welt 
knüpfen follte, ſchreckt ſie hinaus. In ihrer Schen vor dem 
Scandal und der Arbeit, in ihrer lüfternen Neugier und tückiſchen 
Spottfucht mag man fie ein Product der Geſellſchaft nennen, in 
Allem, was darüber hinausgeht, ift fie fie felbft, eine Perſönlich— 
keit, aber nicht das „höchfte Glück der Erdenkinder“, ein „ein= 
zelner“ und vereinzelter Fall. Die völlige DVerdorbenheit und 
Perverfität des Hauptcharafter überträgt fich damit aber unwill- 
kürlich auch auf das Stüd, über das, wenn jene Phraſen ent— 
fernt würden, fich wenigftens fein Menſch mehr Tuftig machen 
dürfte. Denn es ift zum Verzweifeln traurig, weil fich an der 
„Wahrheit“ diefer Hedda nicht rütteln läßt, jo wenig wie an 
dem furchtbaren Weide in Strindbergs „Water“. Solche Furien 
giebt &. Die brauchen fich nicht erft in andren Umftänden zu 
befinden! Aber ein Necht auf die deutſche Bühne hat das Stüd 
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darum noch fange nicht. An feinen feharfen Zeichnungen mögen 
ſich die literariſchen Gourmands erfreuen, aber was foll der faule 
Brodem des Stücks auf dem Theater, ba ihn fein frifcher Wind» 
bauch durchfegt, wie fonft bei Ibjen, ein Windhauch, an dem 
man fich vieleicht erfältet, den man aber doch im Augenblid wie 
eine Wohlthat begrüßt. Etwas wie Erlöfung und Befreiung regt 
fich ja doc auch in der drüdenden Atmofphäre von „Rosmerd- 
holm“, geſchweige der großartigen „Geſpenſter“, die beide auch 
im Uebrigen al8 Kunftwerfe und als documents humains einer 
großen Dichterfeele unendlich Hoch Über der „Hebda Gabler“ 
ftehen. 

Mag man e8 aber mit der Aufführung Halten wie man will. 
Ein Publitum, das etwa nach der „Hedda Gabler“ auf dem 
Theater ftürmifch verlangen follte, verdient fie auch, und ic) be 
fenne freimüthig, daß ich einen eigentlich Fünftlerifchen und bühnen- 
technifehen Grund dagegen nicht anzuführen vermöcte. Denn 
den, daß fie dem Publifum nach meinen Erfahrungen nicht ges 
fällt, braucht man natürlich nicht gelten zu Inffen. Zum Wenig- 
ſten ift bis auf jene Einwendungen Alles feibhaft in ihr und die 
Technik nicht Schlechter al3 in vielen der andren: Dramen Ibſens. 

Aus der Sache heraus aber, aus den Stüden jelber läßt 
fich der Proteft gegen die feenifche Darftellung der legten Werfe 
des Meifter3 herleiten, aus deren Ring die „Hedda Gabler” ſich 
jo völlig Toszulöfen ſcheint. Scheint, denn allein fteht auch fie 
keineswegs. Wenn nämlich in ihnen, dem „Baumeiſter Solneß“, 
„Klein Eyolf“, „Sohn Gabriel Borkman“ und dem tieffinnigen 
Epilog „Wenn wir Todten erwachen“, der Ibſens bramatifches 
Schaffen abſchließt, das Symboliſtiſche und Myſtiſche derart 
extravagirt, daß das Individuelle fich oft ganz in Gedanken und 
Gefühle auflöft, die über der Welt des Stofflichen wie die Geifter 
der Hunnenfchlacht ihren Streit ausfechten — dann find, gleich 
ſam um diefe BVerflüchtigung des Menfchlichen wett zu machen, 
auf der andren Seite Leben und Liebe derber und rückſichtsloſer 
behandelt al3 wir es von dem Dichter je gewohnt geworden find. 
Die begehrlichen und aggreffiven Frauen, die den Dulderinnen, 
die fich ſchweigend opferit, bei ihm gegenüber ftehen, nehmen jegt, 
wie Hedda Gabler e3 ſchon gethan, Züge von dem Pirnentypus 
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der Regine Engitrand an, die eben doch von befonders niedrent 
Schlage fein follte. Aber wie taftvoll, mit welch’ vornehmen 
Zartgefühl find doch felbft in den „Geſpenſtern“ die verfäng- 
lichſten Dinge behandelt! Jetzt aber ftellt ſich der reinen, zarten 
Afta Allmers, einer der edelſten Frauengeftalten, die Ibſen ge— 
ſchaffen, die bis zur Wildheit und Widerwärtigkeit finnliche Rita 
gegenüber, die Frau, die Mutter, die ihr eignes Kind haft, weil 
& ihr ein paar Liebesftunden in den Armen ihres genügfameren 
Gatten raubt, diefes Träumer mit der Rosmerfeele! (Daß fie 
von feinen Büchern nichts wifen will und verfteht, wie ed bie 
rechten Ibſenſchen Heldinnen eigentlich thun müffen, deren jede mit 
der Literatur irgend einmal in Berührung gekommen ift, wird man 
ihr dagegen nicht allzu fehr verübeln dürfen.) Auf der zügel- 
loſen Sinnlichkeit diefer Frau beruht aber ja das ganze Stüd 
und die verfrüppelte Eriftenz des armen fleinen Eyolf. Die 
Mutter läßt ihr Kind auf einem Tifche (I) liegen und verlockt 
den Mann, der auf das Würmchen Acht geben follte (1), zu einer 
Schäferftunde — und unterbeß fällt es fich richtig zu Schanden. 
Sogar vor unfren Augen fchiet fih Rita zu einer Verführungs- 
feene an. Als ihr Gatte aus den Bergen urplöglich heimfehrte, 
hat fie mit all ihren ausgelernten Künften Fein Glück gehabt, 
weder mit ihren aufgelöften Haaren, dem weißen Kleide, den 
roſenrothen Lampenfchirmen, noch mit dem Champagner auf dem 
Tiſch und der Stille im ganzen Haufe — Herr Alfred Allmers 
war mübe, ging zu Bett und „ſchlief ganz ausgezeichnet“. So 
verfucht fie es denn einmal auf einfachere Weife. Sie geht zum 
Sopha Hin, „als ob fie mübe wäre“ (wie die Negienotiz aus— 
drücklich befagt) und führt eine jehr eindeutige Pantomime mit 
dem gleichen negativen Erfolg auf! Wiederum war der Cham— 
pagner da und wurde nicht getrunfen, und die wollüftige Creatur, 
die von der ernften Bewegung in der Seele ihres Mannes nichts 
ahnt, geräth in helle Wuth darüber, daß fie „verſchmäht“ wird! 
Wo finden fich derartige Dinge bei dem Ibſen der erften und 
zweiten Periode? Mit welcher Brutalität ftellt fih uns das 
Verhältniß des jungen Borkman zu Frau Wilton dar, die vor 
jorglich genug ift, für ihren Jüngling gleich eine Reſerveſchönheit 
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mit auf die Neife zu nehmen, die Heine Frida Foldal, damit er 
fich tröfte, wenn ihre eignen Reize verfagen. Und unverhüllter und 
bfntrünftiger kann fich dem am Leben franfenden Paare Rubek 
und Irene das finnliche Begehren nicht gegenüber ftellen als in 
dem Gutsbefiger Ulfheim, dem Kraftmenfchen und Bärentödter, 
und ber vernachläffigten Fran Maja. Da ift das legte Nebel: 
gewölk, das ſich um die Liebe lagert, zerblajen. Er ift ein aus— 
gemachter Rüpel, dem felbft die Männer ans dem Wege gehen, 
und Maja Rubek findet ihn ſchauderhaft häßlich — und dennoch: 
ber ift es, ber gefällt der Frau Profeſſorin. Bligfchnell fchlingen 
fich denn auch die Fäden ziwifchen ihnen, und man glaubt ihre 
Neigung zu jeden, wenn Ulfheim von dem Futter für feine 
Hunde fpricht: „Frifche Knochen, aber mit nicht zu viel Fleiſch 
dran, verftanden. Und daß es noch gehörig roh ift und von 
Blut raucht”, und „Meine Freunde, bie follten fie mal freffen 
jeden! . . . Große, dicke Knochen fehlingen die Kerle ganz 
hinunter. Würgen fie wieder auß und jchlingen fie abermals.“ 
Es ift die pure Beftialität. Und wenn es im „Baumeifter Solnch“ 
an dem grauenhaften Cynismus der „Liebe“ fehlt, jo zeigt fich 
doch der Gelbfterhaltungstrieb, ber Wille zum Leben in ihm nicht 
minder wild und roh: der Held, dev nad) Fräulein Hilde Wangel 
an einem kränklichen Gewiffen Teidet, ift doch robuft genug, über 
das zertretene Glück hoffnungsvoller Jugend Hinwegzufchreiten und 
einem alten Manne, der vor jeinem Tode noch Freude an feinem 
Sohne, Solneß' Schüler, erleben und ein Werk feiner Hände vor 
Augen jeden möchte, zu antworten: „Sie müſſen aus dem Leben 
gehen, wie Sie's am Beſten wiffen und können.“ Ein Unhold! 

Diefes Ueberbegehren in Leben und Liebe, diefe Hüllen— 
loſigkeit des Egoismus in jeglicher Geftalt ift es, was dieſe Werfe 
mit der „Hebba Gabler“ verbindet. Was fie weit von ihr trennt, 
das ift ihre Kehrwelt, die ſich aus Hirngefpinnften und Wahn— 
gebilden aufbaut und Principien, Ideen, Stimmungen und Träume 
vor ung reden und handeln läßt. Das Aeußerfte darin wagt der 
„Solneß“, und das Wagniß — oder was ift es fonft? — hat 
ſich an dem Stüd gerächt: aus unmöglichen Voransfegungen ift 
ein unmögliches Drama und Theaterſtück erwachfen. Angenommen, 
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daß die fpiritiftifche „Wiffenfchaft* uns noch manches Geheimniß 
löſt, und gewiß, dab wir wohl daran tun, über die Wunder, 
die von Zeit zu Zeit in unfer Leben hineinbligen, nicht fogleich 
als über Täuſchungen und Betrügereien den Stab zu brechen — 
nach dent heutigen Stande unſrer Pſychologie aber müffen wir 
es ablehnen, darauf zu bauen, daß ein Menſch lediglich durch 
die Macht der Wünfche und der Gedanken andre Menfchen zu 
ſich eitiven fan, „als hätte er eine Abrede mit ihnen getroffen“ ; 
ja mehr noch, daß er dem äußeren Leben von innen heraus cine 
Geftalt geben fann, die ihm gerade taugt. „Ich muß an alles 
das gedacht haben“, meint Solneß. „Ih muß es gewollt 
haben. Es gewünfcht, dazu Luft gehabt.“ Das nämlich, was 
Andre für wirklich gefchehen nehmen. So breunt ein Haus nieder, 
damit der Baumeifter ein neues errichten kann, fo begiebt fich 
ein junges Mädchen willenlos in den Frohndienft dieſes ſelt— 
famen Herrenmenfchen, und nach zchn Jahren fommt eine Andere, 
die ihm nur einmal begegnet ift, zu ihm ins Haus gejchneit 
und richtet fich dort ein, als verftünde ſich das Alles von felbft: 
Hilde Wangel, die Tochter des Bezirksarztes zu Lyſanger, nach 
allem Anschein alfo der Backfiſch aus der „Fran vom Meere“, 
und doch wieder nicht, denn dieſe Hilde muß nad) der Zeit— 
rechnung in dem Stüd eine Jungfrau in den Zwanzigen fein, 
und von den uns bekannten Verhäftniffen in Doctor Wangels 
Hanfe erzäpft fie den Gaftfrennden, denen fie fich aufdrängt, 
Nichts. Sie kommt als die Verförperung der Jugend, die dem 
Baumeifter einmal die Thür ftürmen muß, um Vergeltung an 
ihm zu üben — und Solneß, der fie zuerft weder erfennt noch 
aus ihrer ganzen Art flug zu werden vermag, fagt ihr am Schluß 
des erften Aftes, fie fei c8, die er am Schwerften vermißt Habe. 
Und ein Schloß, das cr ihr vor zehn Jahren, als fie noch ein 
Kind war, verfprochen, will er ihr bauen, „ein wunderſchönes 
Luftſchloß mit einer Grundmauer darunter“. Sie aber möchte 
ihn wiederſehen wie damals bei der Thurmeimveidung, mit einem 
Kranz hoch oben an der Wetterfahne, wo er Zwieſprach mit der 
Gottheit pflog, laute Zwieſprach: Harfenklänge in Hildes Ohren. 
Und dies Unmögliche, was ihm nur einmal gelungen (denn det 
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Banmeifter ift ſchwindlig und im Grunde feines Weſens Furcht: 
jam) unternimmt er wirklich zum zweiten Male. Die Beiden 
ſcheinen ſich geiftig fehieben zu müffen — ihre Gedanfen, ihr 
Wollen und ihre Wünfche verzahnen ſich. „Wie find Sie zu dem 
geworden, was Sie find?“ fragt Solneß fie, und fie antwortet 
Wie haben Sie mich zu dem gemacht, was ich bin?“ Wei der 
Richtfeier feines neuen Haufes (oder feiner „Heimftätte für Men- 
chen“, wie hier das Schlagwort Iautet) Hängt Solneß den Kranz 
um die Thurmfpige — wieder hört Hilde den Gefang aus ber 
Höhe, einen gewaltigen Gefang, wieder ſchwenkt fic wie vor zehn 
Jahren eine Fahne (oder einen weißen Shawl), wicder fchreit 
fie „ES lebe der Baumeifter Solneß“, und zicht ihn mit diefem 
„Lebe“ in die Tiefe, den Tod herab. „Der ganze Kopf zer- 
fehmettert. Gerade in den Steinbruch heruntergefallen*. Der 
Kobold aber, die Jugend, die Vergeltung oder was fie nun ift 
oder fein foll, triumphirt dennoch: „Aber bis zur Spitze kam er. 
Und ich Hörte Harfen oben.“ Und im biefem „ftillen irren 
Triumph“ ſchwenkt der gealterte Badfifch das Tuch noch einmal 
und fchreit mit wilder Innigfeit „Mein — mein Baumeiſter!“ 
Genug — oder wirklich ſchon zu viel! Der geiftige Zu— 
fammenhang der Vorgänge des Stüds ift, wie ich behaupte, nicht 
zu errathen. Wie Fegen eines zerriffenen Schleiers, der fich im 
Geäft verfangen, fieht man es gligern und ſchweben, aber ſtets 
find wir fofort wieder am Ende. Wir halten und fpüren fein 
Ganzes. Der Baum aber, an dem diefer Schleier, die „Idee“, 
hängt, ift ein monſtröſes Gewächs, von dem Natur und Wirklich- 
feit nichts wiffen. Denn eine Grundmauer gehört nad) Bau— 
meifter Solneß ja felber zu einem Luftichloß. Auf welcher Bafis 
ruht aber das Luftichloß dieſes ſpukhaften, dieſes verrüdten Stüds 
— mit demfelben Rechte „verrüdt“, wie der Held fich felber 
fo nennt? So wenig wir gezwungen werben fönnen, an Die 
Suggeftionen, die Gedanfen- und Willensübertragungen in die 
Ferne und alle tollen Vorausfegungen des Stüdes fonft zu 
glauben, fo wenig laſſen wir ung tinreden, daß irgend cin Meu— 
ſchenkind, eine ‚junge Perfon, ſich auch unter normaleren Ver— 
häftniffen als den myſtiſchen, die fie mit Solneß verbinden, in 
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einem Haufe einniften und darin in kürzefter Zeit bie erfte Geige 
fpielen kaun und darf. Mag fie immerhin die Frau bes Bau: 
meiſters flüchtig kennen gelernt und diefe fie zu einer Viſite ein» 
eingeladen haben, „wenn fie einmal in bie Stadt käme“. Und 
mit dieſer Hilde Wangel, die fich noch immer auf das „Spannende* 
capricirt, wie die Stieftochter der Frau Ellida, mit diefem fremden 
Saft, der in ernfthafter Gläubigfeit die wahnwigigften Gefchichten 
erzägft, Hält der erfahrene und alternde Solneß Monologe wie 
mit feiner Seele. Alles erfährt fie, zu Allem muß fie ihr Ja 
und Amen geben. Als verftünde fie das Weſen der Künſiler— 
natur, die Opfer erheifcht, Menfchenopfer! Solneß vergleicht ſich 
darin mit Rubel. Als wäre fie fein Gewiſſen, feine Erzieherin 
— dem fie ringt ihm ein gutes Wort für feinen Gehülfen 
Ragnar Browif ab. Und bazmwifchen hören wir dann wieder 
feine Halb fchene Frage, der fie ausweicht: „In welcher Abficht 
* find Sie hergekommen?“ — und plöglich ift fie wieder nichts 
Wirkliches, fondern ein Gefpenft, das ein „Königreich Haben will“ 
und befommt: ein Todtenreich. Unwirklich aber ift eben auch 
das Wirklihe in dem Stüd, und das weift es jedenfalls von 
dem Theater weit fort. Penn was die Bühne giebt, muß ehrlich 
fein, was es fein will: Phantaſtik als Phantaftit, Wirklichkeit als 
Wirklichkeit, künftlerifch geformt felbftredend, aber im Kern echt und 
wahr. Das Spiel, da8 der Dichter hier mit dem Leben und ben 
Verkehrsformen der Gejellichaft treibt, hat aber auch feine Technik 
verdorben, genau wie in der „Frau vom Meere“, in ber fi 
Wahn und Wirklichkeit, Traum und Leben jo bedenklich in ein 
ander fchieben. In ihren großen Dialogen mit dem Baumeifter 
ift Hilde nichts weiter als eine Frage- und Ausrufungsmafchine 
— was foll fie auch unter den Menfchen, mit denen fie fein 
greifbares Intereſſe verknüpft, anders fein? Sie muß fragen 
und fragen um ihres Baumeiſters Gedanken und Gefühle zu ent 
binden. Darum ift auch von einer eigentlichen Handlung in dem 
Stüd keine Rede. Die arme Kaja Fosli muß nur als Verfuche- 
object für Solneß' Willen dienen: fie verschwindet mit dem erſten 
Akt faft ganz aus dem Spiel. Oft ift e8, als wäre auch dieſe 
Hilde nur ein Nefleg der Seele des Baumeifters, Tediglich etwas 


189 


Inneres, das er jelber nad) außen projicirt: wie fich dergleichen 
im „Peer Gynt“ findet! Und auch die Nebenfiguren, die von 
der Myſtik des Helden unberührt bleiben, werden nicht jo Tebendig, 
wie fie es bei Ibfen fein können: der Arzt ift nur ein Lücken— 
büßer und Frau Aline Solneß, die weniger ihren Kindern, als 
den verbrannten Schmudjachen und ihren neun Puppen nach— 
weint, von denen fie fich nie getrennt hat (!!), ift auch in ihrer be— 
ftändigen Berufung auf die Pflicht eine unglaubwürdige Geftalt. 
Solch’ pedantijche Pflichtelephanten giebt es ja zweifellos. Aber 
fie reden nicht immer davon. „Das ift meine Pflicht“ — und 
„Das ift ja nur meine Pflicht” — an bie Echtheit folder Worte, 
wenn fie nicht etwa Beleidigungen oder Abkühlungen fein follen, 
glaube ich nicht. Frau Solneß aber hat fie ftet? in Bereitſchaft. 

Was foll num ſolch' ein Drama auf dem Theater? Un— 
wirffih in feinen realen, unverftändfich in feinen idealen Be— 
ziehungen? Ein Siüc, von dem felbft ber fonft jo geſunde und 
geicheidte Georg Brandes ſchwärmt, der Dichter Habe alle 
Fenſter und Thüren darin mit wunderfamer Vorforglichkeit ver« 
fittet, „auf daß auch nicht ein Hauch von geſundem Menfchen- 
verftande aus dem Alltagsleben Hineindringe”. Und das wäre 
ein Vorzug? Vielleicht, ja, wenn Alles in dem Stüd Symbol 
fein könnte und nichts Wirklichkeit. Aber das ift es ja eben, 
was dem Dichter nicht gelungen ift, weil es ihm bei ben vielen 
Wirklichkeiten darin gar nicht gelingen Fonnte. Sie ftören ſich 
gegenfeitig nur und verberben fich die Wirkung. Verſtehen wir 
das Symbol einmal, dann ift feine Verwirklichung läppiſch. Hat 
die Wirklichkeit Sinn, dann fehwindet und das Symbol unter 
den Händen. Hätte nicht das Publifum einen heiligen Reſpekt 
vor dem Eingeftändniß etwas nicht zu verftehen und Tollheit 
und Thorheit, die fich bebeutfam geben, bei'm rechten Namen zu 
nennen — bem „Solneß” hätte das Urtheil gleich bei feinem Er— 
feinen gefprochen werden müſſen. Daß er auf der Bühne 
Boden gewinnen könnte, ift freilich ausgeſchloſſen — immerhin 
hat man ihn aber doch auf vielen Theatern gegeben, und bie 
„Gemeinde“ des Meiſters deutet in das Stück fo viel hinein, 
daß leicht aus den Angeln gehobene Gemüther fchließlich doch 
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meinen könnten, es fei für die Bühne nur „zu gut“. Es ift felt- 
fam. Den großen Dramatifer, deffen vermeinter „Naturalismus“ 
ihm die große Gefolgichaft gewann, verherrlihte men nach dem 
Erſcheinen des „Baumeifter Solneß“ um feines Symbolismus 
willen, und jegt kann man fehon Iefen, daß er, den man einft 
als Naturaliften „gebrandmarkt“ (1) habe, fich immer deutlicher 
als ein großer Idealiſt ausweiſe. Ach nein, nicht gebrandmarkt, 
fondern gepriefen hat man ihn als „Naturaliften“, und „man“ 
hat eben nur verfannt, daß er das im Grunde nie gewejen, nie 
jedenfal3 in fo unverfälfchter Geftalt wie der Hauptmann der 
erften Zeit und feine Anreger und Genoffen. Wäre mehr Ge- 
finnung und Verftänduiß in dem Cultus des „Naturalismus“ 
geweſen, fo hätten die Männer, bie die „Geſpenſter“ auf den 
Schild Hoden, dem „Baumeister Solneß“ die Heerfolge weigern 
müffen. Das aber geſchah leider nicht. Es wurde weiter ver— 
herrlicht und vergöttert. Und der verehrte Mann verlor fich 
immer weiter in Räthfelwildniffen und Manierirtheiten, wich immer 
weiter von der fernigen Einfachheit der Natur zurück, zu ber er 
die Welt doch gerade wieder hatte führen wollen. Die Wefthetifer 
aber, die feine Dramen beurtheilten, verfielen wieder genau in 
den Fehler der Doctrinäre aus der Mitte des Jahrhunderts. 
Sie liegen nicht nur die Bühne, fondern auch die leibliche Erfcheinung 
des Dramas bei ihren Betrachtungen außer Acht. Die Wirklichkeit 
war ihnen jo gleichgültig wie das Theater. Sie forfchten nach dem 
„Problem“, nach dem, was „gemeint war“, und über dem Spin— 
thifiven vergaßen fie, daß ein Drama zunähft und vor Allem 
doch vinmal einen gefunden Körper haben müffe. In dem würde 
dann wohl auch ein gejunder Geift wohnen. Und Herrlich wenn 
aus dem ſchönen Organismus des Werkes ein tieferer Gedanke 
von felber Teuchtet! Muß man diefem aber erft mühſam auf die 
Spur fommen, ift die Handlung des Dramas ein ungereimtes 
und widerſpruchsvolles Unding — was thun wir dann mit ber 
„Idee“, die über den Trümmern ſchwebt? und gut noch, wenn 
fie dag thut — denn allermeift liegt fie unter den Trümmern 
verborgen. Für die leibhafte Welt des Theaters find ſolche 
Wechjelbäfge, folde Homunculi nicht vorhanden — fie ſollten es 
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wenigften nicht fein, dem das Befte, was fie uns allenfalls 
jagen können, ihre höhere Weisheit, ihren tieferen Sinn fpüren 
wir dort doch nicht. Und jeder Zeichendeuter pflegt das Drafel 
auf andre Weife auszulegen. An dem „Solneß* aber ift alle 
chaldäiſche Kunft ohnedies verloren — und darum hätte er bier 
fo viel Worte ſchon kaum verdient. Die Schaufpieler geben ihn 
und feines Gleichen rathlos und mit Widerwillen. Sie wollen 
Menfchen verförpern, feine Wahnideen und -Probleme. 

Andre Gründe find es zum Theil, die gegen die Aufführung der 
übrigen Dramen aus Ibſens legter Zeit fprechen. Aber aud) fie 
Teiten fich ans dem Mangel eines eigentlichen Geſchehniſſes her. 
Am Wenigſten ließe ſich ja von diefer Seite gegen „Klein Eyolf” 
einwenden, der mit dem Tode des Kindes in das Leben der beiden 
Gatten, die ſchon begannen, fich fremd zu werden, einen bunffen 
Schatten wirft, der ſich wie mit Abgrundstiefe zwifchen fie ftellt 
und fie — jo ſcheint e8 — für ewig trennt. Es wird nun noch 
einmal mit der alten Kunft der Ihfenfchen Dialektif verſucht, 
diefen Schatten, der ſchon die unheimlichften Formen angenommen, 
zu bannen, und es wirft ernft und ergreifend, Zeuge zu werben, 
wie bie elementare Rita (fie ift „mit Himmel und Meer ver- 
wanbt") fich zwingt, fi) dem weichmüthigen Allmers anzupaffen 
und fih „umzuwandeln — ber Dichter fpricht fogar von einem 
„Geſetz der Umwandlung“, das ich nicht kenne. Sie will ihre 
Schwägerin, bie unter ihren Eiferfüchteleien zu leiden gehabt, bei 
ſich behalten, ala einen andren „Eyolf“ (fo Hat der Stiefbruder 
Aſta einft genannt), fie will an Alfreds fiterarifchen Arbeiten 
Theil nehmen, fie will wie der „Volksfeind“ alle verfommenen 
Kinder aus dem Dorfe zu fih ins Haus holen, um fie wie 
Rosmer zu veredeln — aber die forglich geführte Schlußfcene 
hat gleichwohl feine Ueberzeugungsfraft. Wir Hoffen im beiten 
Falle und werden wieder mit einem Fragezeichen entlaffen. Dafür 
entſchädigt uns nun zwar die heldenhaft befämpfte Liebe der 
armen Afta zu Ritas Gemahl, der, wie fie aus alten Briefen 
entbedt Hat, mit feinem Blutstropfen zu ihr gehört, aber auch 
fie und der frifche männliche Borgheim, Alfreds treffliches Wider- 
fpiel, Helfen uns über den Feind in unfrer Bruft, der fich gegen 
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die Vorausſetzung des Stücks auflehut, nicht hinweg, und die 
Figur der Rattenmamfell, die einer phantaftifchen Welt entftammt, 
in diefer Sphäre natürlich noch weniger. Sie hat die unheim- 
lich glatte, gejchmeidige Art alter Kartenlegerinnen und folcher 
Weiber, die Fieberfrankgeiten und rinnendes Blut „beiprechen“, 
aber aus der Wirklichkeit ift auch fie und ihr Thun nicht zu er- 
Hören. Sie fommt wie das Schidjal, fie hat ihr ſymboliſches 
Amt zu erfüllen. Das, was da nagt und frißt, will fie ent— 
fernen, und fie thut e8: die Ratte folgt ihr und ihrem Gold» 
mops wie das Kind, das der Frau Rita am Herzen nagte und 
fraß. Sie müffen, gerade weil fie nicht wollen, weil es fie 
vor dem Waffer „fo fchauerlich grufelt“. Und dann „haben fie 
& fo gut und fo ftill und fo dunfel .... die herzigen Kleinen“. 
Vor ber ſchwarzen Schnauze ihres Hundes erjchridt der Heine 
Eyolf zu Tode, und doc) findet er ihn „wunder — wunderſchön“. 
Und als fie, die Hexe, auf den Fjord Hinausrudert, muß er ihr 
nach, wie die Jugend von Hameln dem Rattenfänger folgte — 
und er ertrinft. Dahinter verbirgt ſich aber noch etwas anders. 
Die Ratten ber Armen hatte die Mamſell bei ihrem letzten 
Neigen zu vertreiben, der Armen, um die die im Golde ſchwim— 
menden Allmers ſich nie befümmert haben — uud feiner der 
„Gaſſenjungen“ ift dem ertrinfenden Kinde, das fie auf dem 
Grunde des Maren Wafjers mit offnen Augen liegen ſahen, zu 
Hülfe gefommen. Eine fociale Vergeltung! Vielleicht erfüllt 
and) der Goldmops dabei feine fymbolifche Miffion — denn 
warum Goldmops? Warum hat Alfred Allmers diefelbe Rita 
zum Weibe genommen, vor der er im erjten Augenblide nur 
Schreden empfunden? Sie war fo „verzehrend ſchön“, ja wohl, 
aber fie trug ihm auch die „goldenen Berge“ zu, und er mußte 
„auf Afta Bedacht nehmen“. Das Gold alfo und Afta, ber 
andre große „Eyolf“, Haben fie zufammengeführt, ihnen vers 
banft ber kleine Eyolf feine Exiftenz, und ihnen ſchuldet er wieder 
aud) feinen Tod. Ju der Ueppigfeit bes Wohllebens, in den 
Armen feiner verführerifchen Fran vergaß Allmers feines Kindes; 
das Gold machte Eyolf zum Krüppel und der Goldmops zog 
den Krüppel in den Tod. Das Elend der Armen gebrauchte ihn 
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als Vorfpann. Der Himmel weiß, ob dies richtig gerathen ift. 
Ich würde mir nicht darauf zu Gute thun, wenn ich's getroffen 
hätte, aber ich würde mich auch nicht ſchämen, wenn das Alles 
der blanke Unfinn wäre. Noch einmal: zum Räthſelrathen ift 
Niemand verpflichtet, und fpiritiftiichem Gelichter, das uns durch 
Spufen bange machen will, rüct man am Beften mit einem tüch- 
tigen Prügel auf den Leib. Ich gäbe etwas darum, dieſe Ratten 
mamfellen, die Geifter, die dem Baumeiſter Solneß dienen, und 
alle Halb» und Ganzgefpenfter fonft, die in ben Ibſenſchen mo» 
dernen Dramen ihr Weſen treiben, daraus vertreiben zu Fönnen. 
Und an dem „Sohn Gabriel Borkman“, diefem merkwürdigen 
Kehrbild der „Stügen der Geſellſchaſt“, verfuche ich meine ziweifel- 
hafte Deutungsfunft Fieber gar nicht. Was darin wirklich ift, ift 
ja verftändfich genug, und die Geftalt der armen Ella, die zuerft 
ihren Geliebten und dann feinen Sohn verliert, ihr Pflegefind, 
das Einzige, woran ihr Herz noch hängt, erſchüttert mich fo tief 
wie der Wahn ber Frau Gunhild, ihr Teichtfinniger Junge werde 
den Namen Borkman wieder zu Glanz und Ehren bringen. 
(Nebenbei bemerkt: Ibſen will, daß die harte Seele ihren Mann 
dennoch liebe, denn fonft Hätte fie ihn längſt verlaffen!) Was 
es aber mit dem Myftifchen darin, in dem es ausklingt, für eine 
Bewandtniß Hat, weiß ich nicht. Wer dem zuerſt von Staats-, 
dann von feiner rauen wegen eingeferferten Helden bie Kraft 
und den Muth zutraut, nach fechzehn verlorenen Jahren feine 
Arbeit von Neuem zu beginnen, möge es thun. Verbrechen und 
Genie, Genie und Wahnfinn follen fich in dieſem John Gabriel 
die Hände zeichen. Sol eine Unternehmerwuth kommt auch 
über den vom Träumen zum Wachen und Handeln vorgedrungenen 
Peer Gynt. Borkman fühlt die Schäge, die die Erde birgt, wie 
die Wünfchelruthe das Gold. Die Natur fol auch hier wie in 
Schillers „Columbus“ mit dem Genius im ewigen Bunde ftehen. 
Der Gedanke ift groß. Auch an dem Bankraub würde ich nich 
fünftlerifch und (in Borkmans befonderer Lage) nicht einmal mo— 
raliſch allzu ſehr ſtoßen. Wenn es nur nicht fo ſchwer und fast 
unmöglich wäre, und ein Finanzgenie, wie John Gabriel es fein 


fol, auf der Bühne in feiner Bedeutung fo verjtänbtic zu machen, 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 
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daß wir mit ihm fühlen und gegen die Juftiz und die Geſellſchaft 
für ihn eintreten. Wber leider: wir fünnen im Theater Feine 
Logarithmen löſen. Wir hören nur Worte und glauben nicht. 
Bon Natur und Genius fpüren wir faſt nichts. Wir vernehmen das 
Stammeln des Wahnſinns umd fehen zu guter Legt einen Todten 
und zwei Schatten: bie beiden unglüdlichen Zwillingsſchweſtern, 
deren Liebeöfeben der Fühllofe Uebermenſch getüdtet Hat. Und ic 
muß die Frage erneuern: was fol dies Unwirkliche auf der 
Bühne der Wirklichkeit? 

Und der Epilog? „Wenn wir Todten erwachen?“ Das ift 
ein bebeutungsvolles Teftament des Dichters, voll Ernft und 
Größe auch in den Sinn und Wahnſinn ſeltſam mifchenden Reden 
der irren Irene; aber ein Drama, das auf die Bühne gehörte, 
ift es noch weniger. Zwar wird hier fein Spiel mit der Geifter- 
welt getrieben, höchſtens ein wenig Geheimnißfrämerei. ‚Eine 
harmlofe Diafoniffin, die die Kranke pflichtgemäß überwacht, 
wird mit ihren; fchwarzen leide uud ihren ftechenden braunen 
Angen nicht nur für den zerrütteten Geift ihres Pfleglings, fon= 
dern ein wenig auch für den Dichter und fein Publifum zu einen 
bösartigen Dämon. Wenn fie nicht gar, wie man gefabelt hat, 
die Kirche vepräfentiven fol. Der Aufftieg Rubels und der 
Wiedergefundenen in die höchften Regionen der Berge „zum Licht 
und zu al der ftrahlenden Herrlichkeit,“ wo fie Hüllenlos zum 
erften Male das Liebesfeft feiern wollen, trägt den fymbolifchen, 
den läuternden Charakter des Aufftiegd Brands und der Anderen, 
die mit Ibſen das Heil in ber Höhe finden. Von den Bergen 
fommen bei ihm bie Befreier, zu den Bergen fteigen die Befreiten 
empor, um dort vollends zu genefen. In feiner Unwirflichfeit 
hat diefer Schluß nnd der Lawinentod, den der Künftler hier 
wie im „Brand“ der Reformator findet, deu Unwillen des alten 
Tolftoi erregt — und doch ftimmt er zu dem ganzen Werk, dag 
ein Belenntniß, fein Drama ift, und feine Fünftlerifchen Formen 
aus allen Welten nimmt, die fein Dichter durchmeffen: der härte— 
ften Wirklichkeit, dem ſymboliſchen Reiche der Mütter, der 
Poeſie und dem Wahnwig. Und wer find die Todten, die err 
wachen? Die Werke des Meifters, die ihn umbdrängen, mitfammt 
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den Opfern, die fie gefoftet, den Opfern, von denen jchon der 
Baumeifter Solneß redet? Und er, der Dichter, mit und in 
ihnen, ja er vor Allen, der ihnen das Leben gegeben, das er 
Andren genommen. Wäre er nicht der erfte und oberfte diefer 
Todten, jo hätte der „Epilog“ feinen Sinn: er befiegelt und ente 
räthfelt fein Schaffen. Zwar ift der Held des Gedichts ein Bild» 
Hauer, fein Poet. Aber das ift einerlei. Und zum Ueberfluß 
ruft Irene dem Manne, dem fie ihre Schönheit entblößt Hat, 
damit der „Auferftehungstag“ gelinge, Hart und falt das Wort 
„Dichter!“ zu. Und warum? „Weil Du ohne Kraft und Willen 
bift und voll Abfolution für alle Deine Handlungen und Ge- 
danken. Zuerſt haft Du meine Seele gemordet und dann 
mobellirft Du Dich felber in Rene und Buße und Selbftanflage, 
und damit meinft Du dann, fei Dein Conto beglichen.“ Aber 
eine Entfchuldigung fol e8 auch fein für alle Schwächen und 
Unvollfommenheiten. Taugt jedoch das auf Ibfen? Wer weiß! 
Es taugt fo ziemlich auf alle Fabuliver und Bildner. Halb find 
die Seelen Andrer in ihren Werfen, halb fie felber, und nur Die 
übergroßen Geifter löſen fich rein von ihren Schöpfungen und 
ihrem Menjchenleid los, wie Goethe es vermocht hat und Shafe: 
fpeare, wie wir ihn durch feine Dichtungen ſchauen, und befreit 
chreiten fie al3 Sieger weiter. Und dennoch: auch ihre Harfen 
tönen leife von Schmerzen. Auch mit der jauchzendften Schaffens- 
freude verbindet fich ein ſeltſam nagendes Leid. 

Was Arnold Rubek geſchaffen — ift das nicht auch ein 
Spiegelbild von Ibſens Dramatif? Zuerſt die freie ſtolze be- 
geifterte Hingabe an die Kunft und das Kunftwerf, ohne Rüd- 
figten, ohne den Wuft geheimer Abfichten — die Neubildung der 
Welt, wie fie durch feine Dichterfeele gegangen und verffärt aus 
ihr zurückgekehrt war. Die Zeit feiner großen poetijchen Gebilde, 
der „Kronprätendenten“, des „Brand“ und „Peer Gynt“, des 
„Julian“. Dann kommt die Periode der Portraitbüften mit der 
„frappanten Aehnlichfeit”, von der der Mob ſchwärmt, die natu— 
raliftifche Periode, die ber großen Mafje am Leichteften verftänd- 
lich iſt — aber es find mehr Beſtien als Menfchen, vermummte 
Pferdefragen, Hundejchädel und Schweinsköpfe, und diefe „hinter— 
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tiftigen Kunſtwerke beſtellen nun die biedren zahlungsfähigent 
Leute bei mir nnd faufen fie in gutem Glauben — und zu hohen 
Preiſen.“ War es nicht jo? Und endlich bildet er das Leben, 
wie er es jegt fieht, unfrei, ächzend. Die Thiergefichter verlaffen 
ihm nicht wieder, aber zu ihnen gejellt fich etwas Geheimniß- 
volles: er ſelbſt, der ſchuldbeladene Manu, der von der Erdrinde 
nicht 108 fommen kann, der Typus der ziwiefpältigen, entkräfteten 
Seelen, der Solneß und Borkman, der Rosmer und Allmers. 
Ich möchte die Vergleichung nicht übertreiben. Sie weiter 
zu führen, geht ſchon faum an. Auch wird man fi hüten 
müffen, wörtlich zu nehmen, was Ibſen durch den Mund ber 
franfen Irene von der Art der Dichter jagt. Denn verfolgte 
man ihre Gedanken und das, was Rubek ihnen Hinzufügt, fo 
füme man zu dem fchlimmen Ergebniß, daß das fünftlerifche 
Schaffen ein Raub am Leben und daß es darum beſſer fei, da« 
von abzulaffen und den Tag frifch zu genießen. Es Hat ſchon 
mancher Künſtler hinter feine Schöpfungen das Zeichen bes 
Kreuzes gemacht, aber man hat es nicht immer ernft genommen. 
Auch Ibſen thut es ganz figürlich am Ende des Dramas: die 
Diakoniffin ftredt Die Arme nach den don der Lawine Mitge- 
riffenen aus und fehreit: „Irene!“ Dann ſchlägt fie nach einer Weile 
ein Kreuz und ruft: „Pax vobiscum!“ Bedeutet dies Kreuz 
mehr? Wahrfcheinlich aber ift e8 nichts al3 die fromme Formel 
der ſchwarzen Schweiter. Aber gleichviel. Irene fühlt ſich ge— 
ſchändet, weil Rubek die Schönheit, die fie ihm zu dem fünftlerifchen 
Werk preißgegeben, ungenofjen ließ. Sie hätte ihm nicht dienen 
follen, phitofophirt fie. „Ich hätte Kinder zur Welt bringen 
follen. Viele Kinder. Richtige Kinder. Nicht folche, wie man 
fie in Gräbern aufbewahrt“ — das heißt: die Kunftwerfe in den 
Mufeen. Und wenn man ihr Wort nicht gelten laſſen will (und 
fie fagt allerdings Manches, was nicht wahr fein kann) — Dies 
ift jedenfalls vollwerthig, denn daran, daß Rubek, der als Künftler 
das reine Weib rein erhalten wollte, fie nicht berüßrte, ift ihr 
Geift ja zu Grunde gegangen, und es thut nicht? zur Sache, daß 
die Irre meint: wenn er fie aber berührt hätte, wärde fie ihn 
auf der Stelle getöbtet haben. Das ift der Zwiefpalt in der 
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Bruft jedes Weibes, das dem Manne verfällt — und bei der 
Iren kaun es überdies auch Einbildung fein. Und Rubek, fo 
ſchwer er auch begreifen Iernt, was er in Irenens Sinne an ihr 
gefrevelt, wird doch endlich eines Sinne und Herzens, einer 
Leidenschaft mit ihr, wenn er außruft: „Werblendet, wie ich 
damals war, ftellte ich da8 Gebilde aus todtem Thon über dag 
Glück des Lebens — das Glüd der Liebe.“ So wünſcht er denn 
fein herrliches Werk, dad auf Koften des Lebens und der Liebe 
entftand, ungefchaffen. Iſt das nun Ibſens Glaubensbekenntniß 
auh? Man möchte es nicht annehmen. Aber wozu wäre das 
Ganze dann ein Epilog zu Allem, was er gejchaffen? Es wird 
uns nichts übrig bleiben als, wenn auch in fünftlerifcher Ver— 
ftärfung und Verdichtung, fein eignes Urtheil über die Kunft 
darin zu erkennen — ic) füge Hinzu wie Irene: wie er fie 
jegt fieht. 

Allgemeine Geltung erlangt folch ein Fluch auf die Kunft 
damit, dem Himmel fei Dank! ja nicht. Auch Boccaccio wurde 
befanntlich fromm und fagte feinem „Decamterone* ab, und doch 
blüht das Buch in feinem frechen Leichtfinn fort und erhält den 
Namen feines Schöpfer unfterblich. Wäre Rubeks Zeugniß wider 
fich ſelbſt wirklich auch das Henrik Ibſens, fo wäre es doch 
immer nur das Befenntniß dieſes einen ganz eigenartigen Mannes. 
Denn fo viel Typifhes und Allgemeingültiges er über das Fünft- 
Terifche Schaffen und das Blut, mit dem es aufgenährt wird, 
jagt — fo fteht es denn doch nicht, daß durchaus in der einen 
Schale der Wage das Leben mit feinen Freuden, in der andren 
die Kunft zu liegen brauchte. Im Gegentheil. Weit öfter ift die 
Kunft mit dem feurigſten Lebensgenuß innig verjchwiltert, und 
wenn bie Irenenklagen allezeit wahr bleiben werben: ausgenußt, 
aufgeopfert! — jo bleiben fie es vielmehr in dem entgegen- 
gefegten Sinne. Wie wehmüthig bliden uns Friederike Brions 
Holde Augen an! Und wie viele Herzen mußten für Goethes 
Kunft bluten! Er, der Olympifche aber, dem das Geſchick der 
Verlaſſenen die Qualen bitterfter Reue ſchuf, erfannte auch das 
Gefeg in der Tragif, unter ber fie litten; er abſolvirte fich nicht 
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nur, wie Irene von Rubek jagt, er fand auch neue Kraft und 
neuen Willen zu neuem Leben und neuem Schaffen — und fo 
ift es allen Großen und Größten ergangen. Ibſens — oder 
Rubeks Bekenntniß ift darum nicht nur das abfonderliche einer 
höchſt originellen Dichternatur — es gehört auch einem Manne 
an, der in feiner Stellung zum Leben krankt. Das Bekenntniß 
jelber ift ein Beweis der Ungefundheit. 

” Mir wird es nicht leicht, das auszufprechen, angeficht der Reihe 
ftolger Dichtungen, die der Meifter ung gejchenkt, dieſer Offen- 
barungen glühenditen Mofeszornes, kraftvollſten Willens, er: 
ftaunlicher Klarheit in der Erkeunntniß der Menfchennatur und 
einer faft unbegrenzten Fähigkeit, fie in dramatifchen Combi— 
mationen fünftferifch darzuftellen. Indeffen: die Wahrheit zwingt. 
Wenn man Ibſen im Gegenfag zu dem allgemeinen Brauch, der 
ihn einen Peſſimiſten fchilt, zur Abwechslung cinmal zum 
„Idealiſten“ ftempelt, fo will man damit feinen Glauben an die 
Möglichkeit einer Weltverbefferung und die Tapferkeit ehren, mit 
der er den Kampf gegen die Schäden der Geſellſchaft jo anhal- 
tend geführt hat; in diefem Glauben und diefer Tapferkeit aber, 
fo nimmt man ftillf—hweigend an, ſtecke Kraft und Gefundheit 
und das Anerkenntniß, daß die Welt nicht fo ohne Weiteres 
werth fei, daß fie zu Grunde gehe: wie der Peffimift am Liebften 
möchte. Auch Schiller, der große Idealiſt, mit dem Otto Brahm, 
Adalbert von Hanftein u. A. Ibſen gern vergleichen, habe wie er 
die Menfchheit unabläffig reformiren wollen. Sehr richtig; aber 
in Schiller ftedte eben auch ein Stüd vom Peljimiften, wie denn 
jeber Idealismus den Peffimismus zur Vorausfegung hat. Im 
Gegenfag zum Optimiften, der Alles ſchön rofig ficht, will ja der 
Idealiſt beſſern, und dag heißt anerkennen, daß im Leben 
etwas, ob viel oder wenig, faul ift. Das Chriftentfum nimmt 
von dem Anerfenntniß der Unvollfommenheit diefer Welt feinen 
Ausgang. Dur) die ganze Schillerfche Dichtung, und durch feine 
Jugendlyrik am Stürmifcheften, brauft ein Herbftlicher Klagewind, 
in dem das welke Laub feinen Todtenreigen wirbelt. In der 
„Melancholie an Laura“ heißt es: 
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„Untergrub denn nicht der Erde Defte 

Zange ſchon das Reich der Nacht? 

Unfre ftolz aufthürmenden Paläfte, 

Unfrer Städte majeſtät'ſche Pracht 

Auhen all auf modernden Gebeinen, 

Deine Xelfen fangen füßen Duft 

Aus Derwefung, deine Quellen weinen. 

Aus dem Beden einer Menſchengruft.“ 
Die Seele, die das Joch des Irdiſchen abgeſchüttelt, Hagt in ber 
„Reſignation“, daß fie „nichts von Glückſeligkeit wiſſe“. Der 
Pilgrim“ ſeufzt: 

„Denn mid; trieb ein mächtig Hoffen 

Und ein dunkles Glaubenswort: 

Wandre, tief's, der Weg ift offen, 

Immer nad} dem Aufgang fort. 


Ach, Fein Steg will dahin führen, 
Ad, der Himmel über mir 
Will die Erde nie berühren, 
Und das Dort ift niemals hier.“ 
Und noch in dem Gedicht, mit dem Schiller das neue Jahr— 
hundert begrüßte, findet fich das niederfchlagende Wort: 
„Endlos liegt die Welt vor deinen Blicken 
Und die Schifffahrt felbft ermißt fie kaum. 
Dod auf ihrem unermeff’nen Rüden 
Iſt für zehen Glücliche nit Raum.“ 
Peſſimiſtiſcher kann Fein Dichter reden — und doch fällt es Nie- 
mandem ein, Schiller darum einen Peffimiften zu nennen. Und 
man tut wohl daran. Denn er hat fich über diefe Niederungen 
emporgehoben und fich jenes unfichtbare Lichtreich „in des Herzens 
heilig ſtillen Räumen“ errichtet: 
„Sreiheit ift nur in dem Reich der Träume 
Und das Schöne blüht nur im Geſang,“ 
wobei die beiden „nur“ ftarf zu betonen find. Auch bei feiner 
Anpafjung an Goethe und dem „Realismus“, den ihm die wach- 
ſenden Jahre brachten und mit dem er den Optimismus, in dem 
fein großer Freund fich gefallen konnte, gelegentlich bejchämte, 
bricht dies Helle Licht von innen immer wieder hervor und über- 
fluthet und vergoldet die ernfte, grane Welt. Der Idealismus 
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iſt nicht Schillers Philoſophie, er ift fein Weſen, er ſelbſt. Und 
er verleiht feinem ganzen Wirken und Schaffen die Farbe der 
Geſundheit und den Yugendhaud). 

So vieles Ibſen mit Schiller gemein hat — zieht man bie 
Summe feiner Berfönlichfeit, jo wird er (wenn die Kennmorte, 
mit denen man nicht weit reicht, noch einmal angewandt werden 
dürfen) dem unbefangenen Auge dennoch niemals zum „Idealiſten“. 
Er kämpft, aber er kämpft erbittert. Es ift wie ein Ver— 
äzweiflungsfampf, und man glaubt den Starken unter den Um— 
armungen der vielföpfigen Hyder, deren er ſich erwehrt, feufzen 
zu hören: es nützt ja doch nichts. Immer muth- und hoffnungs- 
Tofer wird mit den Jahren der Kampf. Der gewaltige Brand 
und die muthvollen Frauen, die die Männer in feinen Gejell- 
ſchaftsſtücken im Kampfe ablöften, fegen noch ihre frifchen, faft 
feurigen Kräfte ein. Uber die Streiter werden müde. Mit far- 
doniſchem Gelächter verfpottet ihr Schöpfer den närrifchen Gregers 
Werle; die Schlechten find es, die Idealloſen, die ihre Ehe auf 
dem Grunde der „Wahrheit“ errichten. Entkräftet begeben fich 
Johannes Rosmer und Rebekka Weit alles Streites und Kampfes 
im Mühlbach. Der verfommene Ulrich Brendel befördert fich 
ſelbſt ins Jenſeits, und der unglüdfiche Duartalfäufer Eilert 
Lövborg endet im Bondoir des Fräulein? Diana. Der ver- 
wegene Solneß, der mit der Individualität und dem Leben 
Andrer für fein „Glück“ gefpielt hat, findet aus, daß er, gleich 
dem Wotan der „Götterdämmerung“, der auf das Ende wartet, 
unbewußt die Ankunft der fleinen Hilde Wangel erjehnt hat, der 
Jugend, die wie der Lenz fommt, der tödtet. Am Leben Frankt 
der müde Alfred Allmerd, und ber Bildhauer Rubek, dem ein 
großer fünftferifcher Wurf gelungen und dem im Sinne ber 
Welt Alles „geglückt“ ift, ſpürt mitten in feinem egoiftiichen Be— 
hagen, daß er fein verlorenes Ideal, bie irr gewordene Irene, 
unbewußt wie Solneß, unabläffig gefucht hat. Liegt nicht viel- 
Veicht auch in der Wahl des Namens ſchon ein Sinn? Irene — 
Friede? So wäre es denn ber letzte, ber ewige Friede. Ein 
Ausruhen von Kunft und Leben im Tode. 

Man Fönnte dagegen einwenden, daß zwar dem Dichter, dem 
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Künftler in diefem „Epilog“ das Tobesurtheil geſprochen, dem 
Menſchen aber jedes Recht zum Leben verftattet wird. Das 
Leben fol über die Kunft triumphiren, anftatt auf ihre Koften 
zu verfümmern. Aber welch ein Leben ift das! Das Leben ber 
Sinne, wie es fich jo grob wie möglich in dem Bärenjäger und 
der fleinen Frau Maja darſtellt. Das Allzumenfchliche, von 
dem Ibhſen fich in feinen feineren Naturen angewidert abgewandt 
hat. Und ift diefe Trennung von Kunft und Leben nicht an und 
für fi ſchon etwas Naturwidriges, etwas Krankes? Beging 
Ibſen nicht einen Frevel an fi), als er felber fich von den 
Menfchen abfehrte und das furchtbare Wort ausſprach, „Freunde 
feien ein koſtſpieliger Luxus?“ Die Satirifer, die Caricaturiften 
mögen freilich folch einen ftilen Schlupfwintel gebrauchen, - in 
dem fie, felber geborgen, die wilde Jagd ber Welt an fich vor— 
übertolfen laffen, um ihre Narrheiten ungeftört- mit fcharfen 
Späheraugen aufzufaffen und in Wort ober Bild feftzuhalten. 
Aus ſolchem Guckloch betrachtete fich auch der Meifter Wilhelm 
Bufch die Welt; er Hätte ung vieleicht feine Schätze nicht zu 
befcheeren vermocht, wenn er Luftig mit dem Strome geſchwommen 
wäre. Und darauf fünnte fich möglicherweije auch Ibſen berufen. 
Die Genies, die Seher find immer einfam. Aber einen kleinen 
Kreis muß auch der Einfamfte um ſich fammeln. Goethe Hat es 
außgefprochen: 
„Wer nicht die Welt in feinen Sreunden fieht, 
Derdient nicht, daß die Welt von ihm erfahre.“ 

Und wenn Ibſen mit einigem Recht von fich fagen dürfte, es fei 
fein tragifches Schikfal, daß er, um feiner Kunft Genüge zu 
thun, dem Leben habe Valet fagen müfjen — ein lebendig Todter 
faft wie fein Bildhauer Rubek, der in der legten Stunde von ſich 
und Irene „wir Todten“ jagt —, Goethes Wort ftraft ihn doch 
wieder Lügen. Und das fpricht nicht nur einer der größten 
Dichter der Welt — er legt das Wort auch noch einem Dichter 
in den Mund, dem weltichenen einfamen Taſſo. Wie verdrießlich, 
ja, wie gehäffig nimmt ſich dagegen Ibſens Wort von den 
Freunden aus, die ein koſtſpieliger Luxus feien. Das ift nicht 
das Wort eines „Idealiſten“, wie Schiller einer war, auch nicht 
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das eined echten und rechten Dichtermenſchen von der Art Goethes. 
Es iſt das Wort eines verbitterten Selbftlingd, der bei aller 
Schärfe feiner Beobachtung und aller Genialität feines Schaffens 
mit fih und dem Geſchick nicht hat zu Einigkeit und Frieben 
tommen können. Vielleicht würde ein andre Wort des „Taffo“, 
das der befonnene Huge Fürft fpricht, auf Ibſen nicht taugen.: 
„Die Menfchen fürchtet nur, wer fie nicht kennt, 
Und wer fie meidet, wird fie bald verfennen“ — 

denn er fennt fie wirklich, er durchſchaut fie tigf, und nicht nur 
die Schlechten und Feigen, auch die Großen und Guten Tennt er 
— aber er ficht fie nur in Feuchenden Kämpfen, leidend, ent— 
ſagend oder unterliegend. Und er ficht fie auch nicht immer ric)- 
tig. Einem Genius wie dem feinen hätte in der Charakteriſtik 
eigentlich nicht? mißrathen dürfen, wenn er die Brücken zwiſchen 
fi und den Menjchen nicht abgebrochen Hätte. In fein Dichter» 
aſyl, das einem Schmollwinfel ähnelt, trägt er nun wohl feine 
ftaunengwerthe Erkenutniß menfchlicher Kraft und menfchlicher 
Schwäche, aber, da er die Wirklichkeit nicht immer vor Augen 
behält, verfchieben und verwifchen fich auch ihm die Linien. So 
geht es allen Malern, die auf ein Modell verzichten und „aus ber 
Tiefe ihre Gemüths“ componiven. Und nur Ibſens Ifolirung 
trägt an den Zeichenfehlern, die uns bei ihm doppelt ſtören, die 
Schuld. Was ihm aber im’ Gemüth Tag, mar nicht geeignet, 
folche Fehler erträglich zu machen. Denn fein Gemüth ift herb 
und ftreng. Er nimmt das Leben bitter ernft. Er verfteht 
feinen Spaß, und den Humor kennt er nicht, der die Gegenfäge 
lachend verföhnt. Er mißtraut dem Lachen, der ferupellofen 
Freude am Leben. Es klingt ihm Hohl und Teer. Auch das 
goldigfte Sonnenlicht ftrahlt aus feiner Seele mit einer Nüance 
von Gallengrün und Schwefelgelb zurück. Und nur die abgrund- 
tiefe Liebe feiner herrlichſten Frauengebilde, Solveig, Agnes tilgt 
diefe Trübung und übergießt alles, was fie berührt, mit der 
milden feufchen Wärme eines rofigen Morgenlichts. 

In Hauptmanns „Vor Sonnenaufgang“ nennt der wunder- 
lie Doctor Alfred Loth Ibſen einmal ein „nothiwendiges Uebel“. 
Das Hingt hart und ſchnöde, und ich möchte mir das Wort nicht 
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zu eigen machen. Und doch foll es feine Kränfung fein. Es 
giebt Menfchen, die auch die Aerzte für nothtwendige Uebel halten, 
und unter den großen Helfern in den Geburtsnöthen der neuen 
Zeit nimmt Ihfen vielleicht die vornehmſte Stelle ein. Ein Arzt 
kommt ſelten als Freudebringer — auch Ibſen thut es nicht. 
In ſeinen Kuren mag er oft geirrt haben, und als er ſich mit 
Spiritismus und Magie verband, find ihm auch feine wärmſten 
Anhänger nicht immer treu geblieben. Vielleicht bemühte er fich 
auch mehr al3 einmal mit der Befjerung unheilbarer Krankpeiten. 
Wenn aber wirflih aus all den Schmerzen und Operationen 
einmal eine verjüngte Geſellſchaft hervorgehen follte, freie Men— 
ſchen, muthige Kampfnaturen, Tiebevole Herzen, wenn ber 
Altruismus den Egoismus überwindet und Pflicht und Liebe fich 
nicht mehr befehden, dann wird die genejene Welt den Arzt 
ſegnen, dann ift er, der ernfte Mann mit den harten Zügen, ihr 
auch zum Freudebringer geworden, und dieſe Freude währt 
länger, als ein glücliches Lächeln am Ausgang eines Theater 
abends. Bleiben diefe Hoffnungen aber unerfüllt, wird der 
bittre Trunf, den er der Menſchheit crebenzt hat und der fo 
Vielen widerftanden, uns nicht zum Heiltrunk — ein Stär— 
fungstrunf wird er Jedem geworden fein, der ihn an bie 
Lippen gejegt, Hätte er auch nur das eigne Urtheil und den 
Ernft in der Betrachtung künſtleriſcher Dinge geſtärkt. So wird 
fein bedeutendes Bild in feiner Ganzheit in den Literaturen aller 
Eufturvölfer weiterlchen, und in dem Pantheon, darin die Häupter 
der großen Erzicher der Menfchheit ragen, wird auch fein ftrenges 
Antlig, ausgeprägt kenntlich wie feine Werke, nad) Jahrhunderten 
noch den Befchauer fragend grüßen: „Giebft Du Alles oder Nichts?“ 
Und feine Gebilde werden für den Betroffenen antworten, daß 
das Leben vielgeftaltig und auch für den Beſten nur ein Suchen 
nad dem entfernten Biel ift, wo Wollen und Rollbringen 
ſich deden. 
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Ernjt von Wildenbruch. 
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inen Dramatiker, der das Warten faft ſchon verlernt und 

der fich bereit3 joweit überwunden Hatte, daß er feine ganz für 

das Theater gejchauten und gehörten Tragödien wenig ge: 

fefenen Monatsblättern zum Abdrud überließ, hob das Glück 
zu Anfang der achtziger Jahre plöglich zu ſich in fein befterntes 
Reich. Die Göttin Hatte nicht blind unter die Menge getappt. 
Es war nicht „de Knaben lockige Unſchuld“, noch auch ein 
„kahler ſchuldiger Scheitel”, dem fie ihre Gunft ſchenkte. Es war 
ein gereifter Mann in der fatten Fülle der Kraft, Mitte der 
dreißig, ein Dichter, der bereit wußte, was er wollte und Fonute 
und der, wie er ſchon im Dunkel unermübdlich gefchaffen, im vollen 
Lichte des Ruhms die noch ſchlummernden Keime feiner ſchöpfe— 
riſchen PHantafie zur üppigſten Blüthe entfalten und Fortunen 
ſomit für feine Erhöhung danfen würde. Das mußten und 
hofften die Eingeweihten. Wer aber nicht? von ihm wußte und 
fi nur von der leuchtenden Farbenfluth der Sprache der „Karo- 
linger“ überftrömen, .von den dröhnenden dramatifchen Vorſtößen 
ihrer Handlung durchrätteln und -ſchütteln ließ, der fah ihn im 
Geifte als Jüngling, denn Alles war jugendlich an diefem Werk. 
Darum begrüßte man es auch nicht als ein einzelnes, ſondern 
ala den Herold eines Geſchlechts von Siegen, als eine Saat von 
Hoffnungen. Es mußte einmal ein Ende haben mit den trodenen 
und langweiligen Haupt- und Staatsactionen Laubefcher Mache, 
mit biefen hiftorifchen Jambendramen, die um ihrer inneren Hohl» 
heit willen auf den Vers, in dem fie einherraffelten, feinen An— 
fpruch erheben konnten: denn der Vers ift das Ehrengewand der 
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Poeſie, und nur ein Dichter darf und Fann ihn handhaben. Solch 
gradliniger Fünfacter, in deren Mittelpunkt irgend ein Staats— 
mann ober Feldherr ftand, der mit feiner Pflicht, feinen Vor— 
gefegten oder feiner Ueberzeugung in Widerfpruch gerieth, beſaß 
unfer Theater eine ganze Reihe. Aber aus ihren Harnifchen und 
Galaffeidern war das Leben gewichen. Nur wenige Ausnahmen 
erquicten den Wanderer auf der fangen Asphodeloswieſe: Dramen 
von Lindner, Wilbrandt, Fitger, Heyfe, wahrhafte Dichtungen, 
die von Leben und Leidenfchaft zudten und die Conflicte dort 
ſuchten und fanden, wo fie in allen großen Dramen von Uralters 
her gelegen haben: in den Tiefen ber menfchlichen Natur. Hier, 
in den „Karolingeru“ ſchien num plöglich Alles vereinigt: Jugend 
und Kraft zugleich. Eine Sprache, die den dramatifchen Fortgang 
nicht aufhielt, fondern vorwärts drängte, Bilder, die in ihrer 
Knappheit mehr fagten, als lange Jambenketten, ftarke innere und 
äußere Kämpfe und dabei eine theatralifche Technik, die ihren 
Werth durch ihren Erfolg erwies. Man glaubte wieder an eine 
Neugeburt des Dramas, und alle Dichter, die danach trachteten, 
die dramatifchen Formen mit Poeſie zu füllen, dankten dem 
Zeuergeift, ber ihnen die Gaffe gebahnt, die zur Bühne führte. 
Das verpönte Trauerfpiel, das Drama großen Stils fam bei den 
Theaterdirectoren wieder zu Ehren, nicht etwa zufällig zur felben 
Zeit, als die Meininger mit den Dichtungen unfrer Größten 
triumphirend durch Deutjchland zogen. Herzog Georg war & 
denn auch geivefen, der den „Karolingern“ zuerſt die Stätte be— 
reitet hatte. Ju der Fleinen thüringifchen Reſidenz traten fie am 
6. März 1881 mit Frau von Mofer-Sperner ald Judith und 
Nesper ald Bernhard zum erften Male vor das Publikum. Aber 
es bedurfte ihrer bald (d. h. im Herbft) erfolgenden Weberfiedelung 
in das Victoriatheater zu Berlin, um Aller Augen auf fich zu 
ziehen, ein Senfationsartifel, eine Mode zu werden. Von Berlin 
aus eroberte Ernft von Wildenbruch Deutfchland. Ohnedies zog 
der Herzog von Meiningen feine Hand von dem Dichter bald 
wieder ab. Eine gewiſſe Verwandtſchaft der Kunft des Schöpfers 
der „Karolinger* mit der Meininger Regiekunft Hatte fie zu ein- 
ander geführt: die Freunde an der Farbe, an der Bewegung der 
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Maffen, am Lantenfemble. Gewiß waren es auch künſtleriſche 
Gründe, die dies Bündniß, von dem man fich für die Zukunft 
des deutfchen Theater fo viel verfprach, fo raſch wieder löften. 
Aber die Meininger Regie machte bald Schule, und Wildenbruch 
auch: und fo blieben fie im Grunde doch zufammen. 

Wir wiffen jegt, daß ſich diefe Hoffnungen nur zum Theil 
erfüllt haben. Man ahnte es bereits, als man erfuhr, daß es 
nicht die erften Fühnen Würfe eines Zmanzigjährigen waren, Die 
dem Dichter feine ftürmifchen Siege verfchafften. Und wenn nicht 
nur die „KRarolinger“, fondern auch der „Menonit“, der „Harold“ 
und ihre Gefchwifter immerhin ſchon einige Jahre auf die 
Stunde gewartet hatten, da ihr Theaterfrühling andrechen würde 
— die fpäteren Schöpfungen Wildenbruchs beftärkten die Zweifel 
an der Entwielungsfähigkeit ſeines Talents. Gewiffe eigenthlim= 
liche. Flüchtigfeiten in der Motivirung ſchienen von dem Ungeftüm 
feines heftig vordringenden Temperaments unzertrennlich. Er be 
ging die alten Fehler immer wieder. Leſer und Kritiker wandten 
fi immer fühler von ihm ab, und als eine nee Schule das 
fünftferifche Land von Grund aus umworfelte, warfen ihn Die 
fedften Schauffer kurzweg zum, alten Eifen. Das war Hart und 
unverdient. Was fich einmal der Seelen jo feurig bemächtigt 
hatte wie Wildenbruchs Dramatik, das mußte mit Kräften be- 
wehrt fein, die eine Macht waren und blieben, und jede Auf- 
führung eines neuen Dramas des allen Anfechtungen zum Troß 
rüftig weiter Schaffenden, beweift auch feinen Gegnern, daß er 
nicht zu ertöbten ift. Möglich, daß er nur blendet; möglich, daß 
feine Siege Augenblicksſiege find, auf die Flüchtigfeit de3 Theater- 
eindruds und die Betäubung unſres Kopfes berechnet. Aber auch 
die Fähigkeit zu betäuben und zu Blenden ift, wie bedenklich und 
gefährlich immer, eine pofitive Begabung. Schlechthin gering 
achten darf man fie nicht. Gegen ihre Liften freilich muß man 
das Publikum fehügen, denn ein Theatererfolg bedeutet blutwenig, 
wenn er ſich der befonnenen Nachprüfung nicht in allen Nähten 
als ftichhaltig erweift, fondern wie ein Bühnencoſtüm außein- 
ander fegen läßt. Dem Dichter aber wird nur die Ehre, die 
ihm gebührt, wenn wir ung dieſe Prüfung nicht verbrichen laſſen, 

Buithaubt, Dramaturgie. IV. 
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anftatt feine Werfe mit einem Achſelzucken als „Fabrikwaare“ ab- 
zuthun. Sind fie fehlervoll, dann mögen fie als Beifpiele dafür 
dienen, was es mit dem Dramatiſchen und dem nur Thentralifchen 
für eine Bewandtniß Hat. Sind fie es nicht, jo vetten wir fein 
Anfehen vor den Schmähungen feiner blinden Gegner. Und wenn 
er unfere Hoffnung auch neunmal täufcht, zum zehnten Male wird 
er, ber fo viel dichteriſche Gaben in fich vereint, feine Feinde 
vielleicht doch beſchämen und als ein Anderer und Höherer 
fommen, als ber er vordem war. 

Bon den „Karolingern“ zuerft. Sie waren zwar nicht fein 
erſtes, nicht einmal fein zuerft aufgefügrtes Drama; denn eine 
Darftellung des „Menoniten“ durch Studenten und befchäftigungs« 
loſe Schaufpieler war ihnen im Berliner Nationaltheater unter 
des Dichters Leitung im April 1878 voraufgegangen. Aber fie 
wurden fein erfter weithin leuchtender Ruhmestitel. 

Die Geſchichte gab dem Dichter für fein Werk den Conflict 
Ludwigs des Frommen mit feinen Söhnen erfter Ehe, den Kin- 
dern Irmengards, Lothar, Ludwig (dem Deutfchen) und Bipin, 
unter die der Vater in zweckloſer Webereilung das Reich im Jahre 
817 getheift Hatte. Als ihm feine zweite Heirath mit Judith, der 
Tochter des Grafen Welf, einen vierten Sohn jchenkte, Karl 
(Späterhin der ‚Kahle“), au deffen Gunften er eine neue Auf⸗ 
theilung vornahm, beſchwor er den ſchon lange leiſe glimmenden 
Hader an das Licht. Unter mancherlei Verſchiebungen der Par— 
teiverhäftniffe zehrte der uͤnglückliche Kaiſer, trotz feines Bei— 
namens le Débonnaire, in beſtändiger Kriegsnoth ſein Leben 
auf: bald ſtanden feine drei älteſten Söhne vereint gegen ihn 
und beraubten ihn aller Herrichgewalt, bald kehrten fich Ludwig 
und Pipin gegen den brutalen Lothar, der den Vater zu öffent: 
ficher Kirchenbuße gezwungen Hatte, und fegten den Entthronten 
wieder in feine Rechte ein; dann wandte ſich wieder (und 
zwar nach Pipins Tod im Jahre 838) Ludwig, der fi 
durch feine Beſchränkung auf Bayern in feinen gerechten Anz 
ſprüchen verfürzt ſah, allein gegen den fchlecht berathenen Mann 
— umerquidfiche Zäntereien, durch des Kaiſers Schwäche ver- 
anlaßt, durch Roheit und Ränke auf allen Seiten erſchwert und 
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verfhärft. Den Kern dieſer traurigen Fehden eignete Wilden- 
bruch fich an, während er in den Zeit- und Ortbeftimmungen 
verfuhr, wie es ihm beliebte, und die Hauptperfon feines Dramas, 
den Grafen Bernhard von Barcelona, frei erfand. Möglich und 
wahrfcheinfich, daß ihm des Kaiſers aufſäſſiger Neffe Beruhard, 
der, mit der Belehuung mit Stalien nicht zufrieden, bei der erſten 
Neichötheilung auf Gewinn gehofft hatte, den Namen und ein 
paar Tropfen feines Natnrells geliehen; aber die fielen nicht ins 
Gewicht, und ich denke nicht daran, dem Dichter einen Vorwurf 
daraus zu machen, daß er feine Phantafie in der fernen Zeit jo 
zügellos hat ſchweifen laſſen. Es würde zwar nicht angehen, 
den erften Napoleon in Moskau verbrennen und den Herzog von 
Reichftadt Hochbetagt auf dem frangöfifchen Kaiferthron fterben 
zu laſſen. Aber gegen Wildenbruchs Freiheit könnte nur die 
Pedanterie des Hiftorifers Einfpruch erheben, die von den Rechten 
des Dramatiferd nichts wiffen und begreifen will. Zudem hatten 
wir ſolcher wohl beglaubigter Geſchichtsdramen, wie gejagt, im 
vorigen Jahrhundert gerade genug gehabt, und darum that es fo 
wohl, auch in diefen Betracht in der Sprache des fünffüßigen 
Jambus etwas jo ganz Andres zu befommen: Gejchichte, wie fie 
Piloty malt, großzügig, decorativ, ſtark aufgetragen und effectvoll. 
Zwar von der genialen Kraft Schillers, den Geift der Gefchichte 
dramatifch zu verdichten, war in dem bunten, glänzenden Schau- 
ſtück nicht zu fpüren, dafür waren aber die perfönlichen Geſchicke 
noch warmblütiger vorgetragen und fo in den Vordergrund ges 
ſchoben, daß fie, und nicht die Hiftorifchen Conflicte zur Haupt⸗ 
fache wurden. Ueberhaupt waren, wie man dem Stüde bald ab- 
fpürte, die Coſtüme für den Autor nur Coſtüme. An einem be— 
ftimmten Beitcolorit fehlt e8 feinem Werk. In denfelben Verſen 
hätten mit einigen Abänderungen auch die Menfchen des zwölften 
oder fünfzehnten Jahrhunderts fprechen können. Es waren eben 
Wildenbruchiche Verfe und Perfönlichkeiten. Doch auch dies In- 
dividuelle erfrijchte Alle, die die „Karolinger“ auf dem Theater 
zuerft begrüßten. Das war etwas Neues in jenen Tagen. Und 
wie lange hatte man darauf gewartet! Der zweite Schiller war 
denn auch fogleich fertig! 
108 
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Wie ftarf das menjchliche Interefje dem Dichter über dem 
hiftorifehen ftand, das mußte natürlich die ganze ihm felber an- 
gehörende Geftalt Bernhards am Deutlichften verratgen. Wenn 
Schiller in die Mitte de „Don Carlos” den Marquis Pofa 
ftelfte, dann that er das in der Abficht, alles Hoffen und Sehnen, 
alles Denken und Drängen der Zeit in einer Perfönlichkeit zu 
vereinigen, bie wie eine Verförperung ber Freiheit felbft wirken 
follte, die unter der Negierung Philipps verblutet. Poſa ift 
darum eine ausgeſprochen Hiftorifche Figur, nicht in dem Sinne, 
daß der Held wirklich gelebt hätte (denn das Hat er befanntlich 
nicht gethan), fondern typifch [gefaßt: die Repräfentation einer 
der gefchichtlichen Kräfte, die damals miteinander um die Herts 
ſchaft rangen, der Genius der neuen Beit. Auch Wallenftein, auch 
die Jungfrau von Orléans find Spiegelungen und Gipfelungen 
ihres Jahrhunderts, jo reich und mannichfaltig in dem Fried» 
länder neben dem Hiftorifchen auch noch der rein menfchliche 
Charakter entwickelt ift. Aber Wildenbruchs Graf vou Barcelona 
ift ein fprechender Beweis dafür, daß die „Karolinger* ein Ges 
ſchichtsdrama weder find noch fein follen. Eine Webermenjchen- 
natur faſt Nietzſcheſchen Calibers, fo etwas wie ein Ceſare Borgia, 
nicht undenkbar zur Zeit der römijchen Cäfaren oder im Cinque— 
cento, aber aus den Tagen des frommen Ludwig ſchwer zu er— 
Hären. Auch dann, wenn man ihn von ben zeitlichen Voraus— 
fegungen loslöſt, bleibt ev immer noch eine ſtark romantifche und 
phantaftifche Figur. Aber es fei. Gewaltmenſchen, die fich nichts 
daraus machen, mit Eiden zu fpielen, das Weib nur als gute 
Beute für die verliebte Laune einer Stunde zu betrachten und 
über einen Wal von Leichen zu der Höhe emporzufteigen, auf die 
es ihr Ehrgeiz gerichtet — folche königlichen Verbrecher hat es 
ftet3 gegeben, und Bernhard thut für feine Zwecke nicht? Une 
glaubliches. Auch hat der Dichter nichts unterläffen, die Duelle, 
die feinen Thaten und Unthaten zum Leben verhilft, in den 
heißejten Farben zu ſchildern: Bernhards Liebe zu Judith. Es 
ift feine Neigung, die über Nacht in ihm erglommen ift. Denn 
Tange bevor er mit der armen Maurin in der Pfalz vor Worms 
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erfchienen, hat fich ihm das Bild der fchönen Kaiferin in Herz 
und Sinne geprägt. 
„Am Tage war's zu Straßburg, 
Als nad; dem Tod der blonden Irmengard 
£udwig der Kaifer ſich die fhönfte wählte 
Don all den f—hönen Franken Iungfrauen. 


Doch da kam Eine — und ein ſtaunend Flüſtern 

Lief durch die Reihen — und mein Mnirfchend herz 

Schrie auf zum Bimnel: Alle laß ihn wählen, 

Nur diefe nicht! Nicht Judith, Tochter Welfs — 

Aud unter Allen wählte Ludwig Euch!“ 
Hier giebt es freilich eine Eleine Stodung, denn — fo wenden 
wir befcheiden ein, das war vor ungefähr fiebzehn Jahren, aber 
Judith ift längſt Kaifer Ludwigs Weib, und Karl, ihr Sohn, 
zählt feine ſechzehn Jahre. Und ber Dichter wird uns doch nicht 
zumuthen wollen, zu glauben, ein Ichmenſch, eine Hervennatur 
wie Bernhard von Barcelona habe ſich jo lange Zeit in hoff- 
nungslofer Liebe zu der blühenden Fran zerquält? Und im 
Punkt der Liebe, ſolcher Liebe, ift die Zeit doch leider nicht 
ganz gleichgültig. Zwar ift fie es für den reinen Geift der an» 
tifen Dichtung. Jokaſte flieht nicht mehr in der Blüthe der 
Jahre, als fie die Gemahlin ihres Sohnes wird, und Penelope 
— nun, Wildendruch weiß ja von einem dritten Theil der Odyſſee 
zu fagen, in dem Penelopes Jahre, an die der göttliche Homer 
nicht gedacht, eine fatale Rolle fpielen — und dennoch? Ya, den= 
no. Der Dichter wird einwenden, die Kaiferin fei nicht mehr 
als vierunddreißig Jahre und ftehe damit auf dem Gipfel der 
Frauenſchönheit. Gewiß. Das foll nicht bezweifelt werden. 
Denn nur daran nehme ich Anftoß, daß Bernhards Liebe in 
diefen fiebzehn Jahren nicht erloſchen ift. Aber fie ſoll ſich nach 
Wildenbruch trogdem unverfehrt erhalten haben. 

- „Diel taufend Tage gingen hin feitdem; 

Diel taufend Mal vom Purpurftrahl des Abends 

Sahı ich gefüßt das Haupt der Dyrenätn — 

Allein ihr Antlitz voller Majeftät 

Nie glih’s dem wonneholden Angefichte, 
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Das tieferglüh’nd in bräutlich füßer Scham 

In Straßburg ſich vor Kaifer Ludwig neigte. 

Und während Ihr zum Bett des Kaifers gingt, 
Trug id} mein Berz wie einen wunden Adler 
Binunter in den Saracenenftreit! 

Nicht für dies Reich, nicht für die Chriftenheit 
Rang ich mit ihnen wüthend Jahr um Jahr — 

© Weib, in deffen Seid mein Herz dahinfieht — 
Bier lieg’ ich vor euch — geht nun hin zum Kaifer, 
Sagt ihm, was ich gefagt.“ 


Es unterliegt alfo wirklich Teinem Zweifel, was der Dichter ger 
wollt. Aber hierin fol ihm folgen wer mag. Ein Held wie 
diefer Bernhard, der Scham und Gewiſſen Yängft unter die 
Züße gethan, fiecht nicht wie ein verliebtes Mädchen dahin, und 
feines Uebermenfchen Gefchichte (auch Napoleons nicht in feiner 
eiferfüchtigen Liebe zu Joſefine) giebt mir einen Vergleich an die 
Hand, der für den Dichter ſpräche. Auch hat Bernhard ſich ja 
unterbefjen mit der Tochter EI Moheiras getröftet, und Hama— 
telliva wird nicht die Erſte gewejen fein. Und hätte e8 denn 
nicht genügt, daß die alte Liebe in Bernhards Herzen nad) feiner 
Rückkehr, bei der erften Begegnung mit Kaiferin Judith, wieder 
Hell entbrannt wäre? Das würde vollfommen begreiflich und 
jedenfalls weit, weit glaublicher geweſen fein als die Conferven- 
liebe bei Wildenbruch. Damals, in Straßburg, ſah Bernhard 
die ſchüchterne Jungfrau. Jetzt fteht er vor dem üppigen, voll 
erblühten Weibe. Und die alte Neigung fehießt in neuen, üppi— 
geren Blüthen auf. 

Daß Bernhard, gehegt von feiner Liebe, um Judiths willen 
für Judiths Sohn kämpft, um endlich auch über diefen und alle 
KRarolinger hinweg zu fchreiten, bedarf feiner Begründung. Die 
beiden Herrfchernaturen drängt es zu einander hin, den erften 
Mann zum erften Weibe, und der „Pyrenäenwolf“ kennt feine 
Hinderniffe. Den Willen und die Kraft trauen wir ihm alfo 
unbedenklich zu. Wie aber kommt ihm die Gelegenheit, feine 
Kraft zu beweifen? Hier figt ein Knoten, der fich nicht auf 
Töfen läßt. Als das Stück beginnt, ift Bernhard fo eben erft 
aus Spanien zurüdgefehrt, fange und klanglos. Kein Menfch 
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kennt ihn. Als die Kaiferlichen Söhne mit den Großen des 
Landes rathſchlagen, kann er ſich unbemerkt unter das Gefolge 
miſchen, und, ald Lothar Judith und dem „Buben“ Karl Trog 
bietet, kaum bemerkt verfhwinden. Auch als König Ludwig Notiz 
von feinem lautloſen Abgang nimmt, weiß ihm Seiner zu fagen, 
wer der „Herr“ gemwejen. „Ein Geficht“, jagt der Bayernkönig, 
„das ich noch nie am Hof des Kaiſers ſah“. Auffallend form- 
los vollzieht fich auch (in der achten Scene des erften Aftes) 
Bernhards erfte Andienz bei dem Kaifer. Auch diefem muß er 
ſich erft vorftellen, und was ein Gegenftand ausführlicher und 
feierliche Verhandlungen geweſen wäre, wird, als wäre es eine 
Bagatelle, in ein paar Beilen beiläufig abgethan. 
£udmig. 
Wer naht uns hier? 
Bernhard. 
Ich grüße meinen Kaifer. 
Bernhard bin ich, der Graf von Barcelonal 
Kudwig. 
Der Graf der Span’ihen Mart? 
Bernhard. 
Den Ihr zum Pförtner 
Am Pyrenäen-Selfenthor beftellt, 
£udwig. 
Ich wähnt’ Euch fämpfend mit den Saracenen? 
Bernhard. 
Der Kampf ift aus! Der dunfle Wüſtenſturm, 
Er ift gebroden — rückwärts bis Toledo — 
Ludwig. 
Sie find befiegt? 
Bernhard. 
Sie find es, gnäd’ger Herr, 
Durch Gottes Gnade und durch Bernhards Schwert. 
Cudwig. 
© hört, Ihr Herr'n, die große Freudenbotſchaftl 
Ah, wackrer Streiter für die Chriftenheit, 
Gebt uns Bericht nachher — doc; dies fogleich: 
Don heute feid Ihr Kämmerer des Reiches. 
Bernhard. 
In Ehrfurcht dank ich meinem gnäd’gen Herrn. 
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Kommt zum Gebete; Danf gebühret Gott 
‚Kür ſoiche Gnade. 
(Im Abgehen zu Judith) 
Folgt uns, meine Ziebe, 
CEudwig, Walo, Ebo, Agobard ab nach lints) 


Man ſtelle ſich einmal vor, daß Bismarck auf dieſe Weiſe 
zum Reichskanzler ernannt worden wäre. „Sie find — wer find 
Sie doch?" Mein Name ift Bismard. „A, Bismard — der 
von Schönhaufen?" Zu Befehl, Majeftät. „Der fih um 
Preußens Größe fo verdient gemacht hat, wir wiſſen. Von heute 
an find Sie Reichskanzler.“ Das ift feine Blasphemie, denn 
ber Kämmerer ift der erfte Beamte des Reichs und nach den 
Vollmachten, die Wildenbruch ihm beifegt, nicht weniger ald ein 
Majordomus. Es thuts nicht? zur Sache, daß dieſes Amt be- 
reits von Pipin dem Steinen, der den Merowinger Childerich ent- 
thronte, abgejchafft war — gemeint ift es dennoch, denn worauf 
bezöge fich die Stelle fonft: 

„Die Karolinger waren Kämmerer 

Der Merowinger, und fie wurden groß, 

Heut' in den Schlund des Pyrenäenwolfes 

Geben fie felbft ihr Haupt.“ 
So zu leſen im dritten Auftritt des zweiten Aftes, und ber 
Nitter, der jo Spricht, ift Matfried, der Herzog von Orleans, von 
dem man fi nur wundert, daß er von Bernhard fo gehäffig 
redet, denn im erften Aft kannte auch er fein Geficht fo wenig 
wie dem Anfcheine nach feinen Ruf. Und jegt beginnt er ver- 
ächtlich und empört: „Kämm’rer des Reiches — wie gefällt euch 
das?“, und der Graf von Tours fällt ihm bei „Ganz fo wie 
euch — ihr könnt's darnach bemefjen.“ Natürlich, denn die 
plögliche Erhöhung des fremden Mannes, den Lothar mit Recht 
den „Heren von geftern“ nennt, freitet gegen alle Convenienz 
und alle Möglichkeit. Daß der alte Kaifer in feiner Freude über 
das Ende der Saracenenkriege dem Sieger, der zugleich der 
Bringer der guten Botfchaft ift, eine Aufmerkſamkeit erweifen 
möchte, ift begreiflich — aber bedanken ſich die Kaifer für eine 
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gewonnene Schlacht mit dem höchften Poften im Reich, der die 
innigfte Vertrautheit des Beſchenkten mit den Verhältniffen des 
Kaiferlichen Haufes nnd den Gejchäften des Reichs voransſetzt? 
Bernhard hat felber nicht mit der leifeften Andeutung verlauten 
laſſen, daß er fich auf die neue Würde Hoffnung made, und er 
fönnte wohl ein wenig verblüffter fein, als fie ihm fo unver- 
muthet in den Schoß fällt. Deun damit giebt ihm der ‚arglofe 
KRaifer eine Macht in die Hände, ohne die er feine Pläne gar 
nieht Hätte ind Werk fegen können. Der Neichötag ift ſelbſtver⸗ 
ftändlich nicht in vierundzwanzig Stunden erledigt. Die hohen 
Herren find ſchon lange beifammen, Lothar jpricht bei feinem 
Auftreten von „diefen Tagen, die wie Greife fchleichen“, und der 
alte Biſchof Wala dringt in den Kaifer mm Entſcheidung, da „ber - 
Reichstag morgen ende.” Nun Hat der Kämmerer u. A. auch den 
Reichstag zu eröffnen und zu fchließen. Wer war Bernhards 
Vorgänger? Warum wurde der fo jäh befeitigt? War es 
nöthig und nützlich, für die letzte Sigung noch .einen neuen 
Kämmerer zu ernennen? Das find ja dichterifch gleichgäftige 
Formalitäten — wendet vielleicht ein Vertheidiger des Dichters 
zürnend ein. Und doc find fie es im diefem befondren Falle 
wicht. Denn der von Bernhard gar nicht vorhergefehene Gnaden- 
beweiß mit den paar belanglofen Zeilen, die ihm vorangehen und 
folgen, aus der Handlung geftrichen — wo bliebe da8 Drama? 
Nur Kraft feiner neugebadenen Hausmeier-Würde vermag Bern- 
hard es, den beiden Abgefandten El Moheiras aufzutrumpfen: 
„Des Kämmrers guter Wille 
Scübt euer eben — Kämmerer bin ic,“ 
und einige Verſe weiter: 
Ich bin der Kämm’rer; Botſchaft für Lothar 
JR auch für mid.“ 
Wie nun, weun er dieſe Karte nicht auszufpielen gätte? Die 
Saracenen würden ſich hüten, dem Namenloſen Pipins Botſchaft 
auszurichten und fie vor verfammeltem Neichötag zu wiederholen. 
Es ift ohnehin ſchon kaum glaublich — erit mit Bernhards Er- 
höhung wird der Vertrauensbruch wenigſtens nicht ganz un . 
möglich. 
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Kurzum und trog aller Bedenken, Bernhard hat jetzt, was er 
gebraucht, und das heimliche Spiel fann zum öffentlichen werben. 
Ich will die mancherlei Fragen, die ung über den äußeren 
Verlauf der fonderbaren Sigung kommen, nur ftreifen. Denn bie 
Widerfprüche, die ſich dabei ergeben, find dramatifch nicht be— 
langreich, wenn fie auch darthun, wie flüchtig der Dichter fich die 
Bühne, auf der bie große Explofion vor fich gehen foll, zurecht 
gezimmert hat. Der ehrenwerthe Rudthardt ſieht fich nämlich im 
Saale um, als beträte er ihn zum erften Mal: 
„Dies alfo find die Schranfen des Turniers, 
Wo Irmengard und Judith ftreiten follen.” 
Und doch hat er kurz vorher den neuen Kämmerer gebeten, „den 
Reichstag heut’ zu lang nicht dauern zu laffen.“ Das klingt 
doch wieder ganz, als wäre die Berfammlung, der wir beimohnen, 
nicht die erfte und einzige. Aus den Fragen, mit denen Bern- 
hard fie eröffuet, müſſen wir indeffen wieder fchließen, daß fie 
doc die erfte fei. 
„Im Namen Kaifer Eudwigs frag’ ich euch, 
Seid ihr verfammelt hier zu rechtem Reidjstag?- 
Kommt ihr zu dem Tag des Kaifers 
Ohne Gefährde? Friedlich? Ohne Waffen?“ 
Und fo weiter, bis zu der ad hoo erfundenen Frage, die fich auf 
den von Lothar und Pipin vorbereiteten Ueberfall bezieht. Der 
ganze Wormfer Reichstag würde alſo, bei ungeftörtem Verlauf, 
. etwa zehn Minuten dauern; das von Bernhard herbeigeführte 
Bwifchenfpiel verlängert feine Dauer um zwanzig Minuten, und 
das wird auch dem eiligen Herrn Rudthardt, der fein Freund 
von langen Sigungen ift, nicht zu viel fcheinen. Genug! 

Die Sache nimmt nun alfo folgenden Verlauf. Die erfte 
Reichstheilung wird feierlich beftätigt. Die Biſchöfe Ebo und 
Agobard rufen „Der Reichstag ift beendet“ (ich weiß nicht, wie fie 
dazu kommen), und Alles drüdt fich die Hände. Das ift das 
Stichwort für Bernhard, 


„Der Kämm’rer hat zu fünden, ob der Reichstag 
Beendet iſt.“ 
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Und jetzt fpielt er fein Atout aus. Dem Reichstag fei Gewalt 
geichehen, denn vor Worms ftehe Pipin mit einem Heer in 
Waffen, um dem Kaifer im Nothfall das Recht der Söhne 
Irmengards abzutrogen, wenn er ſich weigere, es gutwillig an= 
äzuerfennen. Temin und Satilatla®, die fich zu Pipins Boten- 
trägern hergegeben haben, beftätigen Pipins ihnen dunkles Wort: 
„Ich bin vor Worms am feftgefegten Tag 
Und halte euch das Netz — fchafft ihr die Fiſche.“ 

Und jetzt bricht die Empörung gegen die beiden aufrührerifchen 
Söhne los, für deren Doppelfpiel ihr unfchuldiger Bruder Lud⸗ 
wig mitbüßen muß. Es fteht mir nicht über allem Zweifel, daß 
die Mafregel, die Lothar und Pipin auf alle Fälle getroffen 
haben, fo fchlecht fie ift, einer Vergewaltigung bes Reichstags 
gleichfommt. Denn weder der Kaifer noch die verfammelten 
Stände Haben davon etwas gewußt; fie Haben unter. feinem 
Zwang, fondern völlig frei gehandelt und gerade das gethan, 
was Irmengards Söhne und ihre Anhänger wünſchten. Das 
eiferne Netz war alſo vergeblich ausgejpaunt. Bernhards Ber 
Hauptung, der Schluß der Tagung fei ungültig, fünnte darum mit 
gutem Grund angefochten werden. Aber es ift begreiflich, daß 
die böfe Abficht, einmal bekannt geworden, das Herz des Kaiſers 
fo in Wallung bringt, daß er felber meint, Gewalt dürfe Gewalt 
brechen, und Karln die Krone auf das junge Haupt brüdt, die 
Bernhard als guter Regiſſeur ſchon in Bereitſchaft gehalten Hat. 
Nur der eißgraue Abt von Corvey, den der Kaifer mit einem. 
Wildenbruch geläufigen Vergleich das „ehrwürdige Denkmal 
unfres alten Reiches“ nennt, erhebt verzweifelten Widerfpruch 
gegen ben Bruch des einft in Wachen vom Saifer gethanen 
Schwurs, und verlangt, wenn denn wirklich nichts mehr helfe, 
von Bernhard den Eid, daß er bona fide gehandelt, das heißt 
lediglich aus Treue gegen feinen Herrn, ben Kaifer. Und trage 
dem wir genau wiffen, daß es allein die wahnfinnige Liebe zu 
Judith ift, die ihm treibt, leiftet er unbedenklich den vieldentigen 
und juriftifch werthlofen Eid. 

Mögen wir aber noch fo viel gegen die Motivirung diejes 
Hauptaftes, de3 zweiten ber Tragödie, einzuwenden haben — 
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theatralifch gehört er zu dem Beſten, nicht nur was Wildenbruch 
geichrieben, fondern mas die deutſche Bühne befigt. Nicht einmal 
der Reichstag in Krakau kommt ifm an Glanz und Kraft und 
dem mitwirbelnden Schwung. der Teidenfchaftlichen Rede gleich. 
Es Tiegt etwas Opernhaftes in der Erregung diefer Mafjen, denn 
Wildenbruchs Worte Elingen, aber in ihnen hämmert auch fein 
noch junges, heißes Blut, und weil wir deſſen Wärme fühlen,” 
verfagen wir feinen lauten Rufen die Heerfolge nicht. Wir 
werden nicht überrumpelt, wir gehen gern mit ihm. So. ftark, 
wie in Schillers „Demetrius" Sapiehas Einfpruch, wie im zweiten 
Akt des „Lohengrin“ die zweimalige Unterbrechung der Handlung 
dur Ortrud und Telramund, die in ihren ruhig und frieblich 
dahinftrömenden Fluß die Felsblöde fchleudern, daß feine Fluth 
hoch auffpringt, fo ftark wirft der fede Griff, mit dem Bernhard 
die Räder zum Stilfftand bringt, die im guten Gleiſe von Recht 
und Pflicht weiterrolfen, 6i® fie unter dem Drud feiner Zauft 
zerbrechen. Dabei vollzicht fich Alles mit kurzen Worten in 
fnappen theatralifchen Formen und werden feiner der zahlreichen 
Perſonen der Handlung ihre Motive verkümmert. So fallen 
3. B. Ludwig dem Deutfchen nur wenige Säge zu, und doch geben 
fie uns den Marften Einblid in feine Seele. Das beleidigte 
Rechtsgefühl drückt ihm das Banner in die Hand, das fein wilder 
Bruder aus ganz andren Gründen gegen den Water erhebt. 
Und wenn wir bei dem Dichter auch noch vielen Maffenjcenen 
begegnen, in denen es Fracht und klirrt, daß die Funken ftieben, 
Scenen, deren Lärmen das Publikum zur Nachfolge zwingt, fo 
finden wir doch nicht viele, die uns fo wenig anzuzweifeln übrig 
laſſen wie diefe. Seit dem erften Erfcheinen des Stücks hat fich 
ihre Wirkung begreiflicherweife abgeftumpft, denn wir haben unter 
deffen zu viel von Wildenbruch gefehen und feinen Künften die 
Fährte abgelaufcht. ALS fie aber neu war, glich fie einem rau— 
chenden Gewitterguß nah anhaltender Dürre.  Gelärmt Hatte 
man auch bei Laube genug. Aber Laube war nur laut, nicht 
friſch und feurig. In den „Karolingern“ aber ſchien uns eine 
ftarke Natur in Sturm und Regen gefommen zu fein. 

Die Geftalt des Pyrenäenwolfes wächſt fih nun immer 


221 


grotesker, doch nicht unglaubwürdig, aus. Die Kaiferin liegt 
ganz in feinem Bann. Als er darauf hinzielt, dad „grauhaarige 
Hinderniß“ zwifchen ihm und ihr müſſe hinweg, und. geradezu 
ragt: 
' s „Wenn jenes Eine fehlte, das uns fcheidet, 

Weib meines Lebens — wärft du mein?“, 

flüftert fie wie ein junges Mädchen, das verjchämt mit dem Ja— 
wort zögert, „Ich glaube“, und ohne Rüdficht auf den in ihrer 
Nähe fehlummernden Sohn und die Entdeckung, die ihrer im 
Garten warten fünnte, ſchwelgt fie hier und dort, in Saal und 
Sarten, in Bernhards Küffen und Umarmungen. In dem faifer- 
Tichen Knaben aber, der die Früchte feiner leidenfchaftlichen Un- 
thaten erntet, erwächft ihm unerwartet ein Wiberjpiel, das er zu 
gering anfchlägt, als er es „armfelig“ nennt. Mit dem alten 
Ludwig hat er leichte Arbeit: der Maure Abdallah, Hamatellimas 
trener Hüter, dem Bernhard mit dem Leichtfinn traut, der fo oft 
auch die Klügſten gegen ihre Tobfeinde blind macht, Teiht ihm 
jeine Hand, und der fromme Kaifer ftirbt an afrilanifchem Gift. 
Die Ereigniffe überftärzen, die tragischen Eonflicte drängen fich, 
je näger dem Ende, deſto abentenerlicher wird die Handlung. 
Bernhards „Buhlſchaft“ mit Judith wird entdedt, und Hamas 
tellima muß für die Entdeckung fterben: von feiner Hand, der 
Hand deffen, den fie im Garten ihrer Heimat dem Tod entriffen. 
Der junge Karl ringt mit der Seele feiner Mutter faft wie Ham- 
let mit der der Königin: eine erfchütternde Scene, die fich in 
dem Gebränge ber übrigen nur nicht ganz Hat entwideln fünnen. 
Bruder gegen Bruder, Sohn gegen Vater. Pipin "ift ſchon da— 
ingerafft, durch einen Sturz mit dem Pferde angefichts des 
kaiſerlichen Zeltes: ein Gottesurtheil. Kaum daß der nahe Tod 
des Kaiſers Lothar, Ludwig nnd Karl flüchtig vereint und zu den 
Züßen des Sterbenden nieberbeugt. Karl wird zum Franken— 
kaiſer ausgerufen, aber der faum Erwählte zerbricht nun felber 
das Werkzeug, das ihn wider feinen Willen erhöht. Er fchont 
den Mörder feines Vaters nicht. Zum Schlimmen aber kommt 
Schlimmered. Die Kaiferin ſelbſt fol ihm das Urtheil fprechen, 
und was dad Leben des fündhaften Paares noch nothdürftig zu 
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bebeden vermocht hatte, enthält nun der Tod. Zu der Ohn— 
mächtigen, die nur noch zu allen vermocht Hatte, „Tod durchs 
Schwert”, ftürzt mit einem jauchzenden Schmerzensfchrei ihr Ver— 
derber und der des SKarolingerhaufes, und den Schänder ihres 
väterlichen Betts ftechen die Brüder über den Haufen. Des 
Schredlichen allzu viel, al® daß der Dichter ihm mit feinen 
Worten noch zu folgen vermocht hätte. In feiner letzten Minute 
wird der Graf von Barcelona ſchnell noch zum Renommiften. 
„Die Flammen, die die Welt durchloderten,“ feien, jo meint er, 
vom „Schwalle der Alltäglichfeit“ erftidt. Und der früh gereifte 
Karl muß den Bankerott der dichterifchen Phantafie diefen ge— 
häuften Blutthaten gegenüber mit den hülflofen Worten befiegeln : 

„Die Welt ift todt. — Das ſchweigende Entfeßen 

Sitt auf den Trümmern und gebiert das Nichts.“ 

Es ift nicht die einzige Stelle, in der fich die Bilderſprache 
bes Stücks, gerade wenn fie recht großartig werden will, zu 
ihrem Unheil überfchlägt. Die Turner kennen einen „Zodesfprung”, 
der nur den Meiftern glüdt. Bernhard fpricht zu den deutſchen 
Herren im vierten Akt einmal von dem Haupt, das man dem 
Neich finden mäffe, 

„Diefem Frankenreich, 

Das wie ein fopflos ungeheurer Rumpf 

Im Taumel geh’n wird," 
und da wäre dem Dichter der Todesiprung mißglüdt. Wir 
fprechen ja allerdings davon, für eine Maffe, eine Berfammlung, 
einen Verein, ein Wolf das Haupt zu fuchen, aber dag ift ein 
unmalerifcher Vergleich, dem man nicht nachfinnen darf. Will 
man ihm weiter führen, dann kommt das Wildenbruchſche Bild 
heraus, ein Unding ohne Gleichen, ein Eopflofer Leichnam, der 
doch noch lebt und dahintaumelt, wie geföpfte Tauben oder Enten, 
die noch eine Weile weiterwatcheln, bis fie zufammenbrechen: 
ein Anblid, an dem eine Henferphantafie fich weiden mag. Wan- 
delnde Körper, die den Kopf unter dem Arm tragen, taugen viel- 
leicht für einen Hexenſabbath, aber nicht für die Kunft, fo lange 
fie nod ihren gefunden Verftand hat. In dem Zufammenhang 
der Wildenbruchſchen Sprache wirken fie wie verirrte Gefpenfter, 
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nicht ernfthaft, ſondern komiſch. Auch wenn Judith Bernhard 
fommen hört, 
„Geräufchlos wie der Wille 

Und jeder Schritt das Denkmal einer That.” 
Habe ich das Gefühl eines verunglädten Todesſprungs. Ein 
Schritt, der wie das Denfmal einer That wirken fol, müßte, 
wie ich mir denfe, wie der marmorne Comthur im zweiten Finale 
des „Don Juan“ dahergeſchritten kommen, aber er kaun nicht 
wie ein Käglein auf Sammetpfoten fchleichen. Und hat es denn 
der Wille vor andren menjchlichen Regungen voraus, geräufchlos 
zu fein? Wenn Bernhard den jungen Karl für die Kaiferkrone 
begeiftern will, lodt er ihn mit dem Vergleich: 

„Don eurem haupte 

Geht Ehrfurcht wie ein heil’ger Sturmmind aus 

Und beugt die Menfchenhäupter vor euch nieder.” 
Da hat die Kniebeugung vor dem Herrfcher das verfehlte Bild 
erzeugt. Aber geht Ehrfurcht von dem Kaifer aus und wohnt 
fie nicht vielmehr in denen, die ſich vor ihm neigen? Und ift 
fie ein „heiliger Sturmwind“? Im ber biblischen Erzählung 
von dem Propheten Elias wohnt die Heiligfeit Gottes weber im 
Sturme nod im euer, fonden im ftillen fanften Säufeln, und 
auch die himmliſchen Heerfcharen preifen da8 „janfte Wandeln 
feines Tags“. Abdalah nennt ich den einzigen Dorn in der 
Nofe Hamatellima, und diefe fleht in Worms den „tiefblauen 
heißen Himmel Spaniens an", ihr Bernhards Herz zu wahren, 

„Daß; es der fahle Himmel nicht erfalte, 
Der hier herabfieht.” 

Das begreife ich nun gar nicht, das feheint mir don Anfang bis 
zu Ende ſinnlos. Aber auch der gewaltige Shafeipeare muß fich 
eine Reviſion feiner üppigen Bilderſprache gefallen laſſen, nnd 
auch in feinem überreichen Garten find einige verfrüppelte Bäume 
gewachſen. Shafefpeare aber ift e8, ber Wildenbruchs Diction 
weit ftärfer als Schiller beeinflußt hat, den man gemeinhin fein 
Vorbild nennt. Auch Superlative und Antithefen wie die fols 
genden, die fich bei dem Dichter öfter wiederfinden, find Shake— 
fpearefchen Urſprungs: 
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„Kein Weib auf Erden trug je Schuld, wie ich; 

Kein Weib auf Erden litt je ſolche Buße.“ 
Die breiten Pinfelftriche, die glühenden Farben der Charakteriftif, 
ſelbſt einige Sorglofigfeiten in der Motivirung, deuten gleichfalls 
auf Shafejpcare, und Held Bernhards Züge verleugnen feine Ab— 
ftammung von Gloſters Baftard Edmund nicht. „Natur, dir 
meine Göttin — das ift, wie Edmunds auch Bernhards Leit- 
motiv, und in einem feiner Eraftvollften und dichterifch einfachſten 
Monologe fpricht Bernhard ſich wie jener von aller Verantwort- 
fichfeit frei. 

„Mit meiner Mutter rechtet, der Natur. 

And fie trägt Blutſchuld; eine jede Stunde 

Sieht taufendfält'gen Tod, dem Schwäceren 

Dom Stärferen verhängt. Und dies Wort „Schuld“ 

ft nur der Seufzer der Ertrinfenden, 

Die in dem Zebensocean der Kräfte 

Su ſchwach zum Schwimmen. Du feift meine Göttin, 

Die du den Abgrund zwifchen Recht und Unrecht 

Im Lömwenfprunge überwältigft: Chat“ 
Ich Halte zwar die „That“ für eine ungeeignete Göttin und 
glaube, daß die Phantafie des Dichters ſich Hier einen Augenblick 
verirrt Bat — aber im Kern wollen Edmund und Bernhard 
dasſelbe. Nur daß dieſer den Baftard an Heldenhaftigfeit noch 
übertrifft, Edmund den „Pyrenäenwolf“ an Verſtellungskunſt 
und Cynismus. 

Genug jedoh davon! Den verfehlten und verfräppelten 
Bildern ftehen andre in Schaaren gegenüber, die gefund und ge— 
rade gewachjen, von der Bühne herab in ihrer kurzen Faſſung 
unmittelbar paden, und im Ganzen rüdt die Sprache in den 
„Karolingern“ jo raſch aufs Ziel, wie die Handlung. Niemals 
wird fie zum Sermon. Und auch das hat den Theaterfieg 
des Stücks mit entfchieden. Kürze ift eben nicht nur des Witzes, 
fondern manchmal und meiftens auch des Erfolges Seele. 

Die „Karolinger“ Hatten den Dichter zum berühmten Maine 
gemacht. Früher: hatte er bei ben Theaterbirectoren anticham- 
briren müffen. Jetzt dienerten fie vor ihm. Und Wildenbruch 
Hatte, wonad fie begehrten: zugkräftige Stüde, fogenannte 
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Caſſenmagnete volauf. Die Kerker feiner Gefangenen öffneten 
fich: der Menonit, Harold, Väter und Söhne famen revibirt und 
neu ausftaffirt jegt vafch unter die Leute. Bereits im Jahre 
1878 hatte der erfte nach der ſchon erwähnten Studenten-Auf- 
führung im April 1878 in den „Deutjchen Monatöblättern“, die 
in Bremen erjchienen und von den muthigen Brüdern Heinrich 
und Julius Hart redigirt wurden, "gaftliche Aufnahme und wie 
es ſchien, auch fein Grab gefunden. Nun war die Stunde der 
Auferftehung gefommen. Ich weiß noch, daß mir für den Erfolg 
der Aufführung bangte und daß ich es für ein Unrecht hielt, dem 
Dichter feinen Karolinger-Erfolg durch das „ſchwache Stück“ 
wieder zu verderben: ich hatte mich jeboch gründlich geirrt. Das 
Frankfurter Stadttheater, da3 e3 am 29. November 1881 mit 
ihm wagte, wurde durch tojenden Beifall und volle Häufer be— 
lohnt. Da nahm ich an, Wildenbruch Hätte das mir. längft be— 
kannte Stüd gründlich umgearbeitet. Aber die VBergleichung er— 
gab, daß ich mich auch darin getäufcht Hatte. In der langen 
Beit, die er das Stück auf feine Motivirung Hin ruhig hätte 
prüfen können, hatte er feine Schäden offenbar gar nicht wahr- 
genommen und auch von der Berliner Stubenten-Aufführung des 
„Menoniten“ hatte er nichts gelernt. Im den Hartichen „Monats- 
blättern“ finden fih nur ein paar Injurien mehr. Der Meno— 
nitenältefte nennt z. B. den Helden wie die Banditen im „Stradella* 
einen Mädchenfänger. Dieſer EhHrentitel ift fpäter gefallen. Ein 
feinereg Empfinden leitete den Dichter, alß er das Wort „Feige 
ling“ auf dem Zettel der franzöfifchen Dfficiere, den ber Miſe— 
rabelſte der Gemeinde vorzulefen im Begriff ift, in der Ueber- 
arbeitung unausgeſprochen fieß. Das ift an Aenderungen aber 
auch fait ſchon Alles. Im Uebrigen und in der Hauptfache blieb 
das Stüd wie es war. 

Das ift feltfam, wenn wir bedenken, daß Wildenbruch in 
der bebentungsvollen, vom 31. December 1881 datirten Vorrede 
zu der zweiten Auflage der „Karolinger“ von den Aenderungen 
fpricht, die er unter dem Eindrud der Bühnenaufführung vor— 
genommen und dabei folgende ſchätzenswerthen Ueberzeugungen und 
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„Die Eigenartigfeit der dramatiſchen Dichtungsweiſe bringt es mit fih, 
daß das Werk mit feiner Entftehung auf dem Papiere noch nicht vollendet 
und abgefchloffen ift, fondern erft in der Berührung mit der Bühne, unter 
der lebendigen Mitwirkung der ZSuhörerfchaft zu voller Körperlicfeit ſich 
entwickelt. 

Erſt wenn er als Zuſchauer unter den Zuſchauern die eigenen Geſtalten 
an ſich vorüberwandeln fteht, iſt der dramatiſche Dichter in die perſpektiviſch 
richtige Entfernung von feinem Werke gerüct, um prüfen zu Fönnen, ob fein 
dramatifcher Gedanke im Stande gewefen ift, fi einen dramatifchen Leib zu 
ſchaffen; das eigene Werk Iöft fi von ihm los und tritt ihm wie ein 
fremdes gegenüber, und je mächtiger der in ihm treibende Inſtinkt iſt, um 
fo energifcher wird diefe Loslöfung fid} vollziehen. 

Mit der Stunde der Aufführung, mit welder das Publifum das Werk 
des Dramatifers für beendet hält, beginnt daher für Letzteren, vorausgefeht, 
daß er ſich nicht am eigenen Werke berauſcht und daß er ein nit nur 
für furze Angenblide blendendes, fondern auf fernere Zeiten 
hinaus wirfendes Gebilde zu fhaffen fid beftrebt, die eigentliche 
Thätigfeit, denn mit dem Bemwußtfein von den Unzulänglickeiten feiner“ 
Schöpfung wird ihm gleichzeitig das unabweisliche Bedürfnig geboren werden, 
nachbeſſernd in das eigene Werk zu greifen, um Alles, was an dramatifcher 
Wirkungsfähigfeit in feiner Erfindung fchlummert, zu nachdrücklichſtem Leben 
hervorzurufen. 

Diefes Bedürfniß erfheint mir als ein fo entfceidendes Merkmal 
wahrhaft dramatifher Begabung, daß ich nicht anftehe, zu behaupten, daß 
aus dem Mafe der Schomungslofigfeit, mit welder der Dichter fein eigenes 
Gebilde wieder und immer wieder in die umgeftaltenden Hände nimmt, ein 
unmittelbarer Rückſchluß auf das Maf feiner dramatiſchen Fähigkeit über- 
haupt gezogen werden kann. 

Nicht Willfür, fondern innerfte drängende Notwendigkeit ift es daher 
gewefen, welche mich trieb, den „Karolingern“ denjenigen Schluß zu verleihen, 
mit dem fie jet vor das Ange des Kefers treten. Durch das Gefagte aber 
hoffe ich den Einwendungen derer begegnet zu fein, die geneigt fein möchten, 
dem Dichter diefes unaufhörlihe Ringen mit feinem Stoffe als Schwäche 
auszulegen.” 


Braviffimo! Und glücklich der deutſche Dichter, der e8 den 
franzöfifchen Dramatifern darin nachthun fan. Denn in Frank— 
eich wird das Drama wirklich und regelmäßig erft unter den 
Eindrüden, die «3 von der Bühne herab übt, vollendet. Nur 
daß bei unfren Nachbarn dazu ſchon die zahlreichen Proben 
ausreichen, während deren Dichter, Darfteller, Director und be— 
vorzugte Zufhauer an dein Marmorblod herummodeln, bis cr 
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die Tegten menfchlichen Züge trägt, die das Publikum gewinnen 
ſollen. Im Uebrigen muß man fid) aber wohl hüten, die Vor— 
rebe gar zu buchftäblih und den Dichter mit ihr beim Wort zu 
nehmen. Denn hat er Recht — wo bleibt die Nutzanwendung? 
Und will er ſich nicht am eignen Werke beraufchen, fondern 
Schaufpiele fchaffen, die nicht nur für kurze Augenblice blenden, 
fondern auf fernere Zeiten hinaus wirfen — wo bleibt bie Selbft- 
erfenntniß? Und ift der Rückſchluß des Dichters von der 
Schonungslofigkeit, mit ber er gegen fein eignes dramatifches 
Fleiſch wüthet, auf das Maf feiner Begabung nicht allzu Fühn, 
warum bat er dann feines Amtes nicht noch fchredenlofer ge— 
waltet und einige feiner Kinder kurzweg vom Erbboden vertilgt? 
That er es nicht — was bleibt übrig, als baraus auf die Grenzen 
feiner dramaturgifchen Einficht zu fchließen oder anzunehmen, daß 
er fich eben doch am eignen Werk „beraufcht“ hat? 

Was fich in den „Karolingern“ nur erft andeutete, macht 
fich in dem „Menoniten“ überdies weit ftärfer und zum unheil— 
baren Verderben für das Drama bemerkbar: das Auägehen der 
dramatifchen Hauptperfonen von falſcheu Worausfegungen, das 
Eingehen von Verpflichtungen, deren Juhalt fie nicht Fennen und 
deren Tragweite fie zu überjehen nicht im Stande find, kurz das 
Aufbauen des Stüds auf einem thatfächlih oder pſychologiſch 
falfchen Grunde. Da entftehen dann leicht aus den unbejonnen 
abgegebenen Verfprechungen die tragiſchen Conflicte. Aber wer 
Tann fich ihrer erfreuen, dieſer Producte des Leichtfinnd oder der 
Dummheit, die das Publikum täufchen und auf den Grad ber 
Thorheit ihrer Opfer herabziehen ſollen? Käme fo etwas bei 
einem fonft trefflihen Dramatiker ein einzige® Mal vor, fo 
fönnte man es ohne fonderliches Aufhebens paffiren laſſen, deun 
auch Homer fchläft einmal und auch Shakeſpeares Motivirungen 
find nicht immer die fefteften. Bei Wildenbruch wiederholt fich aber 
ber typiſche Fall fo oft, daß man geradezu jagen darf, daß feine Dras 
matif ohne Mißverftändniffe und übereilte Gelübbe nicht Leben kann, 

Sei diefen auffallenden Kunftgriffen (wenn man fie über- 
haupt fo nennen darf), diefen Ueberrumpelungen und Erſchlei— 
ungen in dem „Menoniten“ einmal etwas genauer nachgegangen. - 
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Wie Har Tiegen hier nicht Anfangs die Berhältniffe, wie leicht 
müßten aus ihnen die richtigen Folgerungen zu ziehen fein!: Ein 
alter Mann (ber Ueltefte der Taufgläubigen), feine Tochter und 
fein Pflegefohn, der aus der Fremde zurüderwartet wird; ein in 
die Baumrinde eingeferbtes R. und M. (Reinhold und Maria) 
— man fieht voraus, wie Alles fommen wird: die beiden jungen 
Seelen fieben fich, der gütige Greiß die Tochter und den Sohn, 
da gilt es nur noch, ihre Hände zufammenzufügen. Zwar drüdt 
fi da auch ein gewiſſer Matthias herum, cin älterer, unſym— 
pathifcher Menſch, eine Rechennatur, Kalt zugleich und finnfich, 
wie fi) das ja ganz hübfch vereinigen läßt, und diefer Matthias 
hofft die junge fehöne Marie für fich zu gewinnen. Er wirbt 
bei dem alten Waldemar, der ber Tochter jagt — nicht von 
Matthias, jondern von dem jungen Reinhold, daß er „ihn Liebe, 
ganz als wär's fein Sohn“, 

„Denn eine $lamme fprüht in feiner Seele, 

Die einen edlen Mann uns reifen läßt, 

Noch aber fladert diefe ſchöne Flamme, 

Noch läßt an ihr fich nicht der heerd erbau'n" — 
ergo, erwarten wir zu hören: zum Heirathen ift e8 noch zu früh, 
Kinder, ihr müßt euch etwas gedulden, bis Neinhold, der Jüng- 
ling, zum Marne geworden und fich als Maun bewährt. Doc 
nein. Ehren-Waldemar fhließt: Da die Buchftaben in der 
Rinde des Baumes doch nur ein Spiel gewejen (wie Maria 
meint), könne aus dem Spiel auch niemal® Ernſt werden. Und 
wenn das Herz, auch das feine, fih für Reinhold entfcheide, fo 
ſei darauf nichts zu geben, denn die Stimme des Bluts, 

„Das ift die Stimme der Derführerin 

Die um das Paradies die Menfhen ſchwatzte.“ 
Zudem fei Matthias bei genügenden Jahren, um fi ein. Haus 
in der Gemeinde zu gründen, und folglich müffe Maria gerade 
des Matthias Frau werden. Und Maria: 

Du willft, daß fein ich werde? 


Waldemar. 
Das ift mein Wunfc. 
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Maria. 
Ich weiß nichts von dem Mann; 
Gleichgältigfeit liegt endlos zwifchen uns, — 
Du aber lobft ihn, wohl, fo fenn’ ich ihn. 
Und der Vater dankt gerührt. 

Ward je in folher Laun’ ein Weib gefreit, ward je iu 
folder Laun’ ein Weib gewonnen? Noch Hat der Alte nicht die 
geringfte Preifion auf das unberathene Kind ausgeübt, es fehlt 
der übliche Theater-Banferott und der ebenjo übliche Theater- 
Fluch, fie zu dem unbequemen Entſchluß zu treiben, und von den 
Sorgen, die die Stirn des alten Waldemar gefurcht haben follen, wer« 
den wir nicht? gewahr. Gleichwohl jegt fie fich nicht einmal mit 
dem Heinen Finger zur Wehre, noch erbittet fie ſich Bedenkzeit. 
Und jelbft das fchüchternfte und gehorfamfte Töchterchen giebt ihr 
Jawort doch nicht ftehenden Fußes jedem DBeliebigen, den der 
Bater zum Schwiegerjohn Haben möchte, etwa fo wie ein Mädchen 
Blumen vom Hut oder den Strauß an der Bruft verfchenkt. Die 
Tieblihe Maria indeffen thut es. Und nicht einmal wie eine 
Blume — wie eine unreife Heidelbecre giebt fie ihr Herz dem ihr 
gleihgäftigen Mann, und der alte Efel von Vater meint empha= 
tiich, Gott weiß warum: 

„Qiemals wurde noch 
Ein hoffnungsvoller Band gefnüpft als dieſes.“ 
Ich möchte dagegen behaupten, daß eine Verlobung auf dem 
Theater niemals Teichtfertiger und oberflächlicher geichloffen fei. 
Zwar ein Heiner Haken ift noch dabei: der Bund muß von der 
verjammelten Gemeinde genehmigt werden. Aber warum follte 
es an der fehlen, wenn fie fich aus Männern wie diefer Walde- 
mar und Matthias zufammenfegt? Und wirklich haben wir bald 
‚genug Gelegenheit, ung zu überzeugen, welch ein Gefindel Wilden» 
bruchs Menoniten find. 

Kaum find die Gelöbniffe unter den Brautleuten ausgetaufcht, 
da fehrt auch Reinhold ſchon von feiner Reife zurüd, zur rechten 
Stunde, denn jegt hat ja das tragifche Verderben, dem es der 
Dichter fo umerhört Teicht gemacht Hat, freies Spiel. Jetzt weiſt 
der Liebende die Jungfrau aus Milcheis (die Dichtung felber giebt 
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mir ben Vergleich an die Hand) auf die ftumme Sprache des 
Baumes, und jegt ſpürt Maria denn doch, daß fie ein himmel⸗ 
fchreiendes Unrecht am fich feldft begangen, als fie fi dem un— 
geliebten Manne verſprach. Denn etwas mehr als Spiel jheint 
es doch geweſen zu fein, was Reinhold damals gern in alle 
Ninden eingefchnigt hätte. ALS er die Wengftliche nämlich fragt, 
ob fie dem Vater verſchwiegen, 
„was wir einft ſprachen an dem hei’gen Baum?“ — 


da ſtammelt fie: „Ich fagte ihm“ — wir aber wilfen ganz gut, 
daß fie ihm nichts gejagt als „Es war ein Spiel“. So hätte 
fie denn dem Greis, vor dem „ihr Wille auslifcht wie vor dem 
Willen Gottes" etwas verheimlicht, was wir zwar nicht genau 
erfahren, was wir aber doch ganz gut errathen können. Beſſer 
wäre es freilich, wir befämen es expressis verbis zu hören — 
aber Wildenbruch Tiebt nun einmal diefe Halbheiten, um ſich die 
Wege nach zwei Seiten offen zu halten. In Folge defien darf 
nun der graufam getäufchte Reinhold ausrufen: 
„Er wußt’ es? 

Und dennoch — ah, bei Bott, das thut mir leid — 

Denn diefen alten Mann, ich liebt’ ihn fehr — 

Wie feinen eignen Sohn empfängt er mich 

Und unterdeg — ah, lift’ger alter Mann" 
Und Maria darf diefe Anklage als eine Schmähung ihres Vaters 
zurüdweifen, hoch und theuer verfichern, daß fie ihrem Reinhold 
nicht verfprochen, auch „an jenem Baume nicht“, ald „ihr Herz 
Hopfend an dem feinigen gelegen und der Blick ihres Auges wie 
ein Gluthftrom in das feine gefloffen“; und im Uebrigen darf fie 
fortfahren, „fich im falten Waffer ihrer Tugend zu baden, bis 
fie darin erftarrt“, wie es der entrüftete Reinhold ihr anwünſcht. 
Heimlich aber monologifirt fie: 

„Ich that nad; deinem heil’'gen Willen, Gott" — 
im Gegentheil, fie hat fich wie ein Gänschen gebärbet und Liebe, 
Wahrheit und Gott belogen — 

„Warum dies dumpfe Schweigen meines Herzens?“ — 
aber ihr Herz redet ja unaufhörlich! 
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Sch habe dem Derfucher widerftanden“ — 
das hat fie eben micht gethan, weil fie den Verfucher am falfchen 
Drt fuchte, und fie Hat darum ein beſſeres Recht mit der Frage 
zu fchließen: 

„Er ein Derfucher? wer find dann die Reinen?“" 

Bald foll Maria Reinhold noch von einer andren Geite 
fennen lernen, nämlich nicht nur als den Reinen, ſondern auch 
als den Mann. Der eigentliche Menoniten-Conflict ſetzt ein, zus 
nächſt und zwar jehr geſchickt, gleichfam ein Präludium zur Kriegs- 
frage, mit der Duellforderung Reinhold an den frechen Fran- 
zofen, deſſen Zubringlichfeiten Maria in ihre Verlobten Nähe 
zu lange ſchon hat ertragen müſſen. Bwar hätte es für mein 
Gefühl der Sachlage befjer entfprocden, wenn Hauptmann Tiffot 
Reinhold gefordert hätte und nicht Reinhold jenen. Auch ift der 
Conflict weitaus nicht tief genug erfaßt — wie wir noch zu 
prüfen haben werben; aber er bringt Reinhold doch in einen 
intereffanten Widerftreit, zwar leider nicht in fich, aber mit ber 
Sekte und feiner Liebe zu Maria, und äußerlich fehlt es der 
Ausbeutung dieſes Dilemmas an Nichts. Der lumpige Matthias 
caleulirt jehr richtig, daß ber Zweifampf, wie er num immer aus— 
falle, feinen Gegner in den Augen bes Weibes, das ihn liebt, 
zum Märtyrer erhöhen werde. Stirbt er, fo wird er im ihrer 
Seele zum ewigen Leben wieber auferftehen. Siegt er, und wird 
er auß ber Gemeinde geftoßen, dann werben Marias Gedanken 
ihm überall Hin folgen. Das aber darf nicht fein, und darum 
denuneirt Matthias feinen Nebenbuhler bei der Gemeinde, um 
das Piftolenduell zu verhindern. Damit fiele dem verbohrten 
Aelteften wie vom Himmel der fchönfte Grund in den Schooß, 
feinem Pflegefohn die Hand der Tochter rundweg und endgültig 
zu verweigern. Das thut er denn auch — aber wie? Er be- 
fteht auf feines Kindes Verſpruch mit dem widrigen Matthias, 
trogdem Maria ihm inzwiſchen Har und feierlich erflärt hat, daß 
fie ihres Gefühle nunmehr kundig fei, den Matthias nicht, wohl 
aber ihren Reinhold liebe. „D, er Hat gut gehauft in meinem 
Garten“, beclamirt der thörichte Greis darauf — man möchte 
wirklich feinen Ohren den Dienft kündigen. Die Frage des Ge- 
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den Aelteften, den Hüter der alten Ordnung, behandelt er ganz, 
beifäufig, und ohne Widerfpruch hört er den Vergleichsvorſchlag 
feiner Tochter an: 
„Sag’ ihm, daß, wenn er fämpft, ihn die Gemeinde 
Binausftößt, daß er ewig mich verliert —“ 
Waldemar. 
Und wenn er nicht kämpft, follft ihm Du gehören? 
Maria. 
Sag’s ihm und made diefes Wort zur Chat, 
Nie haft Du eine beffere gethanl 
(Waldemar fieht fie kopfſchuttelnd an) 
© ſchweige nicht; ſprich, füßer Dater, fprich! 
Waldemar (tft fie). 
Geh jet hinaus — die Männer hör’ ich kommen. 
Leider verbirgt fich hier aber wieder eine ber vielen traurigen 
Halbheiten des Stüds, die nicht das dichteriſche Geſchöpf, ſondern 
den Dichter belaften. Waldemar fchüttelt den Kopf, das mag 
„Nein“ heißen, fann aber auch fo viel bedeuten wie Aennchens 
Wort aus dem „Freiſchütz“: „Hat man nicht feine Noth mit euch 
Liebesleuten!" Waldemar Füßt feine Tochter, das Heißt „Ja“ 
oder müßte es doch heißen, wenn er ein anftändiger Kerl ift, 
denn ber Kuß deutet auf die innige Uebereinftimmung der Seelen. 
Wollte er aber durchaus nicht, dann Hätte er der Tochter mit 
einem furzen aber beftimmten Wort zu verftehen geben müffen, 
daß das Menoniten-Gebot „Du jollft nicht tödten!“ Fein Taufch- 
object ift, und Maria hätte ſich zu gut dafür Halten follen, fich 
als Preis für eine Pflichtverlegung anzubieten. Was aber machen, 
da Wildenbruch nicht will? „Die Männer kommen“, und wir 
müffen warten, was daraus werden mag. Bald fol uns Klar- 
heit werden. Denn Reinhold wird von der Verfammlung, die er 
natürlich vergebens um ihre Zuftimmung zu der Uebertretung au: 
fleht, wie ein Schulbube abgefanzelt. Umſonſt beruft er fich auf 
den „Sotteston de3 Donner“, dev ihm verkündet „ES foll der 
Mann nicht Unterdrüdung leiden“, umfonft beruft er fich auf 
den „Vater der Kraft“, der nicht dulden könne, daß „feiner 
heiligen Schöpfung jönfter Traum, das Weib, mit ſchmutz'ger 
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Frechheit befndelt werde.“ Da, auf dem Höhepunkte der Er- 
regung, erhebt fi) der Altvater und zieht „halblaut“ die fanfteften 
Flötenregifter der Ueberredung, gerade nachdem der Härtefte und 
Kleinlihfte aus der Schaar dem Jüngling die Wahl geftellt: 
Keine Gemeinſchaft mit dem Blutvergießer.“ Und Maria hatte 
den Pater ja gebeten „Sprich fanft zu ihm.” Handelt er alfo 
jegt in ihrem Sinne? Reinholds Herz beginnt bereit8 zu wanken. 
Und da, in biefer Eritifchen und für einen feurig empfindenden 
und ehrliebenden Züngling fürcterlichen Situation, erſcheint plög- 
lich auf ihr Stichwort, wie ein ſchönes Gaufelbild, Maria (etwa 
fo wie die Königin im „Don Carlos“ auf der Schwelle erfcheint 
und dem Streit des Infanten mit dem Herzog von Alba ein 
plögliches gerührtes Ende bereitet), und der Hart gepfagte Rein— 
hold deutet fich ihr Zehen und des alten Vaters Bitten fo: 
Mariazift dir nun doch beftimmt, und für diefen ſchönen Preis 
die Waffe auszuliefern und von dem Bluwergießen abzuftehen, 
das die Menonitenfagung verbietet, iſt des Schweißes der Edlen 
und der Folgen, diezfür deine Ehre daraus erwachſen werben, 
nicht unwerth. Vielleicht denkt er an diefe Folgen auch nicht, 
und dag wäre ihm Angefichtd der herrlichen Hoffnung, die ihm 
winft, nicht jehr zu. verübeln. Ob er fich jedoch Wort und 
Situation fo deuten darf, wie er es thut? Hier ijt die Stelle: 
Waldemar (tiefbewegt, halblaut zu Neinhold). 
Reinhold, mein Sohn, weißt Du, daß ich Dich liebe? 
ö Reinhold. 

Das glaubt’ ich einft. 

Waldemar. 
Knabe, id} liebe Dich 

In diefer Stunde mehr denn je zuvor — 
Geliebter Sohn, entfage diefem Zweikampf. 
Ich weiß, Du hätteft taufendfach den Muth, 
Mit ihm zu kämpfen, drum kannſt Du entfagen. 
Dies heilige Gefetz der Menoniten, 
Das Kampf verbietet, glaube, es ift gut. 
Kein Schwädling war's, fein Seigling, der es ſchrieb. 
Blut trägt fein ſchreckliches Gefetz in ſich: 
Dergoffenes Blut fchreit immerdar nach neuem, 
Und es erfänft die heil’ge Gotteswelt. 
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© eine Menfchenbruft voll Kraft und Muth 
Birgt fo viel Segen der gequälten Menfchheit, 
Wenn fie mit fanfter Liebe ſich vermählt. 
Reinhold. 
Wer wies Euch fo den Weg zu meinem Eerjen? 
Ich glaube doch, daß Ihr mich herzlic liebt. 
Waldemar. 
Du trägft bei Dir die Waffe des Sranzofen. 
Reinhold. 
Wißt Ihr das audy? 
Waldemar. 
Gieb mir die Waffe her. 
Mein Sohn, Du ſollſt nicht tödten! Gieb die Waffel 
(Reinhold zaubert.) 
Maria (pföptic von veite). 
Die Waffe gieb und rette die Geliebte! 
Reinhold. 
Marial 
Waldemar. 
Meine Tochter! 
Reinhold. 
© Ihr Beide — 
War’s fo gemeint? Bier ift die Waffe, nehmt fiel 
Und hier, hier bin ich felbft, Dein Sohn nun wieder, 
Dein Reinhold — nun verftehe ich 
Den ganzen Inhalt Deiner milden Worte, 
Beftanden ift die Prüfung nun — Maria, 
Im Sturme riß ih Dich aus Seindes Hand, 
Nun ruh’ in Srieden bei dem Mann des Friedens. 
Er umarmt fie.) 
Maria. 
Er wird nicht Fämpfen, Dater. 
Reinhold. 
Nein, nein, nein. 


Ich bin der Entfcheidung eines unbeftochenen Richters gewiß: 
nein, ein Necht, alles dies in feinem Sinne zu deuten, wie er 
es thut. folch ein Recht hat der junge Mann nicht. Er Hat aus 
dem Gefäufel des Alten etwas heraus gehört, was ftreng ge 
nommen nicht darin Tiegt. Als feinfühliger Menfch mochte er | 
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ſich freilich fagen, daß fein Pflegevater wicht mit einem Male die 
mildeften Herzenstöne rühren würde, wenn fich fein Sinn nicht 
inzwiſchen erweicht hätte — zu Gunften feiner Liebe, heißt das 
— und Marias Hülferuf „Rette die Geliebte“ war doch fo ein- 
beutig wie möglich. Und was Reinhold wicht wiffen konnte, er⸗ 
gänzen wir, die Lefer, die Hörer, die wir Zeugen jenes Zwie— 
geſprächs der Tochter mit dem Water geworben find, Kurz bevor 
„die Männer kamen“. Und alfo darf Reinhold die Hand Marias 
als die feine ergreifen? Doc nicht, denn wir find wieder eins 
mal genärtt. Es kommt fo wie uns ſchwante. Verſprechen 
müffen gehalten werden, „Matthias foll fic Haben“ herrſcht das 
Collegium, und als der juriftifch ungefchulte Reinhold den Ober⸗ 
priefter an das Wort mahnt, das der Schaufelgreis weislich gar 
nicht gegeben, das Verſprechen nämlich, wofür er ihm die Waffe 
ausgeliefert, da empört fich der Graufopf, leugnet jede Verpflich- 
tung und muß es ſich dafür gefallen laſſen, von feinem heiß- 
blütigen Pflegefohn ein „Romödiant“ genannt zu werden. Das 
Wort ift in diefem Bufammenhange Fränfend, auch trifft e8 den 
Nagel nicht auf den Kopf, denn ein Komödiant ift der unklare 
und inconfequente Alte nicht. Wohl aber Hat der Dichter für 
ihn mit doppelfinnigen Reden, mit SKopffchütteln, Küffen und 
Schweigen Komödie gefpielt und Erwartungen in feinem Helden 
und und rege gemacht, die um bes Effects willen getäufcht werben. 
Neine Wirkungen aber find das nicht. Sie Fnallen fürchterlich, 
aber fie treffen ung nicht ins Herz. 

Reinholds Irrthum trägt unterdeffen noch eine zweite ſchlimme 
Frucht. Die franzöfifchen Officiere, die im Weichſelwäldchen ver- 
gebens auf den Gegner im Duell gewartet, nennen ihn ſchriftlich 
einen efenden Feigling, und er ift, wie wir ſchon geſpürt haben, 
jo wenig Menonit, daß er unter der Laft der Beſchuldigung, an 
die die Taufgläubigen doch gewöhnt fein müßten, zufammenbricht. 
Dem eigentlichen Menoniten-Conflict ift damit aber nur ausge 
beugt. War e8 ſchon mwunderlich, daß ber in den Friedenslehren 
der Väter aufgewachfene Jüngling felber die Zweikampfsforderung 
ftellt, fo wird e8 im Verlauf der Handlung immer deutlicher, 
daß Reinhold ein Higköpfiger junger Menſch ift wie andre auch, 
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nur vielleicht noch etwas empfindlicher, und daß er in feinem 
Iunren nicht? zu überwinden hat, weder al er ein Leben vor 
die Mündung feiner Piftole fordert noch als der Schilliche Werber 
ihn in den Krieg ruft. Was für Seelenfämpfe hat ſich der 
Dichter aber damit entgehen laſſen! Wie ernft wäre der Conflict 
geworden, wenn in das friedlich ftille Thal der Schlachtruf ge— 
drungen wäre, in friedliche Seelen, die, myſtiſch gläubig dahin 
leben, des göttlichen Gebotes. voll, daß der Menſch fein Blut ver- 
gießen folle. Man denke fich Reinhold von ſolchem Schlage, 
einen reinen, ſtillen Jüngling, der die Sagung der Seinen wie 
ein Heiligthum verehrt und dem es in tieffter Seele vor dem Blut 
der Brüder und vor dem Kriege wie einer ungehenren Mordtgat 

graut. Und in dies fromme Gemüth griffe nun die brutale Ge— 
walt, und die Friegerifche Trompete machte feine Gründe erbeben, 
daß er ſich, faft verblutend an dem Zwieſpalt, fchließlich wicht 
Rath mehr wüßte, für feine Ehre mit der Klinge und für das 
Vaterland mit feinem eignen Leib einträte! Wie erfchütternd, 
wie mächtig hätte das werben fünnen! Freilich wäre dazu er— 
forderlich gewwefen, daß die Grundlage des Menonitenglaubend 
richtiger und reiner erfaßt worden und feine Bräuche nicht nur 
als abgelebte Schrulfen, feine Anhänger nicht nur als fleinlich- 
boshafte Egoiften Hingeftellt worden wären. Darin aber verfah und 
verdarb es Wildenbruch von vornherein, und bamit brachte er 
auch feinen jungen Helden um den tragifchen inneren Kampf. 
Denn feine Menoniten find niedrige Scrämerfeelen, ‚felbitzufriedene 
PhHarifäer, auf denen auch nicht ein Schimmer priefterficher Weihe 
und Würde liegt. Ein gewiſſer Juftus, auf den Alles wie auf 
ein Drafel hört, verkündet unter allgemeinem Beifall: 

„Ic bin ein alter Mann und diene Gott 

Und frage gar nichts nach dem Heren der Erde; 

Was fümmert’s mich, ob der Napoleon 

Mein herr ift oder der da in Berlin, 

Der König von Preußen.” 


Schill ift ihnen ein verrückter Abenteurer, und feinen Abgeſandten, 
der ihnen Hab und Gut aus der Tajche ſchwatzen. möchte, wollen 
fie ſchon „faſſen“. Der brave Juftus freut ſich des Fanges, als 
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handelte es fi um einen Maulwurf, der ihm den Ader 
verdirbt. 
„Eeut’ Abend zappelt uns der Fiſch im Netz, 
Und morgen fit er in den Kafematten 
Don Danzig.” 
Für diefen Biedermann ift auch die Ehre nur „ein Hohler 
Topf”, in ben „dieſe Zappelmenſchen alles Schlechte, Falſche, 
was unter ihnen fpuft, von je geftopft”. Mit diefen Iammer- 
feelen nicht gemein zu Haben, ift freilich für einen tüchtigen 
Burſchen Ehrenfache, und fo hat es denn Wildenbruch feinem 
Reinhold nur allzu leicht gemacht. Als der Schilliche Werber 
fommt, fteht ihm fein Herz jchon weit offen. Die erften Worte 
feiner Sendung, die fchönften der Dichtung, mit der breiten ſym— 
bolifirenden Bilderfprache, die Wildeubruch jo trefflich zu meiftern 
verfteht — und wir wiffen, was Reinhold thun wird. 
Reinhold. 
Wer bift Du, Menfh? Was bringft Du uns für Botſchaftd 
Benneder. 
Botſchaft des Rache-Geiftes, der mich ſchickt. 
Ihr, die Ihr liegt in Ketten und in Banden, 
Ihr, die Ihr winfelnd Eurem nächt'gen Pfühl 
Das Leid vertraut, das vor dem Blick des Schergen 
Bei Tag in Eures Herzens Tiefe flieht, 
Ihr, die Ihr fprecht die heil’ge deutfche Zunge, 
Die aus der Menfchheit Flangerfälltem Munde 
Geriffen werden foll — der Tag bricht anl 
Der Weder ruft — fteht auf zum heil’gen Kampf. 
Reinhold. 
Kampf gegen wen? 
Benneder. 
Biſt Du der Einzige, 
Der nichts erfuhr vom fürchterlichen Geier, 
Der feinen Eorft im Mittelmeer verlief, 
Um Krieg, Derjweiflung, Wehgefchrei und Tod 
Hinabzuſchütteln auf die Menfchen-Welt? 
Reinhold. 
Napoleon? 
Benneder. 
Sprich leife diefen Namen, 
Alfes gehorcht ihm, auch die ſtumme Luft. 
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Reinhold. 
Kampf wider ihn? 
Benneder. 
Nicht wider ihn allein; 
Rache an Allem, was Franzoſe heißt! 
Reinhold. 
Ba, Schiefalsbote, den die Nacht mir fchickt ! 
Komm, fag’ mir mehr — die Farbe Deiner Seele 
Pat zu der meinigen — wer fählte Did, 
Daß Du es wagft, fold eine Todesbotfchaft, 
Tödtlich für fie, doc; tödtlicher für Dich, 
Bis unter Danzigs dräuende Kanonen 
Mit Dir zu tragen? 
Benneder. 
Und weißt Du denn nicht 
Kür wen ich's wage? — Sieh doch diefen Boden, 
Auf dem wir ftehen — das ift deutfche Erde — 
Rings um Dich liegt fie ganz in Dämmerung, 
Ein ungeheures Antli voller Jammer, 
In deffen Augen die Derzweiflung wohnt. 
Börft Du die Bäume flüfternd ſich bewegen? 
Du meinft, es fei der Wind, Du irreft Did, 
Die Seufzer find es, welche Dentfchland ftöhnt. 
Sieht Du die Tropfen perlen hier im Gras? 
Du meinft, es fei der Chau — Du irreft Dich, 
Die Chränen find es, welche Deutfchland weint — 
© heifges Sand, wann enden Deine Schmerzen? 


Schön ift es nun, mie die Liebe in ihm und das Vaters 
landsgefühl zuſammenwachſen, ſchön, wie auch die fanfte Maria, 
die nach ihrem Herzen endlich auch noch ihre Sinne entdedt hat, 
von der patriotichen Flamme mitergriffen wird — weniger ſchön, 
daß Matthias Hinter die Pläne der Beiden durch eine drama- 
turgifh immer malpropre Belaufhung kommt. Reinhold will 
mit dem Werber fort zu Schill, am Abend desſelben Tages noch, 
deffen Sonne emporfteigt wie das „Blutpanier der neuen großen 
Zeit“. Und Maria? Sie fhaudert vor dem ſchrecklichen Ver— 
lobten, der fie wie ein Wolf in fein Bett fchleppen wird... So 
will und muß fie denn mit, und bei Reinholds Freunden in 
Berlin fol fie verborgen bleiben, bis ihr Geliebter vom Sieges- 
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zuge Schills heimlehrt. Daß der Laufcher durch diefen Rettungs- 
plan einen Riß machen wird, wiffen wir fchon. Auch Maria 
hatte feine teuflifche Nähe bereit® empfunden, wie Gretchen ben 
Haud des Mephiftopheles und Luife Miller den Heranfchleichenden 
Wurm. Jetzt fteht er Teibhaft vor ihr. Zwar könnte fie den 
Geliebten durch das theaterübliche Opfer ihrer Jungfräulichkeit 
retten, das nicht einmal einen Makel mit fich führte, denn fie 
würde eben nur des Matthias Frau. Das aber will fie nicht. 
Denn als er fie mit feinen Küffen überfällt, bricht das Entſetzen 
fo unaufaltfam aus ihr hervor, daß der Schredliche darüber 
ergrimmt, und jeßt follen Beide fallen, Reinhold und Maria. 
Die Gemeinde wird zufammengeläutet, Matthias ſchwatzt etwas 
von dem „Buhlen“ feiner Verlobten, und der alte Waldemar, 
der die Tochter vor den Juſulten des Frechen ſchützen follte, be— 
fteigt die Höhe feines Gimpelthums und nennt fie ala Pendant 
zum Buhlen „Dirne*. Der verrathene Reinhold aber fagt der 
ordinären Sippfhaft gründlich die Wahrheit. Er wirft das 
„Schandwort Menonit” von ſich — und dafür foll er den Franz 
zoſen überliefert werben. Das verläuft Alles in guter dra— 
matifcher und theatralifcher Ordnung, und wenn es nicht gar jo 
ſeltſam wäre, daß, wie zuvor Maria den Matthias, jet plötzlich 
Maͤtthias den Reinhold ahnungsvol Hinter ſich witterte, im 
Ganzen auch der liſten- uud fallenreiche vierte Akt. Matthias 
befommt die mohlverdiente Kugel, Henneder eutwiſcht zum Glüd, 
Maria, die den todbringenden Aufruf Schills bei fich trägt, er— 
Tiegt einem Herzichlag, und Reinhold wird auf den Wällen von 
Danzig zu fterben wiffen und in den Augen des Hauptmann 
Despreaug Fein Zeigling mehr fein. 

Und die Wurzel alles Uebel, der Unglücksgreis Waldemar? 
Der bittet Sohn uud Tochter um Verzeihung. Diefem Manne 
aber feinen Pardon, denn ber würde nicht ihm, fondern dem 
Dichter zu Gute kommen, und Wildenbrucd darf es ſich jelber 
mie verzeihen, daß er fein Drama auf dem faulen Grunde der 
erften Scene aufgebaut hat. Jetzt ift e8 zu fpät, und jegt Hilft 
fein Winfeln um Erbarmen. Alles Hagt dieſes tragifch-gefügige, 
vielzüngige Werkzeug des Dramatikers au, der es zu feinem Ab- 
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Schluß Hätte bringen können, wenn er die Stimme des natürlichen 
Gefühls und der gefunden Vernunft gehört hätte. Noch im 
vierten Aft entzündet fich fein Lederherz an dem Feuer von Rein— 
holds Jugend: 
- „Ein Knabe — ad}, fo hold und liebenswürdig, 

Ein Jüngling — fo voll heißer Liebeskraft, 

Ein Menſch, gefhaffen zu der Menſchen Freude.“ 
Nun alfo, du Narr, warum Haft du denn diefem herrlichen Men- 
fchen die Hand deiner Tochter verweigert und fie dem Schurken 
anverlobt, vor dem der Geift dich felber gewarnt? Und wenn 
du fortfährft zu falbadern: 

„Du Gott der Falten Sterne, fage mir,” 

Warum denn macteft Du den Herzensreichthum 

Zum Fluche für den Menfhen? Warum ewig 

Giebft Du den Sieg dem herzlofen Derftand ?“ 
Warum? Weil folhe Banaufen es wollen, wie du einer bift. 
Tua culpa, tua maxima culpa! Und über die heillofen Schäden 
des Stüds, die du zu verantwerten haft, Waldemar, Aeltefter der 
Menonitengemeinde, Hilft uns alle Leidenfchaftlichkeit, alles Na- 
tionalgefügl und die ganze tönende, nicht immer wählerifche, oft 
auch Teere Wortpracht des Stücks nicht hinweg. Wenn ber biß 
zum Wahnwig verliebte Matthias vor der Thür, die zu der 
ſchlafenden Maria führt, ausruft: 

„Wie durft'ge Tiger 

Belauern meine Sinne ihren Reiz“, 
fo ift das an ſich ein fehr bezeichuendes Bild, aber es fällt aus 
der Vorftellungsfphäre des Redenden heraus und ift darum dra— 
matifch unzuläffig. (Vgl. den Abſchnitt über die poetifche Sprache 
im Drama im erften Bande diefer Dramaturgie zum Capitel 
„SIphigenie auf Tauris“.) Denn wie fämen die Gedanken des 
Weftpreußen auf die Tiger der Sahara? Wer ſich an dergleichen 
berauſchen und betäuben will, der findet allerdingß feine Rechnung 
vollauf. Wie aber auch den Vorfichtigen und Mißtrauifchen das 
feierliche Pathos der Scene des weitfälifchen Voten erheben wird, 
jo wird ſchon der ernfte, Shafefpearifch gefärbte Monolog Rein- 
holds, der ihr voraufgeht, die Leſer würdig auf jene poetifche 
Höhe des Dramas vorbereiten: 
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„Scwarzäug'ge Nacht, geheimnißvolle Mutter 
Der guten und der ſchrecklichen Gedanken, 

Dich ruf· ich an; komm zu mir wie die Mölfn, 
Die Romulus und Remus groß gefäugt; 

Dies Herz, das voll Geduld und voll Gehorfam, 
Doll kindiſch angelernter Xarrheit war, 

Erfülle es mit Deiner eif’gen Mid. 

Die Ammenweisheit „Demuth“ werde Groll, 
Und die Geduld, die knochenloſe Puppe, 

Die ein Betrüger in die Welt gefebt, 

Damit die hungrige und nadte Menfchheit 

Ein Spielzeug habe, das die Noth hinweglügt — 
Sie fei verdammt! hinab mit ihr zur Bölle 

Des Rachedurſtes, der mein herz verbrenntl 

Es efelt mich vor dem beſchmutzten Menfchen, 
Der meinen Namen trägt! Wo iſt der Quell, 
Der diefen Schmub von meiner Seele wäſcht? 
Ah, Du granhaar’ger Fuchs, der Du die Bibel 
Wie eine lendenlahme Mähre reiteft, 

Id} kenne meinen Katechismus aud: 

Waffer thut’s freilich nicht — fo thut es Blutl — 
Blut trägt fein ſchreckliches Geſetz in fi — 
Ja, alter Schwätzer, doc; gefhändet Blut 
Schreit durfliger nad; Blut als das vergoff’nel“ 

Der Glüdöftern des Dichter ftieg hoch und Höher. Die ' 
„Karolinger* konnte man anſtaunen wie ein farbenprächtige Ge- 
mälde, — im „Menoniten“ erflang laut und vernehmlich ein 
perfönlicher Ton, und der drang geradeswegs in die Herzen ber 
Sugend, die damals andere Züge trug als die Jugend von heute. 
Es gab noch kein Nietzſchethum, nicht die lächerliche Vorweg— 
nahme der Stimmung eines zur Neige gehenden Jahrhunderts, 
dieſe thörichte Decadence, mit der man fo lange im Voraus 
fofettirte, daß fie um das Jahr 1900 fehon nicht mehr lebend» 
fähig war. Dan begeifterte fi noch, man Hatte noch Ideale. 
Unfre jungen Leute fühlten fich eins mit dem jugendlichen Rein— 
Hold: fo mußte und wollte man lieben, das Mädchen und das 
Vaterland und fo, ala Jüngling ſchon ein Mann, dem Feinde 
gegenübertreten. Es war mehr als nur ein negatives Verdienſt 
der Wildenbruchſchen Dichtung, daß in ihrer rauſchenden Fluth 
fein Atom von Blafirtheit und Lüfternheit ſchwamm, fein uns 

Bufthaupt, Dramaturgie. IV. 16 
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reines und unedles Körnchen. Sie war völlig Baccillenfrei und 
darum doch Fein deſtillirtes Waffer. An ihrem fräftigen Stahl- 
geſchmack erquidten ſich alle, die in einem Kunftwerf den Künftler 
jelber finden wollen, und man fühlte feiht heraus, daß der 
Dichter in feinen Werfen ehrlich und offen fich jelbft gab. Seine 
patriotifchen Worte hätten nicht fo zünden können, wie fie es 
thaten, wenn fein eigenes Herzblut nicht darunter, wallte, und der 
Enthufiagmus, den feine Helden verfündeten und verbreiteten, 
glühte ihm felber in der immer noch jugendlichen Mannesfeele. 
Darin vergleicht er ſich Schiller, mit dem er die hohe Meinung 
von der Miffion des Künftlers tHeilt, ohne alle Platenſche Prae— 
tenfion und die ſchlimmere feines Dramenhelden Chriſtoph Marlow. 
Er hat e8 für feinen Beruf gehalten, das „Feuer des Prometheus“, 
das er in feinen Händen fühlte (laut feiner Worrede zu der 
zweiten Auflage der „Karolinger“), nicht in unreinem Brande 
verſchwälen zu laffen, und bis auf den heutigen Tag hat es 
immer nur dem Großen und Edlen gefchienen. Er hat die Fadel 
wohl einmal nach) dem Winde gerichtet, aber wenn fie feine Gebilde, 
Gerechte und Ungerechte, mit ihren Funken befeelte: der Grundzug 
feiner Werfe war doch immer fein eigener, und ber blieb, der er 
war, ehrlich und ftark, ſchönheits- und vaterlandsfroh, begeiftert 
und begeifternd. 

Was Reinhold der Menonit begonnen, vollendete Harold 
der Angelfachie: die Jugend ſchwärmte für feine Helden wie für 
den Dichter. Der Enthufiasmus, den der erfte Akt des neuen 
Stüdes entfeffelte (das ebenfalls ſchon feine Wartezeit Hinter fich 
und cine Umarbeitung erfahren hatte) ließ alle Bühnenerfolge der 
fiebziger und achtziger Jahre Hinter fich und machte auch befonnene 
Beobachter blind gegen die Schwächen der folgenden. Und doch giebt 
es ſelbſt bei Wildenbruch fein zweites Drama, um deſſen Tragit 
es fo ſchlecht beftellt wäre wie um den „Harold“, und als Hätte 
der Dichter Leib und Seele proportioniven wollen, befcheert er 
uns einen dritten (dem Fritifchen) Akt, in dem fich der Geift den 
Körper gebaut hat, der unwahre Geift einen unechten Körper. 
Denn dieſer Aft ift eine wahre Mufterfarte von Fehlern gegen 
die äußere und innere Wahrjcheinlichkeit. 
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Zunächft die äußere. Die Scenerie ift der Park zu Rouen. 
Man erwartet Hinter den Couliſſen den Beginn eines Turniers, 
und das ift befanntlich nichts Kleines. Man ficht Waffen, 
Kiffen, Bierrathe aller Art vorübertragen, zwei - Diener wetten, 
der .eine auf den Sachjenherzog, der den Eifenfchimmel Wilhelms 
von der Normandie reiten foll, der andere auf einen Stern der 
Turniere, Montgomery. Der Seneſchall nenut das edle Kampfs 
fpiel „ber Zefte größtes für unfre ſchöne, luſtige Normandie”, 
und Harold, der fich entichloffen Hat, um fein Herz vor Gefahren 
zu fchfigen, noch vor dem Turnier nach England zurückzureiſen, 
verfichert jelber, daß ihm das Herz im Bufen bei ber Eriegerifchen 
Feſtlichkeit aufgehe. Wir fehen den zweiten Preis, ben die 
Richterin dem Sieger an den Helm zu fteden hat, ein feines 
Seidengetvebe, einen geſtickten Schleier, und hören von beim erften 
Preis, einem goldnen Kranz, den fie dem Helden mit einem Kuß 
anf die Locken drücken fol! Die Preigrichterin aber ift Adele, Wil— 
helms Tochter, Harolds Augen« und Herzenstroft. Da giebt es denn 
für den Hof alle Hände voll zu thun. Wilhelm muß dem Ture 
nier beimohnen, ſelbſwerſtändlich, denn feine Abweſenheit Hieße die 
Nitter kränken, und ihm bindet die Höfifche Pflicht fchon um 
feiner Tochter und Harolds willen, denn von befjen Reifeplänen 
hört er erft fpäter. Da werden denn hinter der Scene die weit- 
fäufigen Vorbereitungen faft ſchon beendet fein: die Ahnenprobe 
der. Kämpfer, die Schauftellung von Helm und Schild, die Ber 
kanntmachung der allgemeinen Turnier-Gefege und der befonderen 
Beftimmungen, die Prüfung der Waffen (der Lanzen und 
Schilde) — das Alles erfordert Zeit, denn man rüftet fein Turnier 
von einer Stunde zur andren, jo wenig eine militairische Parade 
improvifirt werden fann oder ein Handicap. Und das feftliche 
Schaufpiel verlangt viel zu viel- Hingabe und Aufmerkfamfeit von 
allen Betheiligten, als daß dieſe Beit und Stimmung gehabt 
hätten, daneben noch an andre Dinge zu denken, und gar an 
wichtige. Nun verläuft aber bei Wildenbruch die Sache jo: von 
den Buräftungen zum Turnier erfahren wir zwar allerfei, warn es 
jedoch beginnt, das fündet uns feine Fanfare, und jedenfalls ift 
es längſt im Gange, ala Herzog Wilpelm, der geborene Feftvors 
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figer, und Prinzeffin Adele, die Preisrichterin, immer noch auf 
der Bühne zu fchaffen haben, von dem Senejchall, der bei einem 
Turnier auch fein Statift ift, nicht zu reden. Vielleicht aber 
beginnt e8 erft, wenn Harold ſich um der ſchönen Jury willen 
plögfich wieder zum Bleiben entfchließt, alfo in der fünften Scene, 
in der Wilhelm die Weifung giebt: 
" „Führt ihn, Senefcall, 
Mit mieinen eignen Waffen laßt inn fämpfen! 
Und nun zum Siege.“ J 

Und Harold geht — und Herzog Wilhelm der Normanne, 
dem ſoviel daran liegt, ſich Harold zum Freunde zu gewinnen, 
bleibt zurück! Wider allen Anftand und alle Repräſentationspflicht! 
Er ſchaut nicht einem einzigen Gange Harolds zu! Und warım? 
Weil er auf der Bühne mit dem Erzbifchof von Canterbury 
Wichtiges zu verhandeln Hat — und das geht doch gewiß vor? 
O nein, das thut es durchaus nicht, denn der liebestrunkene Ha— 
rold hat in ſeiner Offenheit dem Herzog kein Hehl daraus ge— 
macht, daß er jetzt ſo lange zu bleiben gedenke, bis Wilhelm 
ſelber ihn gehen heiße — für jene Unterhaltung wäre alſo die 
Stunde immer noch früh genug gekommen, und zunächſt hatte 
Wilhelm ganz einfach das zu thun, was das Turnier und die 
Rückſicht auf den edlen Gaſt und Freund von ihm verlangten. 
Sei es denn aber. Wilhelm ſoll num einmal nad des Dichters 
Willen fo unhöflich wie möglich fein. Alſo Harold geht mit dem 
Seneſchall. Er betritt die Schranken, meldet fich zu dem bereits 
vom Programm geftrichenen Kampf, vollzieht alle umſtändlichen 
Formalien, wirft ſich in die Rüſtung, und das geht nicht fo leicht 
wie in einen Zrad, läßt ſich das Pferd vorführen, die Waffen 
darreichen u. ſ. w. u. f. w., Dinge, die zufammen nad; meiner 
Schägung mindeftens eine halbe Stunde Zeit erfordern — aber 
acht Zeilen nad) feinem Abgang meldet uns ſchon ein Hörner— 
Tuſch Hinter der Scene, was der Normannenherzog in die Worte 
zufammenfaßt: 

„Mit allen Kräften ftreitet harold dort 
Um einen Kuf von meiner Tochter Sippe ." 

Und zu allem Ueberfluß Tommt nun auch die Preisrichterin, 
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die wir mit genauer Noth zum Turnier abgehen fahen und die 
kaum ihren erhöhten Play unter dem Baldachin eingenommen 
baben kann, ſchon wieder zurüd — bevor die Kampffpiele ihr Ende 
erreicht haben. Deß wundert fich fogar der Erzbifchof, und das 
findet auch ihr Water, der höchftens eine Minute auf dem Zur- 
nierplag zugebracht hat, nicht in der Ordnung, denn er nennt fie 
mit. gemüthlihem Vorwurf „pflichtvergeffen“. Sie aber bittet 
ftürmifch ihr das Richtamt abzunehmen, für das ihr Tängft die 
Sompetenz fehlt, und ift überglüdlich zu erfahren, daß fie es 
getroft behalten fann, da Herzog Wilhelm ihrer Liebe zu Harold 
fein Hinderniß iu den Weg rüdt. Dann alfo fchleunigft zurüd 
zum Kampfplatz, vielleicht kommt fie noch grade rechtzeitig! Da 
aber, was gejchieht? Fanfaren von rechts. Und Wilhelm 
erffärt: 
„Borch, die Drommeten fünden, daß er naht. 
Der Page bringt den Kranz — den? Deiner Pflicht.“ 

Welcher Pflicht? Den Sieger zu Frönen? Das hätte fie 
nur thun dürfen, wenn fie, anftatt ſich beftändig auf der Bühne 
herumgutreiben, dem Turnier ordnungsmäßig beigewohnt und ſich 
über Kampf und Sieg mit eignen Augen ihr Urteil gebildet 
Hätte. Und wäre die Entſcheidung wirklich während ihrer kurzen 
Anweſenheit auf der Tribüne gefallen, dann Hätte es fich immer 
noch geziemt, dem Sieger den Kranz vor der verfammelten Ritter- 
Schaft und dem Volk auf die Stirne zu drüden, und nicht in 
einem abgelegenen Gartenmwinfel, wo man die durchgebrannte 
Preisrichterin ſeltſamer Weife auch fogleich vermuthet. Denn 
wirklich fommt der bereit3 abgeſeſſene Harold im Kreis der Pagen 
und Barone und Holt fich feinen Preis, den Kranz und den Kuß. 
Und damit hat das wunderliche Turnier, das ordnungswidrigſte, 
das je abgehalten fein mag, fein jeltfames Ende erreicht. 

Ih glaube von diefen Dingen nicht zu viel Weſens zu 
machen und habe oft genug betont, daß Zeit und Raum auf der 
Bühne ſymboliſch find. Aber eine gewiſſe Wahrſcheinlichkeit muß 
auch der abgefürzten Raum- und Zeitrechnung auf dem Theater 
innewohnen, wenn wir nicht ungläubig werden und lachen follen, 
und die Kunft der großen Dichter befteht darin, daß fie uns Zeit 
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und Raum über dem piychologifchen Zufanmenhaug in der-Ent= 
wicklung ihrer Helden vergejfen machen. Wildenbruch erinnert 
ung jedoch beftändig daran, wie Foftbar die Minuten find, wenn 
er. den oberften Kampfherrn, den vornehmften Kämpfer, die-Preis- 
richterin, den Senefhall, die von Gott und Rechts wegen hinter 
der Scene beim Turnier zu thun haben müßten, nicht von der 
Bühne läßt oder Höchftens doch für einen kurzen Augenblid, fo 
eiffertig, als wollten fie jagen: „Ich bin gleich wieder da‘, Das 
ift ein Widerfinn, ber nicht geduldet werben follte. Die Zeit ift 
vorüber, in der man einen Theaterbrief mit einem einzigen großen 
Federſtrich in einer Secunde fchrieb. Kinder, die mit dem 
Schulranzen die Bühne verlaffen um vier Stunden lang die 
Claſſenbank zu drüden, können nicht nach fünf Minuten bereits 
zurück fein, ohne den Verdacht zu erweden, daß fie geſchwänzt 
haben. Und ähnlich geht e8 ung mit dem Turnier in Rouen. 
Unfre gefunden Sinne erheben dagegen Einſpruch. Das ift ja 
Alles Schwindel, jagen wir und und ben edlen Nittern und 
Damen. Entweder das Turnier, oder eure Herzendfämpfe und 
Verhandlungen auf der Bühne. Vereinigen laſſen fich fo weit 
von einander getrennte Dinge nicht. Und da wir euch auf dem 
Podium jehen und hören, zwingt ung nicht zu glauben, daß ihr 
gleichzeitig einem Turnier beigewohnt hättet. Died Turnier ift 
einfach eine Lüge. 

Nun glaubt man zwar den Hamlet’chen Cherub zu fehen, 
der jeinerjeit3 fieht, wie Wildenbruch zu folder Miſchung unver» 
täglicher und unvereinbarer Dinge gefommen ift. Er hat feinen 
Helden auf alle nur erbenflihe Art von der Hauptfache ablenken 
wollen, dem Inhalt des Verfprechens, das er ihm leiften und 
durch einen ‚Eid befräftigen fol. Daher nun die verwirrenden 
Vorbereitungen zum Qurnier und Harolds Kampf und Sieg; 
daher das Walten der Frau Minne, das allein fchon ausreicht, 
einen Haren Kopf zu betäuben; daher: nun auch noch bie Luft des 
Saitenfpield und Gefanges (eines Liedes vom alten Taillefer), und 
der heiße Wonnetranf, das „Normannenblut“, das dem beglüdten 
Harold fo köſtlich mundet. Und fomit, mochte fich der Dichter 
denfen, habe ich Alles gethan, um das, was kommen foll, möglich 
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zu machen? Er Hat ſich geirrt. Er hat Ummöglic 
möglichem erfauft: den unmöglicden Eid mit dem unmöglichen 
Turnier. Und wäre auch Nichts unterblieben, und Harolds Thun 
fubjectiv begreiflich zu machen: das hätte immer noch nicht aus- 
gereicht. Denn wenn ein Drama nicht auf ftärferem Grunde 
ruht als auf einer augenblicklichen Sorglofigkeit, einem Raufch 
von Wein oder Liebe, einem Irrthum oder einem Mißverftändniß, 
dann könnte das tragische Leid unfrer Brüder und Schweitern auf 
der Bühne und, den Zuſchauern, niemals zur äfthetiichen Freude 
werden. Ober wir wären fchadenfrohe, rohe Gefellen. Wie das 
Schickſal muß es fommen, unvermeidlich. Das dramatifche Räder- 
werk fteht nicht ftill, nur weil ihm ein Sandkorn zwiſchen die 
Speichen gefommen ift. 

Die Sache aber, um die es ſich handelt, ift diefe: Wilhelm 
der Normannenherzog hat dem ſchwachen König Eduard von 
England das Verſprechen abgelodt, daß er der Erbe der britan⸗ 
nifchen Krone werben folle. Das. Verfprechen ftreitet gegen- 
Eduards bereit? gebrochenes Gelöbniß, feine Normannen in das 
Land zu rufen, aber auch gegen die Thronanfprüche Harolds, defjen 
Vater, Graf Godwin jenem Eduard zu Winchefter einft Die 
Sachſeukrone auf das Haupt gefegt. Bon jener Webereinkunft 
zwißchen Wilhelm und Eduard weiß Harold nichts, und Beide 
hatten Grund davon zu fehweigen, weil Harold Alles daran 
gefeßt haben würde, den Vertrag zu zerreißen. Nun aber ift der 
Augeublick gekommen, den blonden Harold durch Wilhelms Tochter 
an den Normannenherzog zu fetten, und grade und offen Hofft 
diefer mit ihm unterhandeln zu fünnen: Adele für die Krone 
Englands. Robert von Jumiges aber fennt den jungen Sachjen- 
herzog beffer und weiß, daß er auf diefen Handel niemals ein- 
gehen wird. Darum räth er zur Lift. Harold folle ihm zum 
Dank für Adelens Hand geloben, Wilhelm zu Allem zu verhelfen, 
was Eduard ihm verfprochen; er werde benfen, es handle ich um 
Eduards Güter in der Normandie — und darauf geht Wilhelm 
nad einigem Zaubern, wenn auch widerwillig, ein. Ein Eid foll 
dem Bethörten dann vollends die Hände binden. Und fo geſchieht 
&. Der beglüdte Harold kommt dem Vogelſteller felber ent 
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gegen: „Stellt eine Ford’rung für Adelens Hand.“ Und jo 
fpinnt fi num der Dialog ab: 
Wilhelm. 
Ihr wißt den Grund, der mid; nad; England führte, 
Und was in England Eduard mir verſprachd 
Harold. 
Er ſagte, daß er euch ſein Wort verpfändet 
Für eine Erbſchaft in der Normandie — 
Sprecht Ihr von dem, was mir der König fagte? 
Wilhelm. 
Don Eduärds Erbſchaft — ja — kommt denn, gelobt mir, 
Daß Ihr mir helfen wollt, das zu erlangen, 
Was Eduard, Englands König, mir verſprach. — 
(Sält ihm die Hand Hin) 
Dünft’s Euch zu viel? hr zaudert? 
Harold. J 
Sei's darum — 
Die Gegengabe, die ich Euch verſchulde, 
Kür Euer konigliches Gaſtgeſchenk 
Will ich nicht wie ein Wucherer beſchneiden — 
ihlägt ein) 
Was Eduard, Englands König, Euch verſprach, 
Hilft Harold Euch erlangen. 
Wilhelm. 
An das Herz mir 
Und wachſe dran mit taufend Wurzeln feft! 
(Sie umarmen ſich 
Nun treten Wein und Lieder in ihre Rechte bis Harold ſich 
anſchickt, den Eid zu leiften. Zwar zudt er ſchrecklich zufammen, 
als er fieht, wer ihm den Eid abnehmen fol: der verrätherifche 
Erzbifchof von Canterbury, der alte Feind feines Haufes. Aber 
er bezwingt jich und weigert nicht, was er einmal zugefagt. 
Robert, 
Ihr wißt, weld einen Eid Ihr ſchwören follt? 
Barold. 
Bin ic ein Kind? Zur Sade nur, zur Sache. 
Robert. 
So legt die Hände auf dies Kruzifig. 
(Wilfried tniet nieder, Da Kruzifie emporhaltend.) 
Die Erbſchaft, welche Eduard ihm verſprach, 
Belft Ihr erlangen Wilhelm dem Aormannen. 
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Harold (für Rey, 
Erbſchaftꝰ 
Die Erbſchaft in der Normandie — 

Ja, ja — ich weiß — fo ſagte König Eduard — 

(er faßt das Kruzifig mit beiden Händen) 
Die Erbfchaft, welche Eduard ihm verfprad, 
Bel’ ich erlangen Wilhelm dem Normannen. 
Das fdwöre id. 

(2äßt die Hände finten.) 
Und alfo ift’s vollbradt. 

Bu bald erfährt er dann, was er bejchworen, und wie cin 
Nafender, ganz außer fich gefeßt, jucht er im wilder Flucht den 
Weg nad) England. 

Durfte und konnte nun Harold diefen unglüdjeligen Eid in 
jeiner Gemüthöverfaffung überhaupt ſchwören? Auch wenn man 
zu Allem, was ihn entſchuldigen könnte, noch feine Jugend rechnet 
und das Bertrauen, das ihn chren würbe, behaupte ich: mein. 
Bei dem ungeheuren Gewicht, das dem Eide damals innewohnte, 
dem rein formalen Eid, einerlei ob erjchlichen und erliftet, dem 
Gewicht aljo, das Wildenbruch felber im Fortgang der Tragödie 
ſo Hart betont, ift e&& von einem fürftlichen Jungling undenkbar, 
in den Tag hinein fol ein unbeftimmtes Gelübde zu leiften, denn 
jchon bie beiden Namen, die die Eidesformel enthielt, mußten ihn 
warnen: Eduard und Wilhelm. Er wußte, daß der alte König 
ein Schwächling war, deffen Entjchlüffe von heute ber Wind von 
morgen verwehte, und er konnte unmöglich ſchon vergefjen haben, 
wie ſchwer er felber Eduard und Wilhelm einft gefränft. Zudem 
hatte ihn der Geift vor Wilhelm immer gewarnt, troß des aufs 
ridtigen Wohlgefallens, das biefer an ihm gefunden, und ber 
Liebesbeweife, die er ihm in Rouen gegeben. Solchen Männern 
gegenüber gebot auch ſchon die einfachite Klugheit Vorficht, und 
es war ja fo leicht, Aufklärung zu fordern und das vage Ver- 
ſprechen durch eine bündige Angabe des Schwurobjects erjegen zu 
laſſen. Ueberdies ift Harold nicht entfernt fo forglos, wie man 
ung glauben machen möchte Wenn er fich einen Augeublick 
bedenkt, Wilhelm feine Hülfe auch nur zur Erlangung der „Erb: 
ſchaft“ in der Normandie zu leihen, dann Tiegt in diefem Zaudern 
ein fehr vernehmlicher Proteft gegen jeden Eingriff in feine eigenen 
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Rechte. Am liebften hätte er auch diefe „Erbfchaft“ nicht aus den 
Händen gelafjen. Und nur das Glüd, das der Normanıe ihm 
mit Adelens Hand gefchenkt, ftimmt ihm nachgiebig. Ift denn 
auch das Wort mißzuverftchen: „Sei darum“? Das heißt: 
zwar forderft Dir viel, doch ſoll es Dir werden. Und er fügt 
ausdrüdiih Hinzu, er wolle feine Gegengabe nicht wie ein 
Wucherer befchneiden, das Heißt alfo: ich bin mir wohl bewußt, 
daß auch meine Gabe Werth Hat. Und ſolch ein Mann follte 
nicht Alles aufbieten, zumächft einmal genau zu erfahren, um was 
es fich handelt, damit er feinen Rechten nichts vergebe? Daß 
Wilhelm ihn babei direct belügt, nur nebenher, denn Harold fragt 
ihn. verbotenus „Sprecdt ihr von dem, was mir ber König 
fagte?*, und der Andre fcheut fich nicht mit einem Ja darauf zu 
antworten und wußte doch auf dad Beftimmtefte, daß der alte 
Eduard dem Jüngling von der Erbfchaft der Krone nicht? gejagt 
hatte noch gefagt haben konnte. Als Harold fich num anfchidt, 
fein Verfprechen durch den Eid zu befiegeln, warnt ihn das Ge— 
fühl noch deutlicher. Er zudt bei Jumiöges Anblick „ſchrecklich zu« 
fammen“, und unterbricht ben Erzbifchof, indem er das. Wort 
„Erbfchaft“ vor fich Hinmurmelt und noch einmal vor fi hin— 
finnt, das werde nich® anders fein als jene Erbſchaft in der 
Normandie. Ja, warum denn aber ftatt bed Selbftgefprächs 
nit eine laute, offne Frage? Konnte er denn wirklich an« 
nehmen, daß Eduard ihm reinen Wein eingefchenkt haben würde, 
und hatte der König fein Wort nicht ſchon gebrochen, als er die 
Normannen nad) Dover rief? Alle dieſe Gründe drängen 
dahin, Harold dem gegenftanblofen Eid .nicht zuzutrauen. Er, 
der feines Vaters Verdienſte und Nechte jo wohl gegen die des 
Königs abwägt und der tro Wein, Weib und Gefang auch feine 
Gegengabe nicht zu niedrig einſchätzt: Harold kanu diefen Eid in's 
Blaue hinein nicht leiften. 

Da er ihn aber num einmal geleiftet hat — leider! — fo 
bindet er ihn meines Erachtens gleichwohl nicht. Denn man hat 
ihn fchändlich betrogen. An der ftarren Formel ift zwar nicht 
zu drehn und zu bdeuteln, aber der Commentar dazu befaftet 
Harold Gegner weit ſchwerer als ihn felbft, und es ift merf- 
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würdig, daß Wildenbruch und er Alles unterlafen, dem Volke, 
das den Meineidigen fchreiend verläßt, ben wahren Sachverhalt 
mit ein paar Worten aufzuklären. Auch noch ein. Dritter wäre 
dazu im Stande gewefen, der junge Diacon Wilfried, der zufällig 
dabeiftand, als Erzbiſchof Robert und Herzog Wilhelm über die 
Eidesformel Raths pflogen. Aber der glaubte (und das begreift 
fi) er fei gebunden durch das Verfprechen zu ſchweigen, das er 
feinem Oberen geleiftet; und als er fein bebrüdtes Herz endlich 
entlaftet, ift e8 bereit? zu fpät. Die Kirche hat ihren Bannfluch 
mit feinen eignen Lippen ſchon verkündet, und Harold hat den 
Bringer der Verdammniß niederftoßen laffen. Nur mühfam ent 
hüllt der Sterbende dem Biſchof Stigand, was er weiß, und zu 
fpät erfährt er, daß er Unrecht gethan. Er hätte alſo fprechen 
dürfen und. müffen. Aber dann wäre das Stüd um eine effect- 
volle Scene gefommen. Und es wäre ſehr wohl möglih, daß 
feine Reben nicht? gefruchtet hätten, wenigftens bei der großen 
Menge nicht, für die der Eid immer Eid bleiben wird. Aber bei 
einigen Gerechten vielleicht doch, und auf deren Seite ftehen wir, 
das Publitum. Denkt und empfindet der Pöbel zu des Sachjen- 
königs Harold Tagen anders — unfer modernes Gefühl hält da- 
für, daß der erliftete Eid den Betrogenen fo wenig verpflichte, 
wie das untergefchobene Blatt, anf dem bie Claufel fehlt, die 
Wallenfteinfchen Generale, und es ift um die Wirkung eines 
Dramas immer jchlecht beſtellt, das auf überlebten Bräuchen und 
Begriffen fußt, ftatt auf dem immer gleichen Rechten der Ver— 
nunft und der Leidenschaften. Das richtet fich nicht gegen den 
Eid überhanpt, der der Juſtiz zur Ermittlung der Wahrheit 
unentbehrlich ift, fondern nur gegen die ungebührliche Bedeutung, 
die ber allgemeine Glaube in dem Drama einem folchen auf 
ierthümliche Vorausſetzungen hin geleifteten Gib beilegt: einem 
Gelöbniß⸗, keinem Beftätigunggeid. Wenn fich die heutigen Rechts⸗ 
begriffe überhaupt auf Harolds Eid anwenden ließen, der unter 
feinen der Paragraphen des Reichsſtrafgeſetzbuchs fällt, dann 
hätte ber junge Sachſenprinz höchſtens einen fahrläffigen Eid; ge— 
feiftet, und Niemand hätte dag Recht ihm einen - dolus vorzu= 
werfen, da ihn nur feine Thorheit:belaftet. Das fcheint auch 
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Harold einzuſehen, denn als ihm im vierten Aft der Diacon 
Wilfried den päftlichen Bannfluch bringt, ſchlägt er fich oftentativ 
vor die Stirn. Wir alfo fprechen ihn nach unfrem heutigen Em- 
pfinden frei, da wir ein andres nicht gelten zu laffen brauchen, 
fo wenig wir gezwungen werden können, uns in die Gefühle der 
Mormonen oder der Menjchenfreffer zu verjegen, in die Zwei: 
weiberjchaft der Juden, ihr Verbot am Sabbath Waffen zu tragen 
(fiehe Otto Ludwigs „Maffabäer“), oder das Inftitut der germa- 
nifchen Eibeshelfer (j. Hebbels „Nibelungen“). Darum ift aber 
feider auch Alles, was aus dem unglaubwürdigen Eid erwächſt, 
für uns äfthetifch nicht vorhanden. Und troß aller Schredeng- 
rufe, aller Kometen, alleg Bluwergießens: wir bedauern zwar den 
lodigen Harold, daß er fich fo plump hat übertöfpeln Laffen und 
daß er dafür nun bei Haftings fo früh dahin muß, aber wir 
fchütteln zugleich auch den Kopf über den unklugen jungen Mann, 
der für den dümmſten Streich feines Lebens fo bitter büßen muß, 
und dem wir noch ganz anders zürnen würden, wenn uns fein 
“ ritterficher Sinn und fein Heldenmuth nicht wieder verföhnten. 
Prüfen wir uns jeboch fchärfer, dann gilt unfer Groll gar nicht 
ihm, auch nicht feinen Gegnern, jondern dem Dichter, der ein 
unnrögliches Verfprechen mit unechten Künften und damit zugleich 
die beiden letzten Afte der Tragödie möglich gemacht hat. Ver— 
foren wäre Harold freilich auch dann geweſen, wenn er in Rouen 
dem unverhüllten Anfinnen des Königs, ihm zur englifchen Krone 
zu verhelfen, fein „Nein“ entgegengefegt hätte. Aber lieber das 
und zwei Akte weniger, oder vielleicht überhaupt feine Harold- 
Tragödie, als eine, die fein Necht zu leben hat. Und auch noch 
mit einer ſchweren äußeren Unwahrjcheinlichkeit müffen die beiden 
letzten Akte erfauft werden. Als er erfahren, welchen Eid man 
ihm abgelodt, vennt Harold wild davon; aber er kehrt wieder 
(d. h. auf die plögfich menfchenleere Bühne), denn der Park ift 
von Bewaffneten umzingelt. Da kommt Adele, und der gehekte 
Mann, dem jede Minute Gefangenfchaft oder Tod bringen kann, 
ergeht fich mit ihr in einer längeren Liebesfcene. Und wirklich 
fällt e8 Niemanden von Wilhelms taufend Nittern ein, ihm bort 
zu juchen. Adele kann ihn unangefochten mit in ihr Zimmer 
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nehmen. Bon dort führt cin verborgener Gang ind Feld, und 
durch diefen kann Harold entwiſchen. Dann hätte die risfante 
Liebesſcene aber wirklich eben fo gut oder noch beffer von den 
Beiden in Adelens Gemach abgefpielt werden können, als in dem 
von Feinden wimmelnden Schloßparf. Aber c3 ift, als hätte der 
Dichter in dem dritten Aft Alles von Unmöglichkeiten häufen 
wollen, was er zu erfinnen vermochte. 

Harolds Eid teilt das Stück augenfällig in Gut und Böfe. 
Sp anfechtbar er ſelbſt und feine Folgen, jo tüchtig, ja jo vor- 
trefflich ift faft Alles, was ihn voraufgeht. Ich Habe das Lob 
des erften Aftes fchon oft gejungen, und ergreife jede Gelegenheit, 
es zu’wieberholen, mit Freuden. So vollftändig, fo Har und 
dabei fo dramatifch und theatraliſch zugleich ift die Expofition. 
Die Gewalthat, die die normannifchen Barone an den Bürgern 
von Dover verübt, tritt mit dem blutenden Drdgar leibhaft vor 
uns hin und wird für Harold und die Seinen zum ,greifbaren 
Anlaß, Stellung gegen den König und den ehrgeigigen Wilhelm 
zu nehmen, der draußen zähneknirſchend — wir glauben ihn zu 
fehen — und vergebens an dag Thor der Godwin-Burg pocht. 
Bon Scene zu Scene fchwillt der Wind zum Sturm und der 
Sturm zum Drfan, bis König Eduard den trogigen Jüngling 
richtet und. Gräfin Gytha jedem Wort und jedem Schritt ihres 
herrlichen Sohnes, den fie „ihren Gebieter“ neun, beitritt; ftolz wie 
Niobe, ſchließt fie die ſchwarzgekleideten Kinder wie die Fürftin- 
Wittwe von Meffing in die Arme und ruft die Mütter von 
England auf, 06 ihrer Eine glüdficher fei als fie. Zwar könnte 
man barüber rechten, ob. der Heine Wulfnoth den Wölfen des 
Königs fo rafch als Geifel ausgeliefern werden dürfte, wie Ha- 
rold es gefchehen läßt — aber motiviren läßt ſich auch das, denn 
die Normannen find in der Ueberzahl, und Gytha hüllt „fein une 
ſchuldsvolles Leben in einen Panzer graufenvoller Flüche“, der 
(fo fagt uns dag hoffende Herz) ftark genug fein wird ihn zu 
fchügen. . Mit den abziehenden Verbannten wandert das Necht 
und bie Kraft. Es ift als ob der Boden unter ihnen ſchütterte. 
Ein theatralifch geradezu prachtvoller Aft! 

Nicht ganz fo einheitlich, aber doch immer noch einfach und 
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verftändlich giebt fich auch der zweite. Wir hören aus Wilhelms 
eigenem Munde, daß König Eduard „Eraft heil'gen Eides“ ihn 
nach feinem Tode zum Kronerben eingefegt; wir hören, daß Ha— 
old mit zwanzig Schiffen aus Flandern gegen England aufge 
brochen; wir wiffen, welche Gefahr Eduard, Wilhelm und — dem 
Meinen Wulfnoth damit droht, den Herzog Wilhelm der Hut 
feiner Tochter Adele übergeben. Der Knoten zieht fich feiter zu—⸗ 
fammen. Ueberaus Hug ift mit Harolds Heerzug das Geſchick 
der dreißig Bürger von Dover verfettet, die die wüthenden Nor— 
mannen den Erſchlagenen bes erſten Aktes nachſchicken möchten 
und die der jämmerliche König wirklich zum Tode verurtdeilt. 
Nachher aber ruft er, zwifchen Neue und Schwäche kämpfend, 
den heranrüdenden Harold in die Thore von London, und bie 
verlorenen Dreißig find befreit. Der junge Sachſe Huldigt dem 
König, dev ſich ſchon entthront glaubt, auf's Neue. Im tiefer 
Rührung nimmt der Halbmann dafür den großmüthigen Jüngling, 
fofern er es überhaupt vermag, unter feinen Schuß, und da er 
den Knaben gegen Recht und Verfprechen dem Normannenherzog 
zur Bewahrung überlaffen, will er ihn aus defjen Händen auch 
wieber befreien. Er händigt dem jungen Harold, der den Bruder 
felber holen will, einen Talisman aus: Adelens Bild, das ihm 
feines Zeindes Herz Öffnen werde. Denn Wilhelm hat dem alten 
Eduard mit dem Portrait auch das romantische Verſprechen ger 
geben, Jeden Heilig zu halten wie einen Zreund, den er, „gefeit 
mit biefem Bilde“, zu ihm fenden werde. ine fentimentaler 
Tropfen, der fich in das bis dahin ganz gefunde Blut des Stüdes 
miſcht und der e8 bald ſchon bedenklich verfälfcht! Eine alberne 
Eiferfüchtelei wandelt Harolds großgefinnte Mutter an. Als er 
von ‚dem Bilde der Schönen fpricht, das ihr den Sohn fichern 
foll, giebt fie die Frage zur Antwort: „Wer aber fichert feine 
Seele mir?" Wir ahnen Böſes. Wie fie fich zur ungeeignetften 
Zeit mit der: überflüffigen Sorge plagt, die fehönen Augen der 
Prinzeſſin könnten ihn von feiner Pflicht abwenden, wird fie ihn 
vermuthlich auch ebenfo grundlos und zur Unzeit für-den Zauber: 
verantwortlich machen, der die beiden reinen jungen Herzen: ums 
fpinnt.- Und richtig, fo kommt es auch. B 
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Das Bünbuiß wird gefchloffen, der verhängnißvolle Eid ge- 
ſchworen. Und nun, was nun? Nicht um ein Haarbreit wanft 
der betrogene Harold von feiner Sache. In einem Fiſcherkahn 
arbeitet er fi durch Wind und Wellen nach England. Sein 
erfter Weg ift zum König, vor den er Hintritt, ein verwandelter 
Mann, bleich und veritört, als hätte er mit Gefpenftern zu Nacht 
gegeffen wie Macbeth. Er will den erjchlichenen Eid zerbrechen 
und allen Flüchen in Zeit und Ewigkeit trogen. Und Eduard, 
der fchwachmüthige Eduard, will ihm im Eidbrechen Gefolgſchaft 
feiften. Er bittet Harold nur (wie Iſolani den Octavio Picco- 
Iomini), er. möchte es ihm bereinft bei Gott gebenfen, daß er ihn 
gewarnt habe — dann aber läßt er die Krone holen, den trenen 
Biſchof Stigand mit Volk und Edlen herbeirufen und proclamirt 
Harold zum König. Das follte möglich fein? Eduard, der fein 
Verfprehen an Wilhelm mit einem Eid befräftigt Hat (vergl. IT, 2) 
jo gut wie Harold den feinen, derſelbe Eduard, der den zum 
Eidbruch entfchloffenen Sachfen wie ein Ungeheuer anftarrt, uns 
fähig ſolchen „Muth“ zu faffen, diefer Schattenmann follte es 
wirklich wagen, mit klarem Bewußtſein den Zorn des Himmels 
und den Fluch der Menſchen herauszufordein? Er follte es 
ohne Zittern und Zagen zulafjen, daß der Zurchtbare, der 

„fich losreißt von der Menſchen Satzung, 

Die heil’ge Schwäche des Gemiffens abwirft, 

Durch Hölfenglnth von Schwachheit rein geglüht”, 
daß Harold ſich vor feinen Mugen die Krone auffegt, die „zum 
Ring gefrümmte goldne Schlange“? Da verläßt mich meine 
Menfchenkenntniß gänzlich. Zwar Harold mag und darf thun was er 
will. Der Hat fih dazu ein Recht erlitten und erftritten. Der 
mußte den Kampf mit der gleißnerifchen Welt aufnehmen und 
durchfechten. Aber Eduard? Wir haben den gefrönten „Irrthum 
der Natur“ zu nahe betrachten können, als daß wir ihm ben 
Muth und die Kraft der Giganten zuzutrauen vermöchten. Wider- 
rufen darf ſolch' ein Schwächling feine Worte, fo oft er will — 
aber den Schreckniſſen der Hölle, die fi um den Meineid lagern, 
trogt ein Eduard nicht. Harolds Thaten find moralifch ein 
Kinderfpiel gegen das, was Eduard thut — welche Worte bleiben 
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übrig, diefen-zu fennzeichhen, wenn der arme hintergangene Ha— 
told in Eduards Phantafic ſchon zur Gottesgeißel wird, zum 
Antichriften, der am Ende aller Tage kommt? Aber wozu der 
Frage nachgrübeln? Der Fall ift chen unmöglich. 
Und ganz fo unmöglich nenne ich Gythas Verhalten bei der 
ſchreckensvollen Heimfchr ihres Sohnes. Sie fieht in feinem 
Antlig — was fogar feine Feinde fehredt und bändigt — Die 
Spuren der furchtbarften Seelenfämpfe, und Hilft ſich darüber 
mit ein paar zärtlichen Wendungen hinweg, Er Hat ihr dem 
jungen Bruber aus ber feindlichen Fremde nicht zurückgebracht — 
das darf fie Ängftigen, gewiß. Aber auch damit findet fie fich 
leichter ab, al3 eine Mutter follte. Sie ift jogar auf Wulfnoths 
Tod gefaßt, denn „War das Sind geftorben, als Du hinüber- 
tamſt“, fragt fie ihren Sohn. Und als cr fchweigt, befteht fie 
hartnäcdig darauf zu wiffen, wer es ihm verboten, das Kind heim- 
zubringen, troß feiner lauten nnd ftummen Bitten und der er= 
ſchütternden Sprache feiner verftörten Mienen. Ob „fie“ es 
gewefen, Adele, die „Schlange“ (natürlih!), die ihr die Seele des 
Sohnes geftohlen? Sie macht ein unerhörtes Aufhebens davon, 
daß er mit der gepanzerten Hand ihren Arm abmwehrt, als fie 
ihm Adelens Bild vom Halſe reißen will (für mein Gefühl in 
ihrem Tächerfichen Pathos die unerträglichfte Stelle des ganzen 
Werkes) und ftempelt fie — wiederum natürlich im Sinne ſolcher 
Weiberdeklamationen! — zur „Dirne des Normannen“! Und 
al der gefolterte Harold ausruft „Hör fie nicht Gott. ... . 
Nimm den Donner und triff mein Haupt!“, hat fie fogar die 
Stirn, den Wunfch zu dem ihrigen zu machen; mur früher hätte 
es gefchehen müfjen, damals, als er zu den Normannen ging! 
Und die polternde Thörin, die nicht warten will, bis der Sohn 
ihr unter vier Angen aufgeklärt, was .eben nicht für Aller Ohren 
taugt, weift mit dem Finger auf den Unfchuldigen und apo— 
ſtrophirt ihre Vettern: 
Ich weiß, Ihr freut euch meines tiefen Falls! 
Ja, ich war ftolz auf diefen”, 

und fo weiter, bis fie fi zu der Klimax verfteigt: 
Noch feine Mutter weinte folde Chränen.“ 

Mich wundert wirklich, daß Harold hier nicht grob wird. 


257 


Und das fol diefelbe Gytha fein, die fih im erjten 
Aft jo ergeben in den Willen ihres Sohnes, ihres „Gebieters“, 
gefügt und fich die glüdfichfte aller Mütter Englands ge— 
nannt hat? 

Aber es fommt noch ſchlimmer. Gleich darauf bringt 
Biſchof Stigand die Krone. Die ftolze ehrbegierige Frau wird 
Zeuge, daß König Eduard ihren Sohn zum Erben der „gefrönten 
Qual“ ernennt — das größte Heil, das ihrem Haufe widerfahren 
fan. Der Bifchof bringt dem Erwählten die erfte Huldigung, 
das Volk ruft tobend „Heil dem Godwinsſohn“, und felbjt die 
ftörrifchen Oheime fchiden fih an, ihren Neffen als König an— 
zuerkennen, fobald die Mutter ihm gehuldigt habe. Zwar Fönnte 
Harold fich diefe Clauſel verbitten und die Ränfefchmiede kurzweg 
anf die Kniee zwingen, aber er bittet die Mutter höflich ftatt des 
von jenen erhofften „Nein“ um ein „Sa“. Gytha aber verharrt 
in ihrer fehlechten Laune. Sie capricirt fi darauf, vorerft zu 
erfahren, was er in der Normandie gethan. Und trogdem Ha— 
rold fie befchwört, ihr das Geheimniß „Herz an Herz und Aug’ 
in Aug“ enthüllen zu dürfen, wird fie nicht klüger und nach— 
giebiger. Auf Eduard Drängen „Huldigt, Gräfin“ antwortet fie 
mit einem furzen „Nein“, und fort dann, und rechts ab. Na— 
türlich machen nun auch die edlen Verwandten fchleunigft, daß fie 
fortfonmen, auf ihre Burgen, wo Harold fi die Huldigung 
holen mag. Frau Gytha aber darf am Nachmittag in Sad und 
Afche Buße für ihre ungeheure Dummheit und Schlechtigkeit thun. 
Sie Hat ihrem Sohn den Purpur zerriffen, den fie felber hat 
weben und beftiden helfen, und zwar um wicht? und wieder 
nichts. Eine Täppifcde Frauengrille trinmphirt über Klugheit 
und Zartgefühl, Mutterliebe und Herrfchergelüft, über Necht und 
Wahrheit! 

Was das Stüc fonft noch bringt, ift dramatisch und pſycho— 
logiſch gleichgüftig, wenn es auch alle Schleufen der Lunge und 
Kehle ‚sprengt. Der letzte Akt, der weichere Töne anfchlägt, gicht 
ung. nur die. Ergebniffe der traurigen Rechenfehler der Helden des 
Stücks: der. Heine. Wulfnoth, deffen Schiejal die Rührung um 


ſich fommelt, die alle Kinderthränen uns abnöthigen, bei defjen 
Yulthanpt, Dramaturgie, IV. 17 
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Widerftandslofigkeit jedoch von einem dramatiſchen Intereffe Feine 
Nede fein kann, ift unter der Obhut des rohen Euftach von Bou- 
Togne geftorben. Harold Tiegt tobt auf dem Schlachtfeld von 
Haftings, und Adele ift dahingegangen wie die Marie des Meno— 
niten: ein Herzſchlag wird fie getöbtet haben. Gytha Hat immer 
noch nicht völlig eingefehen, wie fehr fie fich an ihrem Sohn ver- 
fündigt hat, und Wilhelm, der jegige König von England, der 
feine Rache auch an dem Todten noch Fühlen will, weigert dem 
Leichnam Harolds die Beftattung, wenn nicht Gott ein fichtbar 
Beichen thue. Da kommt fein Seneſchall mit der Furzen und 
bündigen Kunde von Adelens Tod, und als der erjchütterte Vater 
erfährt, daß nicht fein, fondern Harolds Name der letzte Laut 
ihrer fterbenden Lippen gewefen, glaubt er das Beichen gefommen, 
und er fpricht das Schlußwort: „Gebt diefer Frau den Leichnam 
ihres Sohnes". Der Akt ift alfo nur ein elegifcher Epilog, der 
das Tante Stück wohlthuend gedämpft endet und den Vorzug hat, 
nicht zu viel Worte zu machen. Auch würde das ein Vorwurf 
fein, den man gegen den Dichter am Wenigiten erheben dürfte, 
Nicht durch die Länge feiner Nede ermüdet er uns: im Gegentheil, 
fie ſtellt ſich uns gedrungen, Fraftvoll, plaftifch geradezu vor Die 
Augen. Aber fie kommt gepanzert bahergeraffelt. Sie fchüttelt 
ihre Wörter gleichſam durcheinander. Sie nimmt, um Starkes 
durch Stärferes zu überbieten, ben Mund zu voll und zaubt durch 
ein Elingendes Attribut auch den charakteriftischeften Subftantiven 
wieder einen Theil von ihrem Werth. So betäubt fie ung endlich, 
ftumpft unfer Mitgefühl ab, und wir verkennen wohl gar, daß 
fi fo manche feine pfychologijche Wendung unter dem Lärm der 
Pauken und Janitſcharen verbirgt. Das Korybantengetöfe lenkte 
ja fogar die Götter von dem einftigen Herrn der Welt, dem 
weinenden Heinen Zeus ab. 

Eine Scene findet ſich Übrigens in dem letzten Aft, die thea— 
tralifch von faft principieller Bedeutung ift, die dritte in dem büftern 
Gewölbe, dag den entjchlummerten Knaben einjchließt. ALS Adele 
Wulfnoths Tod erfahren, richtet fie ſich plötzlich wie geiftesab- 
weſend von dem Bett des Kindes auf und fragt „Wer von euch 
fagte das?" Ihre Frauen wilfen nichts. „Harold ift tobt“ Hat 
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fie rufen hören — und vifionär ftarrt fie ind Leere. Sie ficht 
den Geliebten auf weitem Blachfeld, das theure Angeficht entftellt, 
„Brad in fein Auge fhoffen fie den Pfeil“. 
Sie ficht auch einen Neiter heranfprengen, der fein Bifir zurüd- 
Schlägt: es ift ihr Water. Ein Gewvitterfturm erhebt fich, die 
Scene verwandelt fich (ohne daß der Zwiſchenvorhang fiel) — 
wir find auf dem Schlachtfeld von Haftings, nnd eins der erften 
Worte, dad die dermummten Männer dort oben fprechen, ift: 
„Ein Pfeil zerriß fein Auge*. Bald kommt auch ihr Water zu 
den Suchenden — kurz, es gejchieht, was Adele im Geift gejehen; 
Gegenwärtigeg und Bufünftiges, Nahes und Fernes, werden 
auf der Bühne ‚zu einer merkwürdigen Wirkung zufammen- 
gefügt. 

Es ift mir aufgefallen, daß cine ähnliche Scenenverbindung 
ſich in einem nicht viel älteren Stüd, in Hans Herrigs „Con= 
radin“ findet. Da fieht die junge Maria Görz in gleicher Fern— 
ſchau in Sturm und Wetter den nach ber verlorenen Schlacht 
einfam flüchtenden jungen König. Die Scene verwandelt fich: 
wir erbliden den unglücklichen Conradin, über den der Krieg in 
Italien die Würfel geworfen, verjprengt und verfolgt, und die 
Teßte Verszeile in des Fräuleins Munde ift es, mit der er beginnt. 
Ich glaube nur nicht, das man dergleichen öfter nachahmen dürfte, 
und müßte bedauern, wenn es doch geſchähe. Wohl aber Tiegt 
hier der Keim zu dem Gedanken, Nah und Fern auf der Bühne 
räumlich zu verbinden, fals ein innerer Bezug zwiſchen ihnen 
befteht. In diefem Sinne rüdte Otto Devrient in feiner Göß- 
Einrichtung die Scenen in Iazthaufen und der Umgebung des 
Berlihingers und die Auftritte in Bamberg dadurch dicht zu— 
fammen, daß er die Bühne in zwei, durch befondere Vorhänge 
abzufchließende Hälften teilte. Und aus ähnlichen, noch feineren 
und erfolgreicheren Erwägungen erfand Wilhelm Henzen bie 
Hinterbühne. in feinem Voffsfhaufpiel „Die Heilige Eliſabeth“, 
von der kurz noch einmal in dem Hauptmann-Eapitel gelegentlich 
der Erwähnung der neueren theatralifchen Neformverfuche die 
Rede fein wird. Wildenbruch hat, als er jene Scene im „Harold“ 
ſchrieb, an ein neues Princip der Bühnentechnik zwar ficherlich 
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nicht gedacht, und vifionäre Frauen wie die Liebenden bei ihm 
und Herrig find auch nicht eben Häufig: thatjächlich aber gab er 
mit ihr dem. Theater etwas wefentlich Neues und anderen 
Bühnendichtern eine Anregung, der ein nachhaltiger Erfolg freilich 
auch nicht beſchieden fein follte. Defto geräufchvoller war der 
Erfolg feines „Harold“ felbft, der am 7. März 1882 am König- 
lichen Theater in Hannover unter der Intendanz des Herrn von 
Bronfart zur erften Aufführung gefangte: mit dem begabten, früh 
gefchiedenen Ralf Grimert in der Titelrolle, Heren Holthaus als 
Eduard, Frau Swoboda als Gytha und Fräulein Wewerfa als 
Adele. Im April daranf folgte das Berliner Schauſpielhaus mit 
Herrn Mazimilian Ludwig als Harold. Yugend und Alter wurde 
von feinem ftärmifchen Pathos mitgeriffen; und eben jeßt,. dba ich 
dies niederſchreibe, hat das glänzende Theaterſtück im Berliner 
Theater jeine fröhliche Urftänd erlebt. Schade, daß es nicht 
mehr, daß es nicht auch zu einem guten Drama geworben ift. 
Aber es rechnet auf einen gewiffen Abftand zwifchen fich und den 
Beichauer. Weder feine Coſtüme noch die geſchminkten Gefichter 
feiner Menfchen vertragen das Tageslicht, das jedes ftihhaltige 
Kunſtwerk getroft herausfordern darf. 5 

Mit dem „Harold“ Hatte fih Wildenbruch® dichterifches 
Profil der Fiterarifchen Welt, die Augen zu ſehen hatte und nicht 
mr ein Herz zu fühlen, Tenntlich eingeprägt. Man Tannte ihn 
jegt, und man fing fon an ihm in jedem neuen Werke" wieber- 
zuerfennen. Man verfah fich derfelben Vorzüge und derſelben 
Fehler von ihm und fand, daß man fich nicht -geirrt Habe. Und 
da mit der erften Ueberrafchung der Reiz der Neuheit dahin war, 
wurde man, wie es immer geht, gegen feine Worzüge immer 
blinder, und immer fcharffichtiger für feine Schwächen. Aber 
wenn die Kritik auch dem Dramatiker ſchon nad) dem Triumph- 
zug feines blonden Angelſachſen ſcharf auf die Finger fah: Wilden- 
bruch Hatte ſich uns unterdeß aud) ala Lyrifer, als Balladen» 
fänger, als Erzähler gezeigt und den Beweis erbracht, daß er noch 
etwas mehr war als. der glänzende Theatralifer der „Karolinger“, 
des „Menoniten* und des „Harold“. Zwar in der reinen, zarten 
Gefühlswelt der eigentlichen Lyrik nicht daheim, Hat er und doch 
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als dichtender Epifer manch' glänzendes und ergreifendes Bild 
gemalt. Nur nicht das tragifomifche von dem abgerichteten Bapa- 
geien, der die Iukatochter mit feinem Ruf „Affarpai, Affarpai“ 
an dem treulofen Alonzo rächt. Wohl aber das mächtige „Grab 
des Kyros“ und das padende „Hezenlieb“, in dem mit den 
Gluthen des Scheiterhaufeng, die den blühenden Leib des Mädchens 
verzehren, aud) ein paar Genieblige flammen: in dem Augenblid, 
Da der junge Priefter und das Opfer, das er zum Tode vorbe— 
reiten fol, in ſchweigendem Jammer, che nody ein Wort zwiſchen 
ihnen gefallen ift, ihre Thränen fließen laſſen; und im dem an— 
dren, als die Hugen der an den Marterpfahl Gefeffelten, die ' 
Augen, die „wie taumelnde Vögel, verflattert im Meer“ umher 
gleiten (ein Herrlich erſchautes Bild), nun plöglich den Blick des 
Mönchs erfaffen und fefthalten und ihre Lippen den Zauber— 
gefang anftimmen, deffen Worte und der Dichter weislich ver- 
ſchweigt. Dean Hat ihm einen Vorwurf daraus gemacht, und 
doch wußte er, was er that, als er das wunderbare Lied, das 
noch in feines Menſchen Ohr gekommen, der Phantafie der Lefer 
überließ: denn hinter diefer wäre jede Ausführung, auch Die ge— 
wialfte, zurädgeblieben. Sollten wir au feine magiſche Kraft 
glauben, dann durften wir es nicht hören, fondern nur ahnen. 
Es mußte ung felber etwas Fernes, Unvergleichliches und Unfaßbares 
bfeiben, um Macht über uns zu erlangen wie über die Sinne 
des armen Medardus, den es fortan nicht wieder losläßt. Aber 
auch in der Proſa-Erzählung, und in diefer vor Allem, hat der 
Dichter einen pfychologifchen Tief: und Feinblick verrathen und eine 
Meiſterſchaft in der Behandlung des feelifchen Details, die man 
von dem Al-Fresko-Maler des Trauerfpield gar nicht erwartet 
hatte. Saft ift es ihm auf diefem Gebiet ergangen wie Suder— 
mann, der, im Drama immer ein wenig durch die Berechnung 
der theatralifchen Wirkung und die drängende Kürze der Form 
geftört und von der Wahrheit abgelenkt wird, fich jedoch ber 
dunfelften Tiefen und der Lichteften Eingebungen der Seele kundig 
zeigt, wenn er, durch feinen Zweck und Feine Beit genirt, feine 
Menfchen ruhig ſich ausleben und feine Fäden fi) fo ftetig ab- 
wideln laffen kann, wie es ihm in der Novelle und dem Roman 
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möglich ift. Auf fo breite Flächen der Erzählung wie er, hat ſich 
Wildenbruc ja nicht begeben, aber feine Probleme ftehen Hinter 
denen Subermannd an Bedeutung und Originalität nicht zurück. 
Und wenn in den erjchätternden Erzählungen „Der Letzte“ (aus 
den „Kinderthränen") und „Das edfe Blut“ das fentimentale Ele- 
ment, das von dem rein Stofflihen unzertrennlich ift, an ber 
Wirkung feinen ftarfen Autheil Haben mag — denn die Leiden 
eines Kindes durchbohren uns das Herz, ob künſtleriſch geftaltet 
oder nicht —, fo giebt doch in den andren, in der „Danaide* 
3 B., dem „Aſtronomen“ und dem „Zauberer Cyprianus“ mit 

“ dem feltfamen, aber wundervoll tiefen „heiligen Lachen“ der jungen 
Chriſtin ganz allein die Erzählungskunſt den Ausfchlag, und von 
der ift Faum Hoch genng zu reden! Dem Rhetoriker Wildenbruch 
aber, der in dem Novellen ganz ſchweigt und der ſich in ben 
Dramen oft zu laut, ftörend und ermüdend, vordrängt, war noch 
ein andres Feld vorbehalten, auf dem er fich nach aller Herzeng- 
Tuft ergehen konute: das der patriotifchen Dichtung. Schon in 
feinen Heldenliedern „Vionville“ und „Seban“ hatte er bieje 
Saite gerührt, ftarf und voll, großtönig, aber nie bombaftifch, 
dröhnend, aber. nicht leer, und ſchon manches, feiner heißen, treuen 
Vaterlandsliebe entquollene Gedicht, hymniſch prächtig und doch 
gebrungen, hat, wenn die Herzen feftlich geftimmt waren, einige 
Dugend Toafte wider den Erbfeind überflüffig und die Augen 
von Alt und Jung überquellen gemacht. Vielleicht Hat das Hohen: 
zollernbfut, das dem Dichter in den Adern fließt, am feiner 
Hohenzollernfiebe gerechten Antheil. Aber ob Thron oder Vater» 
land, Krieg oder Frieden, — was er verherrlicht, feiert er aus 
vollem Herzen, mit vollen aber ehrlichen Worten, und einen 
falfchen, jchmeichlerifchen Nebenton habe ich jeinen Sängen zu 
Preußens und feiner Könige und Kaifer Ehre niemals abjpüren 
können. 

Etwas Andres iſt es, ob der Patriotismus dem Dichter im 
Drama nicht gefährlich werden fonnte und geworden iſt, denn 
dort fann und darf er zu nichts anderm als zur Färbung des 
Stoffes dienen. Das rhetorifche Weſen, das von feiner poetifchen 
Formgebung nicht zu entfernen ift, verdirbt nur zu leicht den 
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dramatischen Proceß, wen er den Dichter nicht auch noch zu mono— 
tonen Uebertreibungen oder gar zu Uugerechtigfeiten verleitet. 
Kleiſts mächtige „Hermaunsſchlacht“, vom Wirbel bis zur Sohle 
aus einer grimmigen, fochenden Vaterlandsliebe geboren, ift als 
Drama nicht unanfechtbar. In der Menonitentragödie wurden 
feine Klänge ſchon einmal laut, und wenn der Patriotismus aud) 
nicht die Schuld daran trägt, daß ihr Conflict auf der Dber- 
fläche geblieben ift, ſo hat er dem Publifum, das fich gerne vater- 
ländiſch beraufcht, doch den Blick in ihre Lücken verdedt. Seine 
Fahnen und Eihenkränze ſchmückten ein wadliges und ſchadhaftes 
Gerüſt. Und nicht viel beffer, ſondern cher jchlimmer fteht «8 
um das zweite ſchwarz⸗weiße Drama des Dichters, das im Jahre 
1884 das Bühnenlicht erblickte, um „Väter und Söhne“. 

Auch Hier müffen grelle, ſchueidende Eonflicte mit wunder- 
lichen Vorausfegungen erfauft werden. Der Erftgeborene des 
Dorfſchullehrers Valentin Bergmann, der für die Univerfität be 
ftimmte Wilhelm, ein ibealgefinnter, ſchöner Jüngling, hat zu 
einer Zeit, als es noch feine allgemeine Wehrpflicht gab, dienen 
müſſen. 

„Der Sohn des Reichen iſt vom Kriegsdienft frei, 

Der Sohn des Armen aber wird Soldat“ — 
und das ift denn auch, fehr gegen Wunfch und Neigung, Wilhelm 
Bergmann geworben. Die Eonfeription ſteckte ihn für zwanzig 
Jahre in die Kafematten von Küftrin. 

„Da griff Derzweiflung wäthend ihm an’s Herz“, 
ev defertirt, wird im elterlichen Haufe ergriffen, zum Spichruthen- 
laufen verurtheift und erliegt der graufamen Strafe, die ber 
Major von Ingersleben dem „zarten Knaben“ (wie er ſelbſt ihn 
nennt) nad) dem Gejeg hätte erlaſſen Fünnen, vor den Augen 
feines Vaters, der den ftrengen Richter vergebens um Gnade an= 
geffeht. Das ift ja leider Alles möglich. Die Erinnerung an ben 
Gräuel gräbt fich jedoch in das Hirn des alten Bergmann jo 
feft cin, daß er überall nur Blut und Leichen ficht; bei Nacht 
und Tag fchredt ihn der gefpenftifche Anblick feines verröchelnden 
Kindes, und unvertilgbar wie das furchtbare Bild vor feinen 
Augen fteht vor feiner Seele der Rachegedanfe, den er nad) 
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zwanzig langen Jahren erfättigen kann. Ein nachgeborener Sohn 
lebt ihm, Heinrich, jegt ein Züngling wie Wilhelm damals, frei 
und offen und mit feinem Herzen gut preußifch. Durch die Er— 
zähfung von dem Tode feines Bruders weiß der Vater ihm 
jedoch die ‚reine Seele zu vergiften. Schon hatte er nach Küftrin 
hinüber. wollen um dem Commandanten (bemfelben Ingersleben) 
zu fagen: daß die Feftung frei fei, wenn er wolle, denn nur ein 
einziges Regiment Franzoſen ftcht den dreißigtaufend Mann der 
Befagung und ihren achtzig Gefchägen gegenüber. Und Heinrich 
hatte ſich fchon in flammende Enträftung gegen den en 
lichen mit den Worten gewandt: 


„Dater! — So haffeft Dir Dein Daterland? — 

Id; bin Dein Sohn, und jedem Deiner Worte 

Gab Ehrrfurcht Widerhall in meiner Bruft — 

Doch diefer Boden zeugte Dich und mid; 

Dein Wort macht ihn zu Staub", 
Aber der Alte Heißt ihn heute „zwifchen Vaterland und Xaters 
Fluch“ wählen, und die Erzählung von der. Execution wirft in 
dem jungen Burschen fo fürchterlich, daß er fich den väterlichen 
Racheplänen mit Haut und Haaren verfchreibt und mit dem „in 
der Erde nächt'gem Schooß begrabenen Bruder“ in Gedanken und 
in hohlen pathetifchen Verſen Blutbrüderſchaft trinkt. Und da 
nun durch Zufall Ingerslebens Sogn ſich in das Haus der beiden 
Biedermänner verirrt, der Leutnant Ferdinand, der die Feſtung 
heimlich verlaffen, um den Fürften Hohenlohe herbeizurufen (ber 
ſich unterdeffen Tängft, wie die Braven wiffen, bei Prenzlan dem 
Großherzog von Berg ergeben) wird ihnen, was fie nur wünschen 
können. Den Sohn fchiden fie tüdifch ins Verderben und 
ftempeln ihn bei den Offizieren der Eitadelle und feinem eigenen 
Vater zum Deferteur — die Zeitung verrathen fie durch ihre 
Hinterhältigen Berichte an den Feind. Jngersleben, den feltfam 
genug der Tod des jungen Bergmann faft fo wenig Hat zur Ruhe 
kommen Taffen wie den Vater (einen ergranten Soldaten, folder 
Dinge gewwohnt, der nebenbei noch im Rechte war!) erkennt ben 
„Unhold“ zu jpät, der fich für den Spießruthenlauf an ihm ge- 
rät. Trotzdem glaubt der Betrogene dem Verräther auf's Wort, 
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was cr ihm von feinem Sohne Ferdinand berichtet!! Endlich aber 
schießt er fich die längſt erforderliche Kugel vor den Kopf, und 
Heinrich, deſſen Thun fich bei feiner Jugend und dem Mangel 
eines zwingenden, geradezu pathologifchen Motivs, das den Vater 
entſchuldigt, fo unfagbar widerwärtig ausnimmt — Heinrich Tas 
mentirt nach Ingerslebens Fall: 
Er war ein Menſch — er hatte Weib und Kinder! 
Zu weldiem Werke lieh ich meine Hand!“ 

Es ift jene rafche und wohlfeile Rene, der wir bei Shakeſpeare 
in feinen ſchwachen Stunden fo oft begegnen und die immer auch 
den Vorwurf gegen den Dichter ansfpricht: Du hätteft es fo weit 
überhaupt nicht kommen laffen dürfen. Die Lügen, die diefer 
Heinrich in der Feftung dem Kriegsrath mit auftischen Hilft und 
deren Tragweite cr Mar fberficht, belaſten ihn jo ſchwer, daß wir 
ihn am liebſten gleich von und wieſen und unfers dramatifchen 
Intereſſe verluftig erflärten. 

Aber cr treibt es noch fchlimmer. Wenn fein moralifches 
Verhalten vom dritten Aft am (in dem wir ihn nach fichen Jahren 
wiederſehen) nicht? mehr zu wünſchen übrig läßt, dann feine 
Intelligenz defto mehr. Er hat nämlich ftndiren fönnen, und 
dankt dem Vater das mit den Worten: 

„Durd; Deine Güte, die mich Jahr für Jahr 

+ Mit Mitteln ausgerüftet zum Studiren.” 

Doc, fügt er hinzu: 

„Das hat mic} oft gewundert, lieber Dater. 

Ic dachte ftets, Du wärft ein armer Mann, 

Dod; jedes Jahr haft Du mit Geld und Mitteln 

So reichlich mich verfehen”. 
Ja, wittert Heinrich Bergmann denn wirklich nicht, woher ber 
Segen ftanımt? Reiche Väter mögen ihren Kindern aus Klug- 
heit die Summe verfchweigen, die ihnen einmal als Erbtheil zu: 
fällt, aber preußifche Landjcdullehrer waren vor Hundert Jahren 
noch rauher gebettet als heute; wie follte der. Sohn des armen 
Schulmeifters alfo dazu kommen, Schäße bei feinem Water zu ver- 
muthen und ſich über feinen ausgiebigen Wechfel nicht zu wun— 
dern? In der erften Scene des „Menoniten“ erfährt die Tochter 
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angeblich auch zum erſten Male, daß Vater Waldemar vor 
Beiten die große Welt befahren und in den Städten Handel 
getrieben habe. 

„So weiß id; num, woher die Weisheit ftammt, 

Die id} fo mandes Mal an Dir bewundert, 

Wenn Du zu mir von Welt und Menſchen ſprachſt“. 
ALS ließen fih in einer engen traulichen Häuslichkeit und gar 
in der Stille eines Menonitendorfes ſolche Dinge, die ein Ge— 
ſprächsſtoff für lange Winternächte fein müßten, überhaupt — 
und wozu? — verbergen. Marias Unwiſſenheit ift nichts als 
ein theatraliſches Mittel dem Dichter zu der Expofition zu ver— 
helfen, die er braucht, und Heinrich Bergmanns Mangel an Ver- 
trautheit mit den väterlichen Finanzverhäftniffen fteht in fo fern 
auf demfelben Brett, al er eine Aufflärung hinhält, deren es 
überhaupt nicht bedürfen follte: denn der Student mußte wiſſen, 
daß feine Collegiengelder ans dem väterlichen Geldbeutel nicht 
fließen konnten. Für den dramatifchen Verlauf wird dieſe 
Begriffsftußigfeit aber um fo viel gefährlicher als für den „Me= 
noniten“, als das ganze Drama, wenigftens feine legten brei Afte 
(genau fo wie im „Harold*) nicht da fein würden, wen der Ver- 
ftand des jungen Bergmann feine Schuldigfeit gethan hätte. 
Denn er ift fo wenig wie der Sohn des Grafen Godwin durch 
Jugend und Arglofigfeit entjchuldigt. Er war von feinem eignen 
Vater zu einer Unthat verleitet worden, die ihm noch auf der 
Seele brennen und eine Kluft zwiſchen ihm und jenem hätte auf- 
reißen müſſen, über die fich feine Brüde fchlagen ließ. - Und ge- 
ſetzt, er Hätte fie vergeffen und verwinden Fünnen — durfte er 
feinem Vater noch über den Weg trauen? Mußte er fich nicht 
fagen, daß fein unnatürlicher Preußenhaß ihm jeder Verrätherei 
fähig machen würde? Mußte er nicht mit geſchärften Sinnen 
auf Alles merken, was in des Vaters Nähe vor ſich ging? Und 
Hätten fich Vater und Sohn feit dem Bubenſtreich von Küſtrin 
nie wieder gefehen? Hätte es Heinrich an der Gelegenheit gefehlt 
den Alten zu beobachten? Sollte er ihn im den Ferien nicht 
bejucht haben? Das wird fein Menſch glauben, und die Begegnung 
im elften Auftritt des dritten Afte® trägt nicht Die Farbe der 
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Ueberrafhung und der Freude des Wiederſehens nach langer 
Trennung. So kommen zwei Menfchen zufammen, die vor viers 
schn Tagen erft Abſchied von einander genommen Haben. Des 
Sohnes Wort „Wir fah'n und Tange nicht“ ftimmt zu dem Ton 
der Scene fo wenig wie des Vaters: 
° „Mein liebes Kind — id glaubte, Du feift ſtolz, 
Und wollteft jetzt, als cin fludirter Mann 
Nichts mehr vom alten Dorffchulmeifter wien?“ 

Unvereinbare Dinge, oberflächlich dur einander gequirlt, von 
Allem etwas, damit der Dichter fich gegen jeden Vorwurf decken 
könne. Doch Hilft es nichts. Denn mit jedem Sag wird cd nur 
deutlicher, daß dem thörichten Sohn die Schuppen Tängft hätten 
von den Angen fallen müffen. Aber er foll durchaus mit Blinde 
heit gefchlagen fein, auch als er in der Antichambre des französ 
ſiſchen Gouvernements in Berlin erfcheint. Er wundert fi zwar 
ein wenig, daß Excellenzen und Lakaien ihn mit auffallender 
und ausgefuchter Höflichkeit behandeln und alle Thären vor ihm 
auffpringen, er ftußt über ein „Aha“ hier und einen „bebeutungs- 
vollen Blick“ dort, General Gautier frent fich über den Hoffnungs- 
vollen jungen Mann, der fi) der grande nation durch Pünkt— 
Tichfeit und Eifer fo dankbar erweife — und doc) merkt er immer 
noch nicht, wohin das Alles zielt. 


„Man ſpricht von mir, als wär’ ic ein Sranzofe? 

Frankreich zu Dank verpflichtet — ih? Mein Auftrag — 

Was für ein Auftrag? Und der Unbefannte, 

Der mid, einweihen fol? — Bier liegt ein Räthfel”, 
und etwas aufgewedter fchließt er die kleine Selbftbetrachtung mit 
dem Wort: 

„Derhüte Bott — daß ich die Löſung fand“, 

Da tritt der Mann in's Zimmer, der ihm von dem Comman- 
danten als „eingeweiht in feine Pläne“ bezeichnet war, und dieſer 
Mann ift fein eigener Vater. Jetzt war die Löfung gegeben. 
Mit einem Ruck mußte er das Nebelgewölf zerreißen, in dem er 
fo fange herumgetaftet, mit dem einzigen Wort „Spion!“ den 
Abgrund öffnen, der ihn von dem Water trennte. Aber ftatt 
defjen, was befcheert und der Dichter? Langwierige Unterhand- 
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fungen, die fih ganz gemüthlich anlaffen, und cben fo euden 
könnten, wenn dem guten Heinrich nicht endlich doch einmal der 
Staar geftochen würde. Eine mühfclige Operation! Dein Hein— 
rich will nicht fehend werden. Er meint befcheiden, der Vater 
werde doch) den Kampf, zu dem das Land ſich rüfte, nicht ver 
damen, und begehrt nicht auf, als er ihn auf die Seite Franf- 
reich verweift und an den Schwur mahnt, mit dein er dem 
todten Bruder Treue gelobt. Den Eid habe er cingelöft, meint 
der Sohn noch immer Höffich und gemeffen, ber Vater aber glaubt wicht 
ohne Grund, darin irre er fich doch, denn er verpflichte ihn Für 
alle Zeiten. Und fo hätte Wildenbruch wieder einmal feinen 
Eid, auf den er pochen und aus dem er, wie der Gauffer aus 
dem Ei, die Bänderfhlangen hervorzaubern kann, die den Helden 
tragisch umſtricken. Diesmal aber Hält cr ihn felber nicht für 
ganz zugkräftig, denn Heinrich fegt Eid gegen Eid und fügt das 
ſchöne Wort Hinzu: 
„Des Mannes ganzes Leben 
Iſt Kummer TreueSchmwur dem Daterland". 
Doch bringt ihn das Alles noch nicht in Harnifch. Erſt ala der 
alte Valentin ihm vorhäft, er werde zum Schurke werden, wenn 
er gegen jene kämpfe, denen er Alles zu verbanfen Habe, was er 
befigt, verfäßt ihn die Geduld (die ihm längſt Hätte verlaffen 
follen), er ftößt einen Fräftigen Fluch aus und deelamirt: 
„Dom Blute meines Landes, 
Das fie erpreßten, hab’ ich mic; gemäftet! 
Derkauft mein Wille — 
aber warum denn? — 
„mein Gefühl gefeffelt" — 
aber er wußte, dumm wie er war, ja von alledem nichts! — 
„Der Armuth bitterlicher Jammerfcrei, 
Des Kindes Winfeln, und die ftumme Chräne 
Der Mutter, der das letzte Brot man nahm, 
Sie galten mirl Sechs Jahr lang gaben fie, 
Sechs Jahr lang ſtrich ich ein, was ſie gegeben, 
Und ließ mid; füttern von den Unterdrückern.“ 
Ja, Du warft ein rechter Einfaltspinfel, mein lieber Heinrich. 
Aber um die franzöfifche Agung brauchft Du Dich fo fehr nicht 
aufzuregen, und wenn Du die Kraft, die fie Deinen Muskeln 
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gegeben, Hinfort gegen Deine Brodherren ausfpielft, dann liegt 
darin fogar eine ganz artige Ironie. Dann Haben die Franzofen 
die befannte Natter an ihren Brüften genährt und fi ihr Ge— 
richt gefüttert. Und Heinrich Bergmann erhält bald genug Ge— 
Tegeneit feinen Patriotismus zu bewähren. Jetzt muß einmal 
der Zweck die Mittel heiligen. Er Teuguct kräftig, den aus langer 
Gefangenschaft nach Deutfchland entfommenen Ingersleben zu 
kennen, fein Vater muß wohl oder übel mitlügen — das ift Vers 
geltung für Küſtrin — und jet kann, zwar fein neuer tragischer 
At, aber ein neues Schredens: und Verwirrungsfpiel beginnen, 
in deſſen Mitte der Sohn des Maunes fteht, der vor ſechsund⸗ 
zwanzig Jahren ungefähr den. Deferteur Wilhelm Bergmann zu 
Tode prügeln ließ. Der Conflict zwischen Vater und Sohn wird 
fo Tange unterbrochen, oder beffer: er ift zu Ende; das Stück 
fönnte aus fein. 

Das Tiegt jedoch nicht in der Mbficht des Dichters. Wenn 
er ſich felbft auch nicht vorgefpiegelt Haben wird, daß von einer 
tragischen Entwicklung noch die Rede fein fünne, wo es nichts 
mehr als aufzuffären nnd gut zu machen gilt, jo will er uns 
doch diefe interefjanten Aufregungen nicht erfparen. Er Hat ſo— 
gar foviel. Vergnügen daran, daß er es, gegen feine herfümm- 
Tiche und kluge Technik mit- einem (dem vierten) Schlußaft nicht 
genug fein läßt, fondern ihrer zwei gebraucht. Ferdinand von 
Ingerzleben Eehrt zu Mutter und Braut zurück, und Heinrich) 
thut num alles Mögliche ihn den franzöfifchen Spürhunden, die 
ihm immer noch auf den Ferſen find, zu entziehen und den 
Spionen⸗Sold, den er wider Wiffen und Willen verbraucht, mit 
Binfen zurückzuzahlen. Kaum ift aber der Verfolgte durch. Yorks 
Einzug in Berlin feinen Feinden entriffen, da droht ihn von 
feinen Freunden neue und größere Gefahr. Die Herren Offiziere 
verhaften den Defertenr und Vaterlandsverräther, und es würde 
ein ſchlimmes Ende mit ihm nehmen, wenn Heinrich nicht bekennt, 
mas wir längft wifjen: daß Ferdinand von, der Capitulation 
Hohenlohes bei Prenzlau nichts gewußt, weil. der alte Bergmann 
& ihm mit Vorbedacht und um ihm zu verderben, verſchwiegen. 
Da ift dem das Peccavi-Rufen am feinen Richtern, und Alles 
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ftünde gut, wenn Volk und Soldaten jegt wicht den beiden 
„Spionen“ an den Hals wollten, Vergebens fucht der Alte den 
Drängern das Herz durch) die Gefchichte feines Wilhelm zu rühren: 
fie verfängt nicht, und bei uns, dem Publikum, nicht mehr. 
„Reißt fie zum Galgen“ fchreien Alle, und wenn der großmüthige, 
durch Heinrich gerettete Ingersleben diefen nicht unter feine frei— 
willigen Jäger aufnähme und darauf beftünde, daß dem Dorf- 
ſchullehrer kein Haar gekrümmt werde („Schweigendes allgemeines 
Staunen"), dann wäre das Drama, das Wildenbruch vorfichtig 
genug nur ein „Schauſpiel“ genannt hat, jegt wirklich aus. So 
aber bleibt noch ein fünfter Aft, in dem Meifter Valentin zu dem 
Glauben kommt, die nene Generation fei beffer als die alte, und 
der Patriotismus das Uebrige thun muß. 

Er thut es redlich. Der Kalfaktor Riefebufch Härt die ernfte 
Stimmung des Stücks durch feine derben und drolligen Berolinis— 
men, das Volk bringt Liebesgaben zu Hauf, die Soldaten feiern 
den General von Bülow, Heinrich ftirbt dem Heldentod und zieht 
den verföhnten Vater nad. Dramatiſch ift daran nichts mehr, 
und fürzer dürfte es auch fein, denn einige verftiegene Theater- 
jamben Halten das Ende verdrichlid auf. Heinrich Hatte feine 
Augen in Liebe zu Ferdinands Braut Adelheid emporgehoben, 
und diefe hat es wenigſtens fchamhaft geduldet. Daß fie und 
ihre Tante (Ingerslebens Wittwe) ihm fein Eintreten für Bräu— 
tigam”und Sohn danken, ift ja natürlich. Aber das war nichts 
als feine Pflicht, denn Heinrich und fein Vater Hatten ſich ſchwer 
genug an ihm vergangen. Woher darum ihr plögfiches-pathetifches 
Mitgefügl für den fremden Mann? Die brave Adelheid finkt au 
der Bahre des Sterbenden nieder und ruft: 

„O — fühl’ in diefen Armen 

Allmädt’ge Kraft, die Dich dem Tod entreißt. 

Aus diefem Herzen, das an Deinem ſchlägt, 

Laß neues £eben in Dein Leben ftrömen”, 
und Frau von Ingersfeben will es ihr nachthun, denn fie meint 
im gleichen hohen Ton, der mir angeficht? der mannhaft-[chlichten 
HeldentHaten von Großbeeren Hohl und Teer klingt: 

„Du trateft zwifchen mich und die Derzweiflung, 

Und zwifhen Did heut tret’ ich und den Todl“ 
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Das iſt des Guten zur viel! Das find Die rhetoriſchen Todes- 
fprünge, die fih in den „Karolingern“ finden, aber fie wirken in 
diefer Umgebung noch falfcher und werben von dem Tachenden 
Berlinifch des chrlichen Riefebufch als Phrafen gebrandmarkt und 
beichämt. Auch die myſtiſche „Witterung“ des alten Bergmann 
vom Sterben feiner Kinder (wie oft hat er diefe Witterung ben 
erproben können? bei Wilhelms Tode doch gewiß nicht!) — auch 
fie will zu dem frifchen Realismus der erften Scenen des Schluß- 
aftes gar nicht ftimmen, und felbft die Vaterlandsklänge werden 
durch) das übertriebene Pathos diefer Verſe ins Verderben ge- 
zogen. Denn nun giebt es feine Rückkehr mehr zu einfacheren 
Rauten. Wie ein Schaufpicler oder Sänger, der fih im Ton 
übernommen, fih nur durch ftärkeres Schreien zu fteigern ver— 
mag, muß auch der Dichter auf dem beiretenen Wege weiter. 
Mit der Tegten Kraft des Odems wendet fich Heinrich zu dem 
zitternden Alten: 

„Dom Schlachtfeld kehrt Dein Sohn Dir wieder, Dater, 

Und in den blut'gen Händen bringt er Dir 

Das lang’ verlorne Daterland zurüd. 

Sieh’ hier Dein Blut in Deines Sohnes Blut, 

Das fidy für's Daterland mit ihrem miſchte. 

Und wie ich Deine grauen Locken küſſe, 

So fenkt’s die heil’gen Lippen auf Dein Haupt 

Sum Sriedensfeft und fpricht: ich bin verföhnt.“ 
Schade! Das ift ein für die Deffentlichfeit präparirtes Sterben. 
Ich Hätte die Beiden lieber allein mit einander im engen Zimmer 
beobachtet, denn fie hatten fich vor dem Sterben noch fo viel zu 
fagen. Aber auch Vater Valentin beginnt zu ymbolifiren. In 
der gutherzigen Adelheid, die ihm gerührt um ben Hals fällt, 
fieht er da8 „das junge gute Vaterland, das auch ben Armen 
gerecht und gütig fein wird“. Er fragt — und die Glocken ant— 
orten „ja“: 

„Ihr Schall dringt auf; 

Er fprengt des Himmels Wölbung — feht — feht Alle — 

Dort oben fteh’n fie — Wilhelm — hör’ den Dater — 

Wilhelm — Derföhnung unfrem Daterlande“. 
Auch das ift ein verſteckter Appell an das Publifum. Eine 
richtige Löſung der tiefen Conflicte, in die der Vater fich ſelbſt 
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und feinen Sohn geftärzt hat, verfagt uns der Dichter. Ver— 
ſöhnlich Hätte fie ausfallen können, fo ſalbungsvoll und volltönig 
niemals. Herb und kleinlaut aber, wie ich fie mir denfe, vermag 
Wildenbruch nicht zu fein. 

Es muß leider gefagt werden, daß, wo der Patriotismus 
fehfte (nicht dem Dichter, fondern dem Stoff), der Lärm ihn in 
feinen ſpäteren Dramen erfegen mußte, wen fich nicht gar beide 
einträchtig zufammenfanden. Und vor den theatralifchen Widder- 
ftößen feiner virtuos beherrfihten, ftürmifchen Meaffenfcenen flüch- 
teten die zarteren und tieferen Elemente feiner Vorwürfe, die nur 
in der Stille Geftaft Hätten gewinnen können. Was für unges 
heure Conflicte Tiegen nicht im dem „Neuen Gebot” verborgen, 
und wie werden fie ausgetragen? Zwiſchen Heinrich dem Vierten 
und dem fiebenten Gregor tobt der grimmige Streit. Ueberall 
giebt es Hader und Parteiungen, Verwirrung und Verwilderung. 
Aber in dem Heinen Volferode ſchaart fich eine treue Gemeinde 
feft um ihren Hirten, den Pfarrer Wimar Knecht, den beften 
Deutfchen, den ergebenften Diener des Königs, der Vater der ihn 
anvertrauten Seelen, für die er zufammt feinem Weibe wie für 
feine Kinder forgt. Da wälzt fich der Krieg auch dorthin. Die 
fächfifcden Großen, Dtto von Nordheim an der Spige, find auf 
der Fuchs- das heißt der Königsjagd — der flüchtenden Gemahlin 
Heinrichs, die Franf auf der Burg Volferode Liegt, Hat der Pfarrer 
die eigne Tochter zu Hülfe gefandt, um fie ficher ins Dorf und 
von dort nach Eſchwege zu geleiten. Feſt und ficher vertritt er 
den wüthenden Fürſten gegenüber, die wie Eber ſchon die Hauer 
nach Fuchs und Füchſin wegen, auch des Königs Sache, und zu 
ihm Hält und auf fein Wort. ſchwört das Voll. Als Nordheim, 
Goſeck und der fehredliche Katlenburg ihn zwingen wollen feine 
Pfarrkinder allen Pflichten wider Heinrich zu entbinden, den 
Simoniften, Trinker und Spieler, den Frevler gegen die Natur, 
weift er die Anklagen wie Läfterungen zurüd und ftählt den 
Bauern den Muth, ihr Herz den grimmigen Drängern zu ver— 
ſchließen und dem König tren zu bleiben. Du verkündet ber 
Mönch Bruno don Magdeburg den Bann, mit, dem. der Papft 
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den unfeligen Heinrich mit dem dreimaldeiligen Band des Anathems 
bindet und ihn vor aller Chriften Augen fammt feinem Haufe 
„an den Pfahl des Fluchs“ ſchnürt. Fortan ift alſo Unrecht, 
was Wimar verfündet, und ob ihn auch die innere Stimme warnt, 
er muß dem PBapft gehorchen, denn der Papſt ift Gott. In 
fürchterlichem Zwieſpalt mit fich ſelbſt löſt er die Eide, die feine 
Gemeinde an den König binden, und ohnmächtig bricht er zufammen. 
„Befinnungraubend, herzbethörend“ — ein erfchütternder Wider- 
ftreit! Und wie fich die ganze Scenenreihe darlegt, mit jo finn- 
fälliger Deutlichkeit, fo Enapp und zwingend (bis auf einige Sen- 
timentalitäten, die Wimard Frau faft zur Heiligen erheben), von 
den Friedensgefängen, die die Chriftnacht begrüßen, bis zu dem 
qualvollen Befenntniß, das ber priefterliche Held im Kampfe gegen 
die Stimme feines Herzens ablegen muß, dag zu verfolgen ift eine 
Freude, und es fehlte nicht viel, jo ftünde der ganze Akt auf der 
Höhe der meifterhaften Erpofition des „Harold“. 

Was aber nun? Wohin hat der Dichter das Schifflein des 
Helden gelenkt und in welchem Strudel wird er es fcheitern laſſen? 
Zu einer tiefen Zerrüttung in des Pfarrers Bruft hat er den 
Grund gelegt, und: hie der König! wird fein Gefühl, hie der 
Papft! dag Dogma der Kirche rufen — ein Conflict, jo auf: 
reibend, daß er (fo fchließen wir) zu einer tragifchen Entladung 
furchtbarfter Art führen müßte. In der That wirkt der Stoß in 
des gemarterten Mannes Bruft zu Anfang des zweiten Aftes auch 
noch nach, aber er erholt fich, er faßt feine Kraft zufammen, und bald 
ift die Erſchütterung bis auf einige leichte Anklänge hinweggetilgt. 
Wimar hält zwar im Herzen immer noch zum König, aber er folgt 
auch dem Geheiß der Kirche und verweigert unter Anderm dem 
titterfihen Werber um feiner Tochter Hand, dem Vogt von Volfe- 
ode, dem jungen Berthold von der Meersburg, einem treuen 
Vaſallen König Heinrichs, die priefterliche Weihung der Che — 
das Herz uud der Ritus find zweigetheilt, aber von einer tieferen 
Wirkung des Conflict? ift nichts mehr zu fpüren. In feine 
innerfte Natur hat er fich nicht eingefentt — und das wundert 
ung billig nad) der Kataftrophe des erſten Aktes. Zudem kommt 
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gefunden Empfinden des Mannes wieder auf die Seite des Königs 
und der Seinigen zu ftellen. Wie herzerfriichend könnte es wirken, 
wenn er knorrig und troßig ausführte, was er jeßt wagen will — 
den Sachſenfürſten und dem Papft zum Trog. Denn Königin 
Bertha liegt — das war ihre Krankheit — in Kindsnöthen in 
der Sacriftei feiner Kirche, und es gilt fie zu retten, Mutter und 
Kind und die Zukunft des deutſchen Reiches. Aber Wimar 
ſchwankt wieder. „Löfch” mir den Bannfluch aus von ihrer 
Stirne.“ Und feiner tapfren Frau, die ihm von der Menfchen- 
furcht Heilen will, entgegnet er vorwurfsvoll: „Iſt das ein Weib — 
ift daß mein eignes Weib, das zu mir fpricht?“ Aber endlich 
rafft er fich doch auf. Nach allerlei Winkelzügen befennt er offen, 
wen die Sacriftei einfchließt, und als die Sachjjenhäuptlinge fich 
trog Dtto von Nordheim Schwur auf die bemußtlofe Königin 
ftürzen wollen, hebt er fie nach einem gellenden Auffchrei feiner 
eignen Frau mit Bertholds Hülfe auf den Altar. Gefchrei, Ge- 
töfe. Der Gebannten darf das Heilige Aſylrecht der Kirche wicht 
gewährt werben. Wimar donnert gegen die „Muttermörder“. 
„Herunter vom Altar“ fchreien Alle Der Pfarrer hält den 
Angreifern das Erucifig entgegen. „Des Heilands Wunden 
bfuten“, ruft eine Bäuerin, und „Ein Wunder! ein Wunder!” 
fchreien wiederum „Alle“. Und als man fi in dem Getümmel, 
das nur die Königin nicht aus ihrer Statiften-Ruhe bringt, ſchon 
gar feinen Rath mehr weiß, fommen die allzeit hilfsbereiten 
Bürger von Worms. Die Sachjen nehmen vor ihnen Reikaus, 
Königin Bertha und die Frucht ihres Leibe find gerettet, 
und Wimar Knecht fpricht, als die Wormſer den Altar um— 
drängen: 
„Bergt die Schwerter, 
Denn hier it mehr als Menſchen Macht und Waffen: 
Die $lügel Gottes raufhen über eu.“ 

Innerlich aber find wir feinen Schritt weiter gefommen. Um 
die lebhafteſten theatralifchen Eindrüde find wir reicher — nur 
daß fie ung fehon mübder finden als im erſten Aft; ihr Habitus 
ift der gleiche wie dort, fie fehen einer Wiederholung aufs Haar 
ähnlich. Manches friiche poctifche Wort hat uns erfreut, das 
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wie in Stahl gerüftet vor uns Bintritt. Aber der innere Conflict 
hat fich nicht entwidelt. Die Luft an der Situation, die Freude 
am äußeren Begebniß hat den Theatralifer wieder einmal gepadt 
und fortgeriffen, mit ficherem Blick hat er das Bühnenbild er- 
ſchaut und entfaltet, aber er Hat fich feine Sorge darum gemacht, 
was aus dem erften Aft Hätte gefolgert werden müffen und nicht 
gefolgert ift. 

Das Stüd hat wiederum vier Akte. Jetzt beginnt der dritte. 
Noch wiffen wir nicht, was es mit dem „neuen Gebot“ für eine 
Bewandtniß hat, und erft gegen Schluß des Aftes follen wir's 
erfahren. Es ift nichts Geringeres als das Coelibat, das jener 
Bruno, der päpftliche Sendling, bringt. Merkwürdigerweife haben 
ſich „Alle“ mittlerweile gegen Wimar gefehrt, weil er die ge— 
bannte Wöchnerin in feine Kirche genommen, und darauf fußt 
der Mönch Hüglich, als er gegen den „Kirchenfhänder“ und fein 
Weib, das fich kühn berühmt ihn „angeftiftet“ zu haben oder 
wie man es nennen will, das jchwere Geſchütz ausſpielt, das 

- allein ſchon genügen würde, die Herzen zu zerrtißen, und das mit 
allem Borangegangenen im Grunde gar Nicht? zu thun hat. 
Bruno aber verknüpft das Getrennte ſophiſtiſch. Wimar Habe 
die Majeftät der Kirche vor einem von Gott verftoßenen Weibe 
gebeugt; fein Gewiſſen habe er jchweigen laſſen, als er dem 
Schlangenrath des Weibes laufchte; zu Chrifti Leib habe er den 
Leib des Weibes erhoben — kurz das Weib und abermals das 
Weib, das aller Sünden Urfprung fe. Und darum — fo 
Hingt e3 faft im Munde des Pfaffen — gebiete der heilige Vater, 
der die Welt vom Weibe erlöfen wolle, daß Die verheiratheten Priefter 
von ihren Frauen laffen, die fortan Buhlerinnen gleich zu achten 
feien. Kein Laie folle von einem Priefter, der fich deſſen mweigere, 
Abendmahl noch Begräbniß empfangen und, wenn er das Sacra— 
ment dennoch von ihm, nehme, verflucht fein wie jener. Und was 
der Coelibatsgefege mehr find. 

Alſo ein Novum für das Drama. Ein Novum das Gebot, 
das ihm den Titel hat leihen müffen! Es verfchlägt nun 
dramatifch nichts, daß der große Papft, als er im Jahre 1074, 
um bie Kirche von allen weltlichen Einflüffen zu reinigen, feine 
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Bulle wider die Priefterehe richtete, kein eigentlich neues Gebot 
erließ, denn.von einigen feiner Vorgänger auf dem Stuhle Petri 
waren bereits die gleichen Verordnungen ergangen. Nur befolgte 
man fie nicht überall, und auch Gregor der Siebente fonnte fie 
troß aller Energie und der Strafen, die er den Uebertretern an— 
drohte, nicht zur allgemeinen Geltung bringen. Es koſtete harte 
Kämpfe, und die päpftlichen Boten waren fogar vor Mikhand- 
Tungen nicht ficher. Wildenbruch that, was er als Dichter durfte 
und als Dramatiker mußte, wenn er das Geſetz als ein völlig 
neues wie einen Blitzſtrahl unter die Geiftlichfeit fchleuderte. 
Aber was machte er mit dem Conflict, den es im fich verbarg? 
Man denke ſich die Lage in dem Stüd etiva fo wie wir fie zu 
Anfang finden, als Wimar die Volferoder Bauern, die er jo eben 
noch für den König verfammelt, jegt gegen ihn kehren muß, 
weil der Gott in Rom es fo gewollt. Man ftelle fich vor, wie 
die erzwungene Trennung von der treuen und geliebten Gefährtin 
feines Lebens auf einen Priefter wirken müßte, dem das Wort 
des Papftes die Stimme des Höchften ift. Welch’ einen Riß das 
furchtbare Gebot in feinem Herzen erregen wird! Wie er ſchwanken 
wird zwifchen Rom und der Fran! Wie er die Liebe aus feiner 
blutenden Bruft zu zerreißen verfucht und der Sammernden, die 
an ihm gehangen wie die Rebe am Ulmbaum, den Scheibebrief 
giebt! Und was nun Alles daraus entfeimen kann, Haß, Ver: 
härtung, Wahnwig, Bruch des bejchworenen Eides! Und nichts 
von alledem. Zwar dürfte Jemand einwenden, es fei des Dra— 
matifer8 Sache, was er aus einem Stoffe machen wolle. Ich 
behaupte jedoch, daß wir in jeder Nuß einen beftimmten Kern ver- 
muthen und finden müffen, und daß der Dichter feine Aufgabe 
übel verfteht, der den Stern verjchlendert und uns mit der Schale 
abjpeifen möchte. Denn Wildenbruch hat aus dem eigentlichen 
Hauptthema des „neuen Gebotes" überhaupt nicht? gemacht. 
Wie er im „Menoniten“ dem Conflict, den die Zugehörigkeit zu 
der Sekte in einem Mannesherzen erregt, das fich für die Ehre 
und Zreiheit des Vaterlandes friegerifch entflammt, ausgewichen 
ift, fo geht er auch dem durch das Coelibat von felbft gegebenen 


277 


Conflict aus dem Wege. Den papfttrenen Wimar empört zwar 
im Tiefften das ſchändliche Anfinnen, ſich von feinem Weibe zu 
trennen. Er wagt fogar dem Worte nicht zu trauen und nennt 
den Mönch von Magdeburg einen Verruchten, der in des Papftes 
Seele Hineinlügt. Merkwürdigerweiſe verwechſelt er auch jpäterhin 
noch den Boten mit der Botſchaft, auch als er längſt zur Be— 
finnung und zur Einficht gefommen ift, daß Bruno nur aus— 
richtet, wa8 Gregor befohlen, und das Werkzeug verfolgt er mit 
dem Haffe, der dem Hohenpriefter in Rom gelten müßte. Und 
Bruno geht, noch jeltfamer, darauf ein, als hätte er wirklich zu 
beichten und zu büßen, und er, der fanatifche Römling, nennt den 
außgeftoßenen Wimar einen Priefter Gottes und fleht ihn, ein 
Menſchenbruder den andren, um feinen Segen! Dafür fehlt mir 
alles und jedes Verſtändniß. Verftändlich aber ift es ja, nad) 
dem, was voraufgegangen, daB Wimar mit feiner Frau in die 
Einöde geht und feine ſchwachherzige und feige Gemeinde, dieſe 
„Alle“, die heute Heiß find und morgen alt, die heute jo ſchreien 
und morgen fo, läßt wie fie find. Und im Walde lebt er nun 
— Gott weiß wovon, vom Rabenbrot des Eliad oder von den 
Heufchreden und dem wilden Honig des Täufer, — in einer 
anfcheinend felbftgezimmerten Hütte, und dort verliert ſich der 
unausgebeutete Conflict de „meuen Gebots“ in Rührſal und 
Unmöglichfeit. Die einftige Pfarrerin, die milde reine Seele 
ftirbt: feit der Nede des „Verruchten“, das heißt, feit der Ver: 
tündigung des Eheverbots, das fie zur Buhlerin erniedrigt, trug 
fie ein „Eranfes Herz in ihrer Bruft“. Dem wilden Bauern 
Neginer, der Wimard Tochter mit feiner viehifchen Brunft ver— 
folgt und dem Pfarrer Stein auf Stein in den Weg gelegt, ftoßen 
„Ale“ mit „Stirb und verdirb“ die Spieße in den Leib, die 
ſelben Bauern, die einft das „Kreuzige“ mit ihm gejchrieen Haben. 
"Der Brüllochs Katlenburg fällt von Berthold von der Meers— 
burgs Hand und wird damit, wie er glaubt, von einem Seiden- 
wurm zu Tod geftochen, und Bruno, der „Verruchte“, der immer 
noch entgelten muß, was der Papſt gefündigt und ber dafür nach 
Wimard Willen wie ein Vieh verenden follte, fcheidet zu guter 
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Lebt doch mit feines Feindes Segen aus der Welt. Unter einem 
Triumphmarjch aber ziehen Wimar und die Königlichen dem 
fiegreichen Heinrich entgegen. 

Wie viel Pracht und Kraft in dem Stüd, wie viel Farbe 
und Feuer! Aber wie viel Geräufch auch wieder, wie wenig 
Zolgerichtigfeit und dramatifche Wahrheit! Von einem Plan ift 
kaum noch etwas zu fpüren. Es fegen wichtige Motive ein, die 
nicht ausgetragen, fondern verworfen und vergeffen werden, und 
diejenigen, die fich auswachfen, find uns gleichgültig. Noch bleibt 
der äußere Schein des Dramas gewahrt, aber der rechte 
innere Bufammenhalt fehlt diefen Scenen und After. Das 
„Neue Gebot” fteht darum (mit dem ihm in dieſem Punkte 
wejensverwandten „Fürften von Verona“) gerade an der rechten 
Stelle: es fehließt die Neihe der „Dramen“ vorerft ab und leitet 
zu den dramatifchen Bildergalerien hinüber, die mit dem „Neuen 
Herrn“ einfegen und einftweilen mit dem Doppelfpiel „Heinrich 
und Heinrichs Geſchlecht“ ihr Ende gefunden haben. 

Nur eins von allen Versdramen Wildenbruchs zeigt ein 
andres Geficht: das ift der 1884 erfchienene „Chriftoph Marlow“. 
Das Stüd trägt die Züge einer Charaktertragödie und verfucht 
wirffih, aus dem Centrum einer bejonderen Individualität den 
Conflict herzufeiten, der den Helden und feine Umgebung ver— 
zehrt. Leider aber fhleppt es auch den Fluch mit ſich, der allen 
„Künftlerdramen“ anhaftet und den ich im dritten Bande bei der 
Beſprechung von Laubes „Karlsſchülern“ und Gutzkows „Königs- 
Teutnant“ zu erklären verfucht habe. Das echte Genie ſchwatzt 
nicht unabläffig von fih und feiner Bedeutung und läßt es 
hübſch bleiben, ber Welt fein liches praetentiöfes Ich, feinem Ideal 
die Wirklichkeit entgegenzufegen. Daß nicht alle Blüthenträume 
reifen, ift ein allgemeines Geſchick, und den Kampf zwiſchen Sub- 
ject und Object fann auch der unbebeutendfte Menſch an fi 
erfahren. Die Tüchtigen aber zwingen die Welt. Sie reden 
nicht, fie Handeln, fie ſchaffen ſtill und beharrlich, und wenn fie 
ung vordemonftriren, was Alle® von großen Ideen und Plänen 
in ihnen ſchlummert, dann möchte man ihnen ärgerlich zurufen: er— 
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wede fie! Das wäre beffer, al3 daß Du ung von ihnen erzählſt 
und Wechfel auf Deine Zukunft ziehft! Je länger Du aber 
perorirft, je weniger trauen wir Dir und Deiner Schöpferfraft. 
Beweife uns durch die That, was Du kannſt. Da aber fitt der 
Knoten. Wie fol der Künftler das anfangen? wie follen es die 
großen Entdeder, die Finder, Erfinder und Weltverbefjerer? 
Ich las jüngft ein Drama „Das neue Jahrhundert“, in dem 
Giordano Bruno fih mit unausſtehlichem Pathos beftändig felbft 
verherrlichte und von feinen Freunden beweihräuchern lieh. Was 
follte er auch anders thun? Dichter und Denker find eben feine 
dramatifchen Helden: jeder Fuhrmann jagt ihnen den Rang ab, 
wenn er nur ftarfe Leidenfchaften befigt. So biscreditiren denn 
aud bie Künftferdramen ihre Genies auf doppelte Weife: als 
Künftler und als Protagoniften — fie find nichts von Beiden. 
Und der ausgezeichnete Ferdinand Kürnberger meint fogar (in 
einem nachgelafjenen am 20. Mai 1900 in der Wiener „Wage* 
abgedrudten Aufag): das Dichterdrama, „die Dichtung, die fich 
ſelber dichtet und welche vermeintlich das Ideal am Unmittelbarften 
und Reinften ausprägt“, ſei in der That nur „ber traurigfte 
Ausdruck fubjectiver VBefchränktheit oder Gemeinheit“. Das ift 
etwas ſtark ausgedrückt, aber es enthält viel mehr Wahrheit als 
die efftatifche Behauptung, die fich in Wildenbruchs „Marlow“ 
findet, des Dichters fchönfte Dichtung fei fein Leben. Daß es fich 
in Goethes „Taſſo“ weit mehr um den Gegenfag der Sittlichkeit 
und Sitte, de3 natürlichen Empfinden und der fteifen Etifette 
handelt, deutet Kürnberger jelbft an, und unendlich hoch vechnet 
er es Shafefpeare und Schiller an, daß fie uns weber in Aus— 
führung noch Entwurf ein Beifpiel ſolch' undichterifchen Gelüſtens 
binterlaffen und die Meinung vertreten haben, fie felber ſeien ein 
Stoff”. „Und in Shafefpeare und Schiller“ fährt Kürnberger 
fort, „Hat das Ddichterifche Schöpfungsbebürfniß des Menfch- 
heitögenius, wir bürfen fagen, feinen ftärfften Ausdruck gefunden 
und alle Saiten, in welchen die Töne feiner wahren Befriedigung 
lagen, gegriffen“. Das ift zu einfeitig gefprochen. Uber «8 
richtet die „KRünftlerdramen“ auch nach meiner Auffaffung allein 
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ſchon, daß den beiden größten Dramatifern der „neuen Zeit” 
niemal® der Einfall gefommen ift, den vermeintlich fehönften 
Dichtungsſtoff für ihr Neich zu erobern. 

Was Gutzkows widerwärtigem jungen Goethe und Laubes 
faft noch unleidlicherem Schiller, was allen dramatifirten Mozarts, 
Bürgers, Camoens und Cervantes widerfährt und was jüngft 
noch Hauptmanns Glockengießer Heinrich zugeftoßen ift, bleibt 
auch dem genialifchen Dichter des „Fauft“, des „Tamerlan“, des 
„Juden von Malta” und „Eduards des Zweiten“ nicht erfpart: 
er langweilt und ärgert un® mit ‚jeinen Rodomontaden. Und 
er macht von der Rede- und Selbftlobfreiheit redlichen Ge— 
braud). 

„Wer nicht den Dichter feines Dolfes Lebt, 
Der ift ein Chier" — 
jo herrſcht er den Diener an, der ihn nicht fennt und die Frage 
wagt, ob er mit Chriftoph Marlow jehr befreundet fei; und fich 
felber meint er, wenn er großmäulig monologifirt: 
„Die Hatur ift fparfam 
Mit ihren großen Geiftern und bewahrt fie, 
Bis fie der Welt ihr letztes Wort verkündet. 
Noch iſt die Stunde fern, die mic; hinwegruft, 
Don ungebor'nen Chaten ſchwillt mein Herz.” 
Die alte Margaret im Haufe Walfingham feiert ihn mit den 
Worten: ' 
„Marlow — Chriftoph Marlow, 
Du bift ein Dichter — Dichter- Augen bliden 
In das Derborgne”, 
und die junge Zeonore, Sir Thomas Walfinghams Tochter: 
„Dichter, Du bift mein Priefter, und Dein Wort 
Iſt heil'ger Weisheit Offenbarung mir“. 
Er felber aber fegt fich eine ganze Sammlung von Kronen auf, 
wenn er vom elyfeifchen Gefild fpricht, das erbebte, al8 zu Homer 
und den großen Dichtern vergangner Zeiten Chriftopg Marlow 
trat, „Englands Dichter“ : 
„Da wandten fi die heil’gen häupter alle, 
Da ſtreckten alle Arme ſich nad} mir.” 
Das ift der Gipfel der Selbftüberhebung! Und wenn Marlow 
in dem Dichter den fehaffenden Geift erkennt, der der todten Erde 
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erjt die Tebendige Seele eingeblafen, den Gebieter im Reich der 
Geifter und der Menfchengerzen u. f. w. u. f. w., dann ift das 
wohl ſehr ſchön und groß — aber befjer wäre es, ein Andrer 
ſpräche von dem Dichter fo, und nicht er ſelbſt. Unter Deutſch- 
lands großen Poeten gab es vielleicht feinen Zweiten, dem es fo 
ernft mit feinem Künſtlerthum war wie Schiller, aber Niemand 
hat fich auch weniger in eitlen Praetenfionen gefonnt, und aus 
dem Vorrang, den die Gottheit den Künftfern vor Vielen gegeben, 
Teitete er, der ernfte, ftrenge Mann, feine Anfprüche, fondern 
Pflichten Her: 

„Der Menſchheit Würde ift in eure Hand gegeben — 

Bewahret fie.“ 

Nun könnte id) mir denken, daß einem Dramatiker wie Wil- 
denbruch, der fo kräftig und feurig wie Hug ift und der gegen 
jeden Einwurf in feinen Dramen irgend ein kleines Schugmittel- 
hen in Bereitichaft hat, ſelber Bedenken gefommen wären und 
daß er fie mit der Einrede zu entkräften verfuchte: Marlow über- 
ſchãtze fich allerdings, aber dag fei eben das Thema feines Stücks; 
er folle in feinem Größenwahn tragifch zu Schanden gemacht und 
von dem Größeren befiegt werben. Eben darum feien auch die 
Prahlereien in Marlows Munde nicht nur entjchuldbar, fondern 
geradezu beabfichtigt, denn fie feien charakteriſtiſch. Gemach! 
würde ich mir erlauben dem zuzurufen, der mir mit folcher Be— 
weisführung entgegenträte. Nicht an Marlows Charakter will 
ich rütteln, fondern Lediglich daran, daß diefer halbkranke Mann 


der Held eines Dichterdramas geworden ift, der uns feine Ge— 


nialität mit dramatiſcher Schlagfraft zu beweifen feine Gelegen— 
heit findet. Denn ein Künftler Tann ſich nur durch fein Kunſt— 
werk ausweiſen: Phidias durch eine Statue, Rembrandt dur ein 
Bild, der Dichter durch feine Dichtung. Wenn der größere Shake— 
fpeare den großen Marlow überwindet, jo thut er das nicht als 
dramatifche Perfon, fondern lediglich dadurch, daß wir feine un— 
fterblicden Werke Tennen und wiffen, welch ein Wunderwerf 
„Romeo und Julia“ if. Im Schaufpiel fann er dabei eine 
völlige Null fein, wie er das bei Wildenbruch ja auch ift. Er 
erſcheint nur ein einzige Mal auf der Bühne, ganz zum Schluß, 
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und redet auch da noch mit dem Vers eines feiner bichterifchen 
Gebilde, d. h. er citirt Ophelias Wort über Hamlet: „O, welch 
ein ebler Geift ift hier zerftört" — was für mein Gefühl genau 
fo anſpruchsvoll und nur gezierter wirkt als Marlows zwar 
dünfelhaftes, aber immerhin ehrliches Gebahren. Anderſeits ift 
aber auch Chriftopher Marlow viel zu bedeutend, als daß an 
ihm nur wie an einem corpus vile mit einem Künftlerdrama 
hätte erperimentirt werden follen. Das konnte Wildenbruchs 
Abſicht gar nicht fein, denn damit hätte er in fein eignes Fleiſch 
gefehnitten. Er wollte ung für feinen Helden vier Akte lang 
intereffiren, und das ift ihm pfychologifch auch feineswegs miß- 
Tungen. 

IH muß hier jedoch (der Stoff zwingt mich dazu) die Frage 
wiederholen, Die ich früher bereits geftellt: wie num, wenn Mar— 
low in dem Drama etwa Smith und Shakefpeare Brown hieße? 
Das Schaufpiel fünnte im Uebrigen unverändert bleiben — und 
doch verändert fi) mit den Namen jein ganzes Gepräge. Nur 
weil wir von Shafefpeare und Marlow wiffen, deuten wir es 
tihtig. Ein echtes Drama fol den Lefer und Zufchauer aus fi 
ſelbſt Heraus, durch die Lectüre, durch die Darftellung wifjend 
maden. Müffen wir erft unfre Hiftorifchen ober Titerarifchen 
Kenntniffe zu Hülfe nehmen, um es zu verftchen und richtig ein— 
zufhägen, dann fteht es um feine Wirkung fchlimm. Auch das 
ift ein Bedenken gegen das ganze Genre diefer Dramen, die mit 
dem Namen eines berühmten Mannes angeln. Trügen wir von 
außen nicht hinein, was dieſe Menfchen und ihre Conflicte erſt 
verftändlich macht, dann würden fie zu nichts zufammenfchrumpfen. 
Unfer Wiſſen erft bläft den dramatifchen Ballon auf. Und wenn 
an Marlows Stelle Shafefpeare felber in den Mittelpunkt ſolch 
einer Tragödie oder Komödie träte (und ich kenne ſolche Shake— 
fpeare-Dramen) — es würde mit ihm genau fo ftehen, wie bei 
Wildenbruch mit Marlow. Hier hat er eö leicht, als der fehweig- 
fame Genius ber fiegreichen That zu erfcheinen — und das 
Schweigen fteht einem Gerwaltigen wohl an. Müßte er aber als 
Held an Marlows Platz treten: er würde genau fo viel und ſolch 
leeres Zeug reden wie diefer. Der Zehler Liegt alſo im Genre. 
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Und damit fann man auch einem andren Einwand begegnen, 
den ich zwar nicht gehört habe, auf den man fich jedoch gefaßt 
machen müßte: der „Marlow“ fei ein fogenanntes „Vorläufer 
Stück“, d. h. ein Werf, das auf einen Größeren Hindeute und 
ihn vorbereite; das uns noch nicht den Meifter jelber, ſondern 
nur erft den Propheten zeige, der ihm verfünde. Sudermanns 
„Sohannes“ wäre fol ein Vorläuferdrama, auch Wildenbruchs 
bis jeßt Teßtes und beftes Werk „Die Tochter des Erasmus“, wie 
Heyſes „Merlin“ ein Vorläufer-Roman genannt werden könnte. 
Nun bin ich aber der Meinung, daß die Dichter ihre Helden 
zwar aus jedem Thon formen können, der ihnen befiebt, daß ein 
Kunftwerk jedoch Anfang und Ende in ſich tragen muß und ung 
nicht mit der Entſchuldigung entlaffen darf, die Aepfel feien noch 
nicht reif, fie würden e& jedoch dann und dann werden. O nein, 
die Frucht, die ung vorgejegt wird, fol uns fogleich angenehm 
und bekömmlich fein, und auch ein „Vorläufer“ kann einen vecht 
guten tragifchen Helden abgeben. Nur über fi ſelbſt hinaus 
darf ein Kunftwerf niemals deuten. Durch ſich muß es ung 
Genüge thun, und vermag es das nicht, dann fteht es ſchief um 
feine Sache. Auch kann ich dem „Marlow“ nicht nachjagen, daß 
er an diefem Fehler Franke. Was der Dichter und zeigen wollte, 
das hat er erfchöpfend gethan: die Selbftzerftörung eines Men— 
fchen, der mehr in feiner Phantafiewelt als auf der Erde Iebt, 
der dem Ehrgeiz befigt Fraft feiner höheren Artung, feiner Ueber- 
menfchennatur fozufagen, über die von ihm verachtete Welt zu 
herrſchen, und der zu Grunde geht, wenn ihm diefelbe Welt die 
Heerfolge verſagt. Shakeſpeare vollendet nur an ihm, was Andre 
begonnen haben. Das ift Alles zum Ausdrud gefommen, und 
wenn es nicht noch reiner und untheatraliicher geſchehen ift, dann 
ift auch das diesmal Schuld der unglücklichen Dramengattung, die 
für immer aus der Welt verfchwinden möge. Wie unnöthig 
effectvoll muß 3. B. Shafejpeare ſich von dem fterbenden Marlow 
begrüßen laſſen. Aber jegt wenden fich die großen Schatten im 
Elyfium wenigſtens ihm und nicht mehr Chriftoph Marlow zu — 
und nur um dieſes fehwer erfauften Sieges über fich jelbft willen 
wollen wir und den Erguß gefallen Tafjen. 
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Andre Seltjamfeiten und Effecthafchereien erflären ſich aus 
Wildenbruchs theatralifchem Blut ausreichend. Iſt es wirklich 
nur eine phantaftifche Laune, daß Sir Walfingham zu ben vier 
Gebeden für fi, Margaret, Leonore nnd ihren Berlobten noch 
ein fünftes auflegen läßt, für den großen Unbekannten, den Herrn 
Niemand, für einen, der grad vorübergeht? gehört die Grille zu 
ben Vorahnungen, die wir bei dem fonft fo fernhaften Dichter 
ſchon kennen, zu den Witterungen des alten Bergmann, des 
Küfteiner Commandanten und der Tochter Wilhelms von der 
Normandie? denn Sir Thomas’ Herz ift fröhlich, als wartete es 
auf freundlichen Beſuch. Oder wie? mußte dad fünfte Gedeck 
auf dem Tifch liegen, damit Chriſtoph Marlom kommen und ſich 
unerfannt zu feinen einftigen Hausgenoſſen gejellen konnte? Un« 
erfannt! Iſt das auch mur eine Phantafterei? Ober mußte 
der Dichter fein Incognito fo Lange aufrecht halten, nur damit 
Leonore ihrer Schwärmerei die Zunge löſe? Aber hätte, da 
die mütterliche Margaret ihm ſchon erfannt, der väterlich ge— 
finnte Walfingdam feinen einftigen Liebling nicht fogleich bei'm 
erften Laut erkennen müffen? Woher erklärt fi, ohne daß man 
wieder zum zweiten Geficht, zu Vorſchau und Sehergaben feine 
Zuflucht zu nehmen brauchte, Walſinghams ungewöhnliche Pro- 
phezeihung: 

„Marlom, ein Größter komme über Did, 

Dein Geift zerbreche unter feinem Geifte, 

Und Deines eignen Hortes fo beraubt, 

Derzweiflel” 
Das weift doch auf Shafefpeare mit dem Finger, denn vor feinem 
Auftreten war Marlom unter Englands Dichtern der größte. 
Wie ift es möglich, daß Leonore im dritten Aft noch glauben 
Kann, ihr vergötterter Chriſtoph fei der Dichter von „Romeo und 
Julia“, nachdem der fonft fo leicht mit ſich Bufriedene den Dank 
ihrer verzücten Seele bereit3 mit erftaunten Fragen und gellen- 
dem Hohngelächter zurückgewieſen und u. U. die Worte gefprochen, 
die feinen Collegen Naſh, Greene, Jonſon und Genoffen 
gelten; 
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„Fiuch Allen euch! Und Fluch dem Eindringling, 

Der an der Götter Tafel fich gefett 

Und fid die Broden flahl, die mid; vergiften!" 
Iſt das nicht deutlich genug? Und das Wort: 

„WINK du den Blick an meiner Schande weiden?“ 
Nicht einmal ftugig wird fie? Nicht einmal das! Gie befißt 
die Kurzfichtigfeit der Wildenbruchihen Helden, die in einer 
kritifchen Situation gerade da8 Dümmſte thun. Es ift ein Fa- 
milienübel. Und darum holt fie, von den Lobſprüchen der Kri- 
tifer ganz beraufcht, den Geliebten herbei, damit fie in ihm den 
Verfaſſer der herrlichften Liebestragödie zu feinem fchönften Werk 
beglüdwünfchen fünne. Die Wirkung ift darnach. Marlow raft und 
Leonore hat ihre Verblendung zu büßen. „Todt! todt! tobt!“ 
jo endet der Dichter den dritten Akt. Dem alten Walfingham 
wird feine Tochter ing Grab folgen, und Marlow, der unter 
dem Degenftich von Francis Archers Hand verblutet, kann iu 
Frieden feheiden, da feine Augen den unfterblichen König über 
alles dramatiſche Land gefehen. 

In der ftattlichen Reihe diefer Dramen, die ſammt und 
ſonders den Familienzug nicht verleugnen, kehrt mit einiger Regel 
mäßigfeit au die Gewöhnung des Dichter wieder, zwifchen 
hoch und niedrem Ton zu unterfcheiden, d. h. die tragijchen und 
Igrifchen Partieen zu verfificiren und die gfeichgüftigeren, leich- 
teren und platteren in Profa zu faffen. Wildenbruch wandelt 
alſo aud hierin auf der Fährte Shafefpeares, und fein aethetifches 
Gefühl bewahrt ihn vor Mißgriffen. Er fagt fich, daß der Stoff 
darüber entjcheidet, ob der Dramatiker in gebundener oder unge 
bundener Rebe fpriht, und er hat vom „Harold“ Bis zum 
„Neuen Gebot“ (dev „Menonit“ und die „Karolinger“ bleiben 
durchweg auf dem Versniveau) immer das Nichtige getroffen. 
Dabei fonnte man dann an fich felber die Beobachtung machen, 
daß die profaifchen Theile nach dem raufchenden Wortgetöfe der 
Verſe wie eine Erfrifdung wirkten und daß in ihrem einfachen, 
prunflofen Gewande der Charakteriftifer in dem Dichter weit 
ftärfer als dort hervortrat. Oft war der Gegenjag zu ftark; 
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und in den Berliner Redensarten des Calfactors Riekebuſch, den 
Pferbewetten der Diener im „Harold“, den Dialogen der Lafaien 
im „Marlow* u. f. w. die Krone der Wildenbruch'ſchen Kunſt 
erbliden zu wollen hieße den Dichter beleidigen. Wer aber feine 
Erzählungen kannte — und der „Meifter von Tanagra“ war 
ſchon im Jahre 1880, der erſte Novellenband im Jahre 1882, 
die „Kinderthränen“ 1884 erſchienen — durfte die Hoffnung 
begen, daß es auch feiner dramatiſchen Mufe nicht fchaden würde, 
wenn fie es einmal von vornherein, auch den ernfteften Problemen 
gegenüber, mit der Proſa verfuchen würde. Deun fie fehien 
einer Erholung felber zu bebürfen. Im Reich der donnernden 
Lawinen entwöhnt fich dag Ohr ber feineren, in unendlichen 
Adftufungen auf uns eindringenden Stimmen der Natur, und 
dort wo Felſen und Gletſcher ragen, bleibt dem Auge nicht viel 
zu unterfceiden. Den Erzählungen des Dichters war die 
Einkehr in der Menfchen Hütten und die mannichfaltige Welt der 
Wirklichkeit unten in den Thälern vortrefflich zu Statten ge- 
fommen. Würde nicht auch das Drama den gleichen Nuten 
davon ziehen und mit dem innigen Aufmerfen auf das Aller- 
Hleinfte charakteriftifche Züge entdecken und wiederfpiegeln, die ihm 
in der Monotonie der hohen Versſprache verloren gegangen waren ? 
Die realiftiihen Profapartieen feiner Tragödie ließen es ver- 
muthen. Zwar hat es Dichter gegeben, deren Proja fo Dichterifch 
wie ihr Vers war, und die, wie Goethe, im der hohen Einheit 
ihres Wefens, an eine charakteriftifche Trennung und Färbung 
des poetifchen Ausdruds auch im Drama nicht dachten. Schthen 
und Griechen reden in der „Iphigenie“ ihres herrlichen Meifters 
unvergfeichliche und immer gleich ſchöne Sprache. Aber Goethe 
war auch fein eigentlicher Dramatifer. Und daß ein Wechjel im 
Ausdruck die dramatifche Wirkung ungeheuer fördern fann, hat 
Shafejpeare allein ſchon bewiefen. Auch Schiller war in der 
ungebundenen Rebe ein ftärferer Realift und Charakteriftifer als 
im Blancvers, und wenn er aus dichterifchen Gründen die Profa 
mit dem fünffüßigen Jambus vertaufchte und in ihm nun mit 
immer wachjender Kunft Ideal und Wirklichfeit verföhnte, fo 
führte den neueren Dichter vielleicht der umgekehrte Weg zum 
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Heil. Er würde das Verspathos mit der fchlichteren Proja 
taufchen und fih in ihr num, in vielleicht langſamer Entwidlung, 
dem höchſten dichterifchen und dramatifchen Ausdrud nähern und 
Stoff und Form verfchmelzen, wie Schiller es auf feine Weife 
gethan. 

Wirklich hatte Wildenbruch diefen Weg bereit beichritten, 
aber offenbar nur in der Abficht, auch einmal in andrer Geftalt 
vor da Theaterpublifum zu treten, Nicht ein felbfterzicherifcher 
Trieb, auch nicht das Verlangen nach Abwechslung allein: der 
Gegenftand feiner Entwürfe hatte dabei mitbeftimmend gewirft. 
Es waren bürgerliche Stoffe, wenn nicht geradezu der neueften 
Gegenwart entnommen, fo doch in ihr Coftüm gekleidet; und die 
Tracht war es wieder, die die Form beftimmte. Mit gutem 
Recht. Denn „Opfer um Opfer“ und die „Herrin ihrer Hand“ 
würden ſich dem Vers ebenfo wenig gefügt haben, wie die „Hauben- 
lerche“, der „Meifter Balzer“, kaum auch der größere Theil der 
im Jahre 1898 veröffentlichten zu Friedrichs des Großen Zeit 
fpiefenden „Sewitternacht”. Es liegen zwifchen diefen einzelnen 
Dramen viele Jahre; 1883 erſchien „Opfer um Opfer“, 1900 „Die 
Tochter des Erasmus“, mit der es puncto der Form eine etwas 
andre Bewandtnik hat (fie wäre nämlich jehr wohl in Verſen zu 
geftalten geweſen) — die Hoffnungen, die man auf die Proja für 
die Fünftlerifche Geſammtentwicklung des Dichters gebaut hatte, 
wurden in Einzelheiten auch nicht getäufcht, aber von einem aufs 
rechten, ftetigen gradus ad Parnassum war bei ihm nichts zu 
bemerken. Er, dem fo viel gegeben ift, ſchien ung von jener er— 
greifenden Freude, die uns bei dem Verfolgen einer Laufbahn 
wie der de3 immer höher ftrebenden und fteigenden Schiller über- 
fommt , dieſes Helden, der nach Goethes Worten „alle acht Tage 
ein Höherer und Vollendeterer“ mar, nichts ſcheuken zu wollen. 
Zudem bliefen auf dem literarifchen Schlachtfeld jcharfe Winde 
von allen Seiten. Er that e& ihnen nad. Bald fam er fo, 
bald fo, bald von diefer Richtung, bald von jener. Einflüffe 
von oben und unten mobelten ihn. Einen feft ausgeprägten ünft- 
ferifchen Charakter, vollends einen Führer unſres Volkes, 
hatten Diejenigen, bie noch hofften — es follte fich bald zei— 
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gen — in ihm verloren. Ob endgültig — das mußte die Zeit 
lehren. 

„Opfer um Opfer“ erneuert den alten dramatiſchen Conflict, 
der in der Liebe zweier Frauen (Schweftern) zu demjelben Manne 
liegt (f. Dickens, Gutzkow, Fitger), und den endlichen Sieg der 
jüngeren, anmuthvolleren über die ältere, ernftere und herbere, 
die durch eine ſchmerzliche Refignation Die Vereinigung des für 
einander gejchaffenen Paares ermöglicht. Die Vorbereitung ber 
tragischen Verwicklung gefchieht mit feifer, aber ficherer Hand, und 
der Schluß des erften Aftes ift ein Meifterzug in der Kunſt der 
Erpofition: dem aus Egypten heimgefehrten berühmten Gelehrten 
Wernshaufen, der im Haufe des verftorbenen Profefjors Roßlau 
ungefähr wie Marlow bei Sir Walfingham Gaft- und Sohnes- 
rechte genoffen, hat Hedwig (Roßlaus ältere Tochter) das Bimmer 
zum Empfang mit Lorbeeren geſchmückt; die jüngere aber, Chri- 
ftine, die faft noch ein Kind war, als er feine Reife autrat, hat 
aus einem Strauß eine Roſe gelöft und auf feinen Schreibtijch 
gelegt. Nun dankt der Ankömmling der Aelteren — nit für 
ben Lorbeerfranz, fondern für die Roſe, die ihn mehr erquidt als 
alle Spenden de3 Ruhmes. Die arme Hedwig muß eingeftehen, 
daß nicht fie die Geberin ift, fondern ihre Schwefter — oder 
vielmehr, wie fie es gepreßt zu erflären fucht: das Bouquet werde 
aufgegangen und die Roſe herausgefallen fein. Und mit einem 
gebehnten „Ah — fo“ legt Wernshaufen die Blume auf den 
Schreibtifch zurüd. Was nun werden muß, fehen wir voraus. 
Aber auch hier muß ein übereiltes Gelübde von dem befannten 
Schlage den nothiwendigen Gang der Handlung ftören. Denn in 
der deutfchen Univerfitätsftadt, in der das Stück fpielt, giebt es 
einen gewiſſen Paul Sellenberg, der im Colleg des Profeſſors 
immer „gerade Hinter ber großen Säule gejeffen hat“. Ein 
Saifonlöwe wie er im Buche fteht. Eine Sammlung fader 
Redensarten, eine fichere Hand, die dreimal hinter einander das 
As aus einer Karte fchießt, zwei gewandte Beine, die nad einer 
Tanzpartie, die alle Teilnehmer erſchöpft hat, noch über ſechs 
Stühle zu voltigiren vermögen — follte dad wirklich genügen, ver- 
nünftigen Menfchen auch nur einen Augenblid einzureben, einem 


289 


ſolchen Allerweltsnarren habe eine jo feine, wahre und innige 
Mädchennatur wie Chriftine Roßlau das Jawort gegeben? Und 
doch thut fie ed, aus treuefter Schwefterliebe, weil fie den von 
ihr geliebten Wernshaufen ihrer Hedwig nicht rauben will. Aber 
fo wenig weiß fie ihren Widerwillen vor dem plöglichen „Wer- 
lobten“ zu verbergen, daß fie zum Champagner greifen muß, um 
die glückliche Braut fpielen zu können. Und auch diefe Maske ift 
allzu durchfichtig. Das fchmerzverzogene Antlig der armen Chri- 
ftine Magt den Dichter an: Du hätteft es fo weit überhaupt nicht 
kommen laffen dürfen — wieber einmal nicht! — denn was Du 
Dein Geihöpf, für defjen Thaten Du verantwortlich bift, thun 
Tießeft, ift eben unmöglich. Aber troß aller erzwungenen Luftige 
feit, aller Aufregung, aller Thräuen und Ohnmachten fpürt nur 
die von ihrem Gewiſſen heimlich gewarnte Hedwig, wie es um 
ihre Schweiter beftellt ift! Doch zu dem unmöglichen mündlichen 
Verſprechen muß ein noch unmöglicheres fchriftliches kommen. 
Der unverfchämte Kellenberg hat den Profefjor beleidigt, und die 
Folge feiner Frechheit würde ein Duell fein, wenn Chriftine ihrem 
Theater-Bräntigam nicht kurz und beftimmt erklärte, fie ziehe ihr 
Jawort zurüd, wenn Ehren-PBaulus Wernshaufen nicht um Der 
zeihung bäte. Gut. SKellenberg muß wohl. Was aber gefchieht 
nun? Wildenbruch verſchmäht das typifche Univerfalmittel aller 
Rührſtückſchreiber nicht: den Bankerott. Mitten in ber kritiſchen 
Unterredung mit feiner Braut erfährt der Edle durch ein Tele 
gramm, daß fein Vater ruinirt und all fein bischen Geld ver- 
loren ift — und dieſe Gemwißheit benugt er, um ſich Chriftinens 
Ia jchriftlih wiederholen zu laffen — und auf dieſe unerhörte 
Forderung geht Chriftine Roßlau ein! „In drei Wochen heirathe 
ich Herrn Paul Kellenberg“ und die Unterfchrift. Abgefehen da— 
von, daß ein anftändiges Mädchen dem Manne die Thür weifen 
würde, der in einer folchen Lage einen folchen Schein von ihr 
forderte, daß Chriftine ihm antworten könnte, fie habe ihm 
mündlich ihr Kräutliches Verfprechen ja fo eben ſchon wieder- 
holt und daß er fie mit dem Mißtrauen in ihr Wort tödtlich 
befeidige — was will er mit dem Schriftftid? Etwas Gutes 


kann es unmöglich fein. Und wirklich: ev will feine Gläubiger, 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 19 
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die ihm auf. den Ferſen find, damit befchwichtigen. Und das 
„Geſchäftemachen“ fcheint er von feinem Vater, dem Speculanten, 
dem Güterſchwindler, der durch Selbftmord endet, gelernt zu haben. 
Er preßt ja fogar der Schweiter feiner Verlobten für die Ein- 
Löfung jener unglaublichen Verfchreibung fechzigtaufend Mark ab 
und hat dann noch die Stirn, zu erklären, der Preis ändre nur 
den Termin der Hochzeit, nicht aber das Eheverfprechen ſelber! 
Das bfeibe in Kraft, und er werde rechtzeitig fommen, es einzu- 
fordern. Er ift alfo der baare Schuft, nicht® anders als ein 
gemeiner Räuber, und die eilfertige Neue, die ihn kurz vor dem 
legten Fallen des Vorhangs ergreift, Löfcht dies Brandmal nicht 
aus. Schaut man aber von dem Abgrund, der fich uns damit 
öffnet, auf die erften Afte zurüd, dann befeftigt fich unfre Ueber- 
zeugung nur noch, daß der Dichter mit jener Verlobung etwas 
Unmögliches gewagt hat. Und zu allem Andren grollen wir ihm 
auch noch dafür, daß er das jo glüdlich entworfene Bild des 
Teichtfinnigen Patrons in die niedrigfte Sphäre des Criminellen 
hinabgedrüdt hat, dahin, wo alles äfthetifche und pfychologifche 
Intereffe von der Verachtung und dem Efel erfticdt wird. Mit 
reiner Freude aber fann man dem von Seiten des Mannes gleich- 
falls übereilten Bündniß Hedwigs mit dem Profeffor und nicht 
ohne Rührung der Auflöfung desfelben durch die entſagungsvolle 
Liebe de3 Weibes folgen. Der Dialog hebt ſich aus den flachen 
Unterhaltungen der erften Afte und dem fentimentafen Gewäſſer 
der Monologe Chriftinens zu bdichteriicher Höhe, ohne doch von 
feiner Einfachheit zu verlieren, fobald ftarfe und echte Empfin- 
dungen laut werden, beſonders aljo in der zweiten Hälfte des 
Stüds. Die ChHarakteriftit bringt uns in der Geftalt einer alten 
Tante, die an Oberflählichfeit mit ihrem Schügling Kellenberg 
wetteifert, Offenbach fpielt und gegen die Lüderlichkeiten der 
Männerwelt eine heroifche Toleranz bezeigt, eine ausgezeichnete 
Figur, greift jedoch in der humoriſtiſch fein ſollenden Geftalt 
eines wiffenfchaftlich und poetifch angehauchten Diener? des Ge— 
lehrten völlig daneben, in bie dunfelften Regionen der fadeſten 
Poffenliteratur. Merkvärdig! Und mit jeinen „Humoresken“ 
hatte Wildenbrudy doch bewiefen, daß er auch über das Zwerch— 
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fell Gewalt Hat. Bei Monfieur Windebands Liebesſchmerzen 
zuden und aber nicht einmal die Mundwinkel. 

Das fubtilere Problem der „Herrin ihrer Hand“ (1885) 
wäre von dem Dichter fast ganz gelöft, wenn nicht auch hier das 
bis zum Ueberdruß verbrauchte Motiv des Bankbruchs der Ent- 
widlung feine ſchlimme theatralifche Hülfe leihen und der große 
Schickſalsſpieler Moorsberg durch einen Stich ind Romanhafte, 
und zwar das Genre der edefmüthigen Männer der Damen Mar- 
Iitt, Heimburg und Bürftenbinder, an Glaublichfeit einbüßen 
würde. Der Gelehrte aber, der mit der Hand der einftmals 
reichen Geliebten wider. Erwarten die Hoffnung ſchwinden fieht, 
feine großen wiffenfchaftlichen Pläne zu verwirklichen, ift gut er— 
faßt, und auch unfre Sympathien verfcherzt er nicht; Hat ihn 
doch der Dämon nicht getrogen! Er findet die aſſyriſchen Tafeln 
wirklich, die er im Sand der Wüfte fucht, und fo durfte die 
Archäologie mit Recht über die Liebe triumphiren. Das be 
klagenswerthe Opfer des graufamen Dilemmas, Johanna von 
Steinberg, ift fogar noch feiner gezeichnet, und Alles verliefe ver- 
ftändlich und ergreifend, wenn bei der Schürzung des tragifch zu 
nennenden Knotens nicht ein Satan von einer Mutter mitwirfte, 
die dem Stüc zum Aergerniß wird. Es ift ja jehr großherzig, 
daß die einfache Frau ihren Sohn, den Gelehrten, vor dem 
falfchen Verdacht behütet ſehen möchte, er mache eine Geldheirath; 
aber es ift läppifch, eine „Schamfofigkeit“ darin zu erbliden, daß 
die edle Johanna ihrem Edmund ihre Hand angeboten hat — 
und nicht umgefehrt. Es ift eben fo ordinär, daß fie ihrem 
Sohne, deſſen Herz von Stolz und Glück ſchwillt, in feine junge 
Liebesfreude dag ſchmutzige Wafler ihrer Verdächtigungen gieft, 
wie es gemein und ſinnlos von ihr ift, das hülflofe Mädchen, 
das für ihren Geliebten Alles geopfert Hat, mit Steinwürfen zu 
empfangen und mit ihren Infulten auch dann noch zu verfolgen, 
als die Arme für ihr junges Glück, das ſchon feines mehr ift, 
darbt und friert. Der Drache vermißt fich fogar, der Gequälten 
das. Wort zuzurufen: „Ich verbiete Ihnen, zu jagen, daß Sie ihn 
lieben, Sie, die Sie glauben, mit ein paar jentimentalen Thränen 
das Gift/ hinwegwaſchen zu künnen, mit dem Sie ihm ſein Leben 

19* 


292 


vergällen!“ Und das, nachdem die Verlobte ihres Sohnes ſich 
bereit3 entjchloffen hat, ihm den Weg zur Freiheit zu bahnen, 
wenn er ihn wählen wil! Dafür muß ſich denn dad brutale 
Weib auc) gefallen laffen, von Johanna von Steinberg „verachtet“ 
zu werden, was fie übrigens nicht Hindert, im Schlußaft „tief 
ergriffen“ dem „herrlichen Mädchen" dafür zu danken, daß 
Edmund Wefterholz, der Entdeder der affyrifchen Thontafeln, 
glücklich ift. Es ijt nicht gerade die abftoßende Häßlichfeit dieſes 
Charakters, der fich von dem Gattungscharafter „Mutter“ fo weit 
entfernt, die ung empört. Die naturaliftifche Literatur hat ung 
mit noch fchlimmeren Weibern gejegnet. Aber folhe Ausnahmen 
wollen mit ganz bejondrer Gründlichfeit motivirt werben, wenn 
wir fie begreifen und ertragen follen. Wir müſſen wiffen, was 
diefe Heinliche und Hartherzige Keiferin fo verbittert hat, daß fie 
für die Braut ihres Sohnes, ein reines, hohes Menfchen- 
bild, in folder Lage fein gütiges Mutterwort, fein Wort des 
Troftes findet. Das befondre Individuum verlangt auch feine 
befondre Gejchichte — und da Wildenbruch uns diefe vorenthalten, 
ſehen wir in ben Rüpeleien der Bürgerin Wefterholz nicht mehr 
als Theaterhinberniffe, an denen Edmund und Iohanna fcheitern 
follen. Denn Hätte fie fie mütterfich empfangen — was dann? 
Die Löfung wäre ſchwierig und, wie der Dichter fie jet gefunden 
hat (gewagt zwar, doch fein und geiftreich), wohl gar unmöglich 
geworben. So aber ift Frau Weiterholz nur ein zweiter Con- 
curs im Stüd, ein Bankerott ded einfachen weiblichen Gefühls, 
ohne den es fich fo wenig zu dem gewollten Ende hätte führen 
Taffen wie ohne den Ruin der Banfgefellichaft. 

Ungfeich günftiger noch wirkten der der Gegenwart ent 
nommene Stoff und die durch ihn bedingte Form des Ausdrudz 
auf die Charakteriftit in der „Haubenferche”. Schärfer und liebe 
voller hat Wildenbruch ſelbſt in feinen Novellen die Menſchen 
nicht beobachtet als hier, und unabhängiger, freier von den Ger 
waltfamfeiten feines eignen Temperaments hat er fie nic von fich 
Tosgelöft und auf die eignen Füße zu ftellen — begonnen. Denn 
das Verderben naht ihnen fchließlih auch Hier — wenigſtens 
einigen von ihnen, und leider gerade denen, auf die es am 
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Meiften ankommt: dem Mädchen ſelbſt, das von feinem weißen Häub- 
chen und dem Singen in ber Morgenfrühe die Haubenlerche heißt, 
und dem neunzehnjährigen Hans Lieberlich, der leicht der Schwager 
der [uftigen Zene geworden wäre, wenn nicht — in den Abgrund 
dieſes Gedankenſtrichs verfinkt zu fchlimmer Legt das ganze Stüd. 
Aber zuerft: wie keck und ficher und wie liebenswärdig immer 
noch giebt fich der freche Burſch, und wie fein rechtfertigt der 
Dichter ihn mit all feinen Untugenden durch den Contraft mit 
dem ernften rigorofen Bruder, der für den Jüngling nur ein 
„Moralfagke* ift. Er Hat ganz recht, fich auf fein Ich zu bes 
rufen, das in den Pferch der Contorarbeit nicht taugt und das 
ſich auf feine Weiſe ebenfo gut entwickeln möchte und zum eignen 
und Andrer Beten wohl auch könnte, wenn der ftrenge Auguft 
ihm nicht ein Joch aufgeladen Hätte, das er zu tragen feiner 
Natur nach nicht vermag. Recht und Unrecht halten fich be— 
ftändig in der Schwebe, jeder der Brüder hat von feinem Stand» 
punkt aus von beiden etwas, und Hermann hat dem Yelteren, 
feinem Vormund gegenüber, noch den Freibrief. der Intelligenz, 
die bei jenem von dem guten Herzen und den Principien ger 
meiftert wird. Denn ein glaubhafter Menfch ift der von Hermann 
verlachte edle Auguft, der von Vielen nur für einen Papierhelden 
gehalten wird, für mich au. Der platte Banaufenwig mag 
ſolcher Menfchen fpotten, die für ihre Arbeiter das Herz nicht 
nur auf der Zunge tragen, feine geſellſchaftlichen Schranken ans 
erfennen und in ihrem Thun nicht vom Vortheil, fondern von dem 
reinften Glauben an die Möglichkeit einer allgemeinen Menfchen- 
verbrüderung und die Verwirklichung ihrer optimiftiihen Ideale 
geleitet werden. Ich würde mich fhämen, über einen Mann zu 
lachen, der die fchönen Worte fagt: 
„Da doktorn fie herum am der foctalen Frage mit Vorſchlägen und 
Gefegen und Einrichtungen und wundern fih, daß Alles nicht hilft. 
Ja, worüber wundert ihr euch denn? Woher fommt denn das? 
Weil ihr die Sache von der verfehrten Seite angreift. Sole Fragen 
[öft nicht der Staat, die [öft der Menfhl Don uns muß die Sache aus- 
gehen; jeder Einzelne ift berufen... Alle diefe Geſetze, Einridr 
tungen und fo weiter forgen nur für den Leib der Armen: daß fie 
nicht hungern und durften; es ift ja ganz gut, aber damit ift es nicht 
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abgethan. Helft ihren Seelen! Und das kann nicht das Gefeh und 
nicht der Staat, das können nur wir, die Einzelnen, die Menfhen! 
Dazu müffen wir aufhören, Pharifäer zu fein... Mir müffen 
diefe graufame Feigheit endlich überwinden, die uns den Schauder 
über die äſthetiſche Haut jagt, wenn wir mit diefen Leuten zufammen 
fommen, müffen es endlich einmal aufgeben, fie immer unter uns 
und uns immer über ihnen zu empfinden; mit ihnen müffen wir 
fein umd eben, nicht nur in der Cheorie, fondern in Chat und 
Wirklichkeit.” 
Das find Feine Phantagmagorien, fondern die idealen Ueberzeu- 
gungen eines edlen, warm empfindenden Menfchen, wie fie mir 
glücficherweife öfter jchon begegnet find, eines Menfchen, der 
immer auch bereit ift, mit feinen Lehren Ernft zu machen. Und 
wenn in diefen Glauben eine Selbfttäufchung Hineinfpielt und in 
dem warmen Blutftrom der Menfchlichkeit Bröckchen einer Teb- 
loſen Doctrin ſchwimmen — jo hat Wildenbruch das jelber ſehr 
genau gewußt und gewollt. Denn er macht den hoch- und rein- 
gefinnten Mann in den Webertreibungen feines ſchönen Wahns 
nicht nur durch den läfterlichen Spott de3 jüngeren Bruders, 
durch den Contraft der angeerbten Sitten von Hoch und Niedrig 
(Zenes ungefchictes Benehmen, als fie „die Vornehme lernen“ 
fol), jondern auch durch feine eigne Natur zu Schanden. Er 
knüpft fein gutes Herz an ein cholerifches Temperament und ver- 
ſchließt fein Auge nicht gegen die Reſte der Herrenmoral in feiner 
eignen Bruft. Das Glück, das er den Leuten aus dem Wolf 
fpendet, behält immer noch ben Charakter eines Almojens, wie 
fiebevoll er es auch giebt. Wenn er der Haubenlerche Lene feine 
Hand mehr aufzwingt als anträgt, kommt ihm nicht einmal der 
Schatten des Gedanken, daß fie ihn, den ernften, nicht mehr 
ganz jungen Mann, doch auch außfchlagen könnte. Er weiß nur, 
daß er ihr mit vollen Händen ein überjchwengliches Glück befcheert; 
daß ein Andrer, einer feiner treueften Diener, durch ihn aus all 
feinen Himmeln geriffen wird, ahnt er nicht, weil er nicht fehen 
will, und jedes Zeichen der Angft, der Furcht, des Widerwillens 
jogar, das er in dem Antlig feiner Lene wahrnehmen müßte, 
wenn er nicht ganz verblendet wäre, verfennt er oder deutet es 
falſch. 
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Hier ſteckt nun allerdings wieder eine Wildenbruchſche Ueber- 
treibung. Dan follte nämlich denfen, daß ein halbwegs geicheidter 
Menſch, auch wenn er bis über die Ohren verliebt wäre, Lenes 
Benehmen nicht mißdeuten könnte. Denn fie, die Harmlofe, 
Friſche, immer Heitere, die ihre unbefangene Laune früher felbft 
vor dem edlen, in einer ungeheuren Rejpeftwolfe einherwandelnden 
Herrn Auguft nie verlor, zittert jeßt bei jedem feiner Annähe— 
rungsverſuche; fie rüdt von ihm ab, weint, läuft davon, furz fie 
thut Alles, ihm die Schuppen vom Auge zu nehmen. Und wenn 
fie in ihrer aufrichtigen Art nicht deutlicher wird, dann ift das 
nicht ihre Schuld. Denn ihr alter Onkel, der treffliche Ale, der 
immer Grunzende und Brummende, der Socialdemofrat aus 
Neid und Abneigung gegen gute Manieren (eine wirkliche Men— 
ſchenſchöpfung und vielleicht die befte, die Wildenbruch je gelungen 
ift) — Onkel Ale hat ihr fo dringend zugeredet, und ihre Mutter, 
die gute Frau Schmalenbadh, ift Frank und muß nach Deynhaufen 
oder-Wiesbaden zur Kur. Und ihre Tochter fann jo wenig aus 
ihrer Knechtshaut, daß fie allen Ernftes glaubt, wenn fie den 
Fabrikherrn nicht heirathe, jchide er die gelähmte Mutter auch 
nicht ing Bad — cine feine, leider nicht durchgeführte Parallele 
zu Anguft Langenthals unausrottbarem Herrenfinn. Hier fteden 
die fubtilften Conflicte, die der Dichter faft fo fein empfunden hat 
wie Lenes ganze Stellung zu dem Schlingel Hermann, der anders, 
als er denft, die Hand des verängfteten Mädchens aus der feines 
Bruders zu löſen beftimmt ifl. Lene weiß ſehr wohl, dag Herr 
Auguft fo ziemlich der Inbegriff aller männlichen Tugenden ift, 
und fie preift feine Güte in echten, ehrlichen Tönen — aber mehr 
als töchterliche Verehrung hat fie nie für ihn empfunden. Ander- 
feit8 kann fie über Hermanns lockre Grundfäge und Sitten nicht 
im Unffaren fein: er hat fie ihr gleich zu Beginn des Stücks wieder 
bewiefen, als er im Morgengrauen über die Mauer geflettert kam, 
durch feine Handgreiflichkeiten und das Goldftüd, das er ihr aufs 
nöthigte. Aber mit dem dreiften und wißigen Jungen läßt fich 
fo angenehm plaudern. Es giebt immer dabei zu lachen. Die 
Berlumptheit der hohen Herren, die ſich „gemein machen“, wirft 
auf niedre Naturen ſympathiſch. Sie find leicht mit ihnen- ver- 
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traut. Die Cordialität, mit der Hermann und Lene verfehren, 
wird fo bei dem gutherzigen Mädchen unverfehens zum Butrauen. 
Das ift doch Einer, mit dem man menfchlich reden kann! Und 
daraus erflärt es fih, daß Lene in der Noth ihres Herzens, da 
fie bei der Mutter und dem Onfel feine Hülfe fuchen darf, dem 
Wolf geradeswegs in den Rachen läuft. Sie fucht Rath und 
Schuß bei ihrem gefährlichiten Feind und führt felber die Ecene 
herbei, die dem Stüd unter Wildenbruchs Dramen eine fo eigen- 
thümliche und bedenkliche Stellung angewiefen hat: den moralifch 
und äfthetifch gleich furchtbaren Nothzuchtsverſuch im vierten Akte. 

Ob feine Vorbereitung möglich ift, Alles aljo, was vorauf⸗ 
gehen mußte, um Lene Schmalenbadh in Hermann Langenthal 
Gewalt zu bringen? So jehr ich jelber auf die feinen Be— 
ziehungen aufmerffam gemacht habe, die das Vertrauen des Mäd- 
hend zu dem Taugenichts erklären, fo beftimmt muß ich jene 
Trage doch verneinen. Zwiſchen dem zuthulichiten Wort und der 
erften Stufe der Treppe, die Lene in tiefer Nacht von der Seite 
der fehlafenden Mutter weg erfteigen muß, um zu ihrem frage 
würdigen Beichüger zu gelangen, Tiegt noch ein tiefer Abgrund, 
den fein Sophismus zu überbrüden vermag. Den abenteuerlichen 
Plan, mit ihm nach Berlin zu fliehen, um ber gefürchteten Che 
zu entgehen, mag fie fafjen — von der Ausführung wird ihre 
Mädchenſcham, ihre geſunde Einficht in Hermanns Charakter, der 
Gedanke an die Mutter, ihren Verlobten und die ftill biutende 
Liebe zu ihrem reblichen Büttgefellen fie zurüdhalten. Und hätte 
fie es wirkfich foweit kommen lafjen, hätte fie die Schwelle des 
Zimmers wirklich überfchritten, auf dem der Böſe ihren Sinnen 
ſchon die Fallftride gelegt — dann mühte es für fie nur einen 
Gedanken geben, dieſen: in jagender Eile fort von hier! denn jede 
Minute kann fie verrathen! Statt deſſen ſetzt fie fich breit, redet 
und rebet, läßt fi) mit Malaga tractiren, während die Zeit ver— 
rinnt und der Morgen anbricht. Schade, daß Wildenbruch diefen 
Gedanken in dem angftvoll flopfenden Herzen des Mädchens nicht 
gehört hat. Er hätte dann die häßliche Scene nicht ſchreiben 
fönnen. Aber auch der ehrenwerthe Hermann, der ſich wie Herr 
Paul Kellenberg eine Ummalung von dem leichtfinnigen Bruder 
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in ben Schuft gefallen Taffen muß, hätte aus ganz andren Gründen 
auf denfelben Gedanken wie jein arglojes Opfer fommen müſſen. 
Fort von hier, jo ſchnell es geht, um die Beute in Berlin zu 
bergen. Denn in der Langenthalfchen Fabrik hat Morgenftunde 
Gold im Munde und im Herrenhaufe und den Arbeitermohnungen 
giebt e8 genug befümmerte Herzen, die der Schlaf gemieden. Sie find 
denn ja wirklich auch Alle zur Stelle, als Lene ihre fchredliche 
Lage endlich begreift und ihr Hülfegeichrei das Aergfte verhütet: 
Herr Auguſt, feine blutlofe Coufine Juliane, die ihn dermaleinft 
für die davongeflogene Haubenlerche tröften wird, und dev wadre 
Paul Ilefeld, dem die Liebfte doch noch wird, ohne die er nicht 
leben kann. Der widerwärtige Auftritt ift alfo aus äußeren und 
inneren Gründen unwahrſcheinlich bis zur Unmöglichkeit (wie fo 
manche Scene bei Wildenbruch fonft), und es war ein böfer Selbft- 
betrug, daß der Dichter in dem literarifchen Hader, der fich dar— 
über entjpann, das Wort mifchte, es fei die Pflicht der fommenden 
Kunft „unerbittlih” zu fein. Das Hang wie ein neues revolu— 
tionäres Programın (jeltfam genug von einem Dichter wie Wilden: 
bruch!), und doch war es nur eine Phrafe. Denn die wahre, 
die große Kunft ift immer unerbittlich geweſen, d. h. fie Hat aus 
allen Vorausfegungen die unabwendbaren Folgen gezogen. Um 
ber Unerbittlichfeit der Kunft willen fticht fich Debipus der König 
mit der Spange die Augen aus, Ajag entleibt fich felbft, Romeo 
und Julia fterben durch Gift und Dold und Gretchen endet auf 
dem Schaffott. Wildenbruchs empfindlichite Schwäche befteht aber 
gerade darin, daß er nicht umerbittlich, d. h. Fonfequent zu fein 
vermag, und fo wenig er es im „Harold“ und dem „Menoniten“ 
ift, fo wenig ift er es in der „Haubenlerche”. Die bloße Vor— 
führung einer Brutalität ift noch lange Feine Unerbittlichkeit, 
und weil der Dichter ung die wüfte Scene nicht nur hätte er- 
ſparen fünnen, fondern müffen, ift fie eben auch nur um des 
Effefts, und um nichts Anderen willen da. 

Wenn man aber die Frage aufwerfen ſollte, ob der Dichter fie 
und au) dann nicht hätte vorenthalten dürfen, wenn fie folgerichtig 
aus der Handlung erwachſen wäre, fo antworte ich dennoch Nein. 
Denn bier erfchöpft fich die Macht der dramatiſchen Kunft, die 
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& nur mit dem Menfchen, aber nicht mit dem Vieh in uns zu 
hun hat. Darftellbar und dramatiſch intereffant fann nur ein 
Vorgang fein, in dem die Seele des Menſchen, wenn auch noch 
50 fehr getrübt von Leidenfchaften, frei handelt, und nur mit 
feefifchen, nicht mit körperlichen Akten haben wir es in der Poeſie 
zu thun. Die geile Wuth, die den Menjchen zu einem der nichts» 
würdigften Verbrechen treibt, gehört aber zu den Lediglich phyfiichen 
Entladungen, von deren Darftellung die Kunft fich abwendet, da— 
von noch ganz abgejehen, daß das Schamgefühl hier ein entjchei- 
dendes Wort mitredet. Man brauchte fih nur einmal vorzu- 
ftellen, daß Hermann noch um ein klein Wenige weiter zum 
Biel käme oder daß ihm fein ruchlofes Vorhaben gar gelänge — 
fo Hätte man die Antwort vor Augen. Für das feinere Gefühl 
wird es aber wenig ausmachen, ob der Wüftling von feiner 
Schandthat bereits fo zeitig ablaffen muß, daß das äußere „De= 
corum“ noch gerade gewahrt bleibt, oder nicht. Es geſchah des 
Schlimmen ſchon genng, um den Patron dem Strafgefeg auszu— 
liefern — ein Schritt noch, und Dichter, Theaterdirektor und 
Schaufpieler fäßen mit ihm auf der Anklagebank, wenn nicht Die 
Eenfur vorher ſchon ihres Amtes gewaltet hätte. Hat die dra— 
matifhe Dichtung die Vergewaltigung eines Weibes jemals in 
unfer Geſichtsfeld gerückt, dann Hat fie an die Unthat ftet3 auch 
die gewaltigften Folgen gefnüpft, gleichſam um den Tempel der 
Kunſt von dem Gräuel zu reinigen, der fich in ihn hineingewagt. 
Mit dem Zuſammenbruch einer Staatsordnung wird, wie Die 
Geſchichte und erzählt, Lucretias und Virginias Jungfrauſchaft 
bezahlt, und Leſſings Odoardo ſenkt den Dolch in die Bruſt ſeiner 
Tochter, nur weil ſie einmal der Leidenſchaft des neuen Appius 
Claudius anheimfallen könnte. Bei dem Haupte ſeiner geſchän— 
deten Tochter ſchwört Verrina dem Hauſe Doria den Untergang, 
und Genua kracht zuſammen. An dem zerſtückelten Leichnam der 
Cheruskerjungfrau, die unter der Wuth der römiſchen Horde zu— 
ſammengebrochen iſt, erheben ſich die Stämme Germaniens zur 
Rache. Das gewaltige Rechtspathos des Richters von Zalamea 
ſühnt, ſofern es überhaupt möglich iſt, den Frevel, den der liebe— 
ſieche Hauptmann an ſeiner Tochter begangen; der Bauer kommt 
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über den Soldaten, und der Elende baumelt, ehe eine höhere 
Gewalt dem Wackeren in den Arm fallen kann. Und felbft in 
Shakeſpeares „Titus Andronicus“ entlädt fich über der verftüm- 
melten Lavinia, die ihrer Zunge und Hände beraubt die Unthat 
des fauberen Brüderpaares Niemandem follte fünden können, der 
herzzerreißendfte Iammer, und in einem wahren Bacchanal der 
Rache macht der alte Vater wett, was Chiron und Demetrius an 
feinem Kinde verübt. Das barbarifhe Stüd dürfte natürlich 
Niemandem als Mujter dienen, aber Wildenbruch wird doch 
vielleicht ftugig, wenn er feiner Vorgänger gedenft und inne 
wird, daß ihrer Keiner es gewagt hat ung den Greuel oder auch 
nur feine Vorbereitungen auf der Bühne leibhaft vorzuführen 
(überall wird die That nur erzählt), gefchweige denn aus dem 
Verbrechen und feinen Folgen nur ein wirfungsvolles Spiel zu 
machen, das uns theatralifch erfchüttert und dann vergeffen wird: 
von und und den zunächſt daran Betheiligten. Einen Augenblid 
hat es nun wohl den Anfchein, al3 wollte Auguft Langenthal 
ſich zum Richter über feinen Halbbruder aufwerfen. Er entwinbet 
ihm den Revolver und hätte ihn vielleicht niedergefchoffen, wenn 
die hülfreiche Coufine wicht dazwifchen getreten wäre. Und nun? 
Hermann kann gehen. „Du bift frei — Du kannt die Fabrik 
verlaffen — wann Du willft — noch in diefer Stunde“. Und 
der Schuft, der in den erſten Aften nur erft ein windiger Thu— 
nichtgut war, nimmt fein Geld, geht lautlos davon und wird nun 
wohl ftill für das Zuchthaus heranreifen. „Das Mädchen, das 
dort weint“, — fo nennt Herr Auguft die verzweifelnde Lene — 
fol ihm nach, denn der Einzfichtige Mann glaubt, daß fie mit 
jenem, mit Hermann, habe davonlaufen wollen. Da lichtet fich denn 
endlich) da8 Dunkel. Jetzt muß fie mit der Sprache heraus, und 
das erfte offene Wort verfchafft ihr ihren Büttgefellen. Sie geht 
mit Ilefeld davon, und hinter der Scene hört man fie, weil fie 
num einmal die „Haubenlerche“ Heißt und Herr Auguft es jo 
zu wünfchen feheint, fogar ſchon wieder fingen wie in den erften 
Akten; 
„Weich bin ich nicht — Tafchen find leer! 
Schön bin ich nicht — Manche iſt's mehrl“ 
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Und in der dritten Zeile leiftet fie fich fogar eine Nünnce. Gie 
fingt nicht mehr: „Aber vergnügt — Weiß nicht woher“, ſon— 
dern: „Aber vergnügt, weiß auch woher“. 

Ob ſich Wildendruch diefen Sang wohl ordentlich überlegt 
hat? Die arme Lene hat noch furz vorher die Medufe gejehen. 
Das Schredlichite, was fich ihr nahen konnte, hatte in ihr junges, 
unverdorbened Leben Hineingeglogt. Sie hat um ihr Magdthum 
einen Todesfampf kämpfen müffen — und jeßt follte fie ſchon 
wieder fingen fönnen? Die furchtbare Erſchütterung ihrer halb— 
teunfenen Sinne, die furchtbarere ihrer erwachten Erfenntnig — 
fie wären wie ein Regenguß, in dem der Vogel fein Gefieder Iett, 
an ihr abgeglitten? Ich denfe mir, ſelber dem braven Ilefeld 
müßte der Schreden jo in die Glieder gefahren fein, daß er fich 
faum nur auf fich befinnen und Worte für fein junges Glüd 
finden fünnte. Und das Mädchen könnte fingen? Wenn irgend 
etwas, dann beweift mir biefer Gefang hinter der Scene er- 
ſchreckend deutlich, daß die ganze Nothzuchtsjcene von ihrem Dra— 
matifer nicht um der Unerbittlichfeit der Kunft, fondern um des 
Theatereffect3 willen geichaffen ift. Und das macht fie erft recht 
widerlih. Das Stüd follte glücklich enden, aber auf feinen großen 
Schlager wollte Wildenbruc nicht verzichten. Er bringt ihn un, 
er fpigt die Situation auf das Aeußerſte zu — aber es geht noch 
eben gut. Lene wird bon Hermann nicht bezwungen und Her— 
mann von feinem Bruder Auguft nicht erſchoſſen. Und nun, 
meint der Dichter, wäre ja Alles gut und ſchön, und ein Jeder 
- ber Gefährdeten dürfte froh fein, daß er jo glücklich davon— 
gefommen? Wie wenig hat er ſich damit ber Geifter mächtig 
gezeigt, die er befchworen! Nein, ein unerbittliche8 Drama ift die 
„Haubenlerche* ganz gewiß nicht! 

Ein Theil der gebildeten Welt, aber auch der Kritik, hielt fie 
dafür. Man nannte Wildenbruch einen Naturaliften, und- dag 
war grundfalfch. Der Irrthum entjprang aus ber falfchen Vor— 
ftellung, die man mit dem „Naturalismus“ verband, als fei er 
die Darftellung de Gemeinen und Häßlichen, während er nichts 
als die Copie der Wirklichkeit, das heißt der äußeren Erfcheinung 
des Lebens fein will, die fich thatfächlicdy zwar oft mit dem Nies 
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drigften im Menfchenfeben det, principiell aber nichts mit ihm 
zu thun hat. Der Irrthum griff um fich, als ſich in der deutfchen 
und der ausländiſchen Literatur, die naturaliftiich war oder dafür 
galt, die Fälle mehrten, in denen — nicht etwa bie Liebe, die die 
Königin der Herzen und der Dichtung bleiben wird — fonbern 
der jezuelle Akt zum Mittelpunkt der Dramatik erhoben wurde. 
„Sodoms Ende“ folgte der „Haubenlerche“ ſchnell mit einem Fall 
vollendeter Nothzucht, Strindberge „Comteſſe Julie“, Halbes 
Schule machende „Sugend“ blieben nicht allein, kurz, es ließ ſich 
begreifen, daß die Jüngeren, die den Naturalismus damald mit 
der Schauftellung der Beftie im Menfchen verwechjelten, Wilden- 
bruch feit der „Haubenlerche“ für fich reclamirten und über das 
Straucheln diejes Gerechten triumphirten, während Die Bewunderer 
des „DMenoniten“ und des „Harold“ feufzten. Und es ließ ſich 
nicht leugnen, daß der Dichter den Irrthum felber nährte: nicht 
nur durch fein Wort von der Unerbittlichfeit, fondern durch fein 
Werk feldft. Zunächſt durch deſſen Vorzüge: das gute Erfchauen 
und Erfaffen eines Typus der Arbeiterwelt in dem köſtlichen 
alten Lumpenfactor Ale Schmalenbadh, aber auch, wenn auch 
nicht fo gleichmäßig überzeugend, in der Iuftigen Lene, ihrer 
Mutter und ihrem Verlobten; dann durch die ausgezeichnete An— 
Tage des Charakters des jungen Langenthal. Auch die fociale Frage 
war damals von dem Naturalismus — ſo ſchienen wenigſtens einige 
feiner Jünger zu glauben — gepachtet; die Beziehungen vom 
Border- zum Hinterhaus wiefen mit dem Finger auf Suder— 
manns „Ehre“, und auch den zählte man damals allgemein aus 
dem gleichen Irrthum den Naturaliften bei. Das zähe Zeit- 
halten des Berliner Dialekts für die Region des Hinterhaufes 
und die Abftufungen, die fich der Dichter angelegen fein ließ, je 
nachdem Onfel Ale, Paul Ilefeld, Lene oder ihre Mutter fprechen, 
Deuteten eher auf naturaliftiiche Neigungen oder wohl gar Prin- 
eipien, und zu Allem fam noch etwas, was auf eine Wandlung 
in ber Öffentlichen Haltung des Dichters fchließen ließ, ein Heiner, 
aber auffallender Zug: der Vater der beiden Langenthal hat 
„nad dreißig Jahren treu erfüllter Pflicht“ feinen Abfchied 
nehmen müſſen, „weil feine Gefinuung mit den Anfichten höheren 
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Orts nicht mehr harmoniren wollte“, und daraufhin hat fein Erft- 
geborener den Beamten an ben Nagel gehängt. und ‚die Papier- 
fabrif übernommen, die ihn zum reihen Maune gemacht. Und 
„dieſes fich felbft bezahlt machen an jedem Tage, dieſes forgen 
für das Leben Andrer, weil man dadurch am eigenen Leben baut, 
wie da3 anders, freier, beſſer ift als der falte fichere Egoismus, 
in dem ich an der Krippe des Staats geleht Habe”, jagt Auguft 
Langenthal. Nun munfelte man damals viel von einer Loderung 
der Beziehungen Wildenbruch® zum preußifchen Hof. Man, d. h. 
die fogenannte öffentliche Meinung, kannte auch die Gründe. 
Das mündete denn weiter in den Strom ein, zu dem das Bäch- 
fein Qermuthung anſchwoll: der Dichter hatte fi vom Hofe 
zum Volk, von der patentirten Kunft zu der volfsthlimlichen, 
modernen, gewandt! Er war Naturalift geworden! Er war es 
nicht. Aber daß er mit dem Gedanken geliebäugelt hat, das 
zwitfchert mir die „Haubenlerche“ zart, aber vernehmlich zu. 
Ernft von Wildenbruch war ins Schwanfen gerathen. Vielleicht 
ftand er. wirklich am Sceidewege. Aber nach etwa zwei Jahren 
ſchon machte er dem Langen und Bangen ein Ende, denn er ließ 
fein „Heilige Lachen“ erfchallen, und nun wußten die Naturaliften, 
die ſich Über den ftattlihen Zuwachs in ihrem Lager ſchon fo 
innig gefreut Hatten, ganz gewiß, daß ihnen wohl eine „Hauben- 
lerche“, nicht aber ihr Dichter ins Garn gegangen war. 

Dies „Heilige Lachen“ wurde nun faft von aller Welt, die 
fich mit Literatur und Dichtung befchäftigte (oder doc mit den 
Beitungsberichten darüber) in den hellſten Entrüftungstönen 
zurückgewieſen. Was hatte der Dichter denn aber fo Uebles 
gethan? Ungefähr dasfelbe, was neuerdings Dtto Ernſt in an— 
deren Formen mit feiner „Yugend von heute”. Er Hatte die 
Auswüchſe der Zeit, die fich auf fünftlerifchem Gebiet beſonders 
fühlbar machten, gegeißelt: die blafirte Weltmüdigteit, den Cultus 
des Häßlichen und Verrüdten,. die Verachtung de3 Alten und bie 
Verherrlichung des Neuen um jeden Preis. Hatte er denn. wicht 
wirklich Recht, als er feinen „Peſſimus“, den neuerwählten 
Bürgermeifter an des zurüdtretenden Animus Stelle in der Stadt 
Terra die Gefege verkünden ließ: „Der. fogenannte Große Prinz 
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eipal (alfo Gott) ift abgeſchafft!“ — „Das Laden ift abge: 
ſchafft!“ — „Wer lacht, kommt ins Irrenhaus!“ — „Die Aerzte 
find abgeſchafft!“ — „Die fogenannte Phantafie ift abgeichafft!" — 
„Wer fich bei'm Verſemachen ertappen läßt, wird vom kritiſchen 
Bewußtſein öffentlich ausgehauen!“ — War denn vor zehn 
Jahren nicht wirklich die Zeit gefommen, die alles dies auf ihre 
Broferiptionglijte jegte: Gejundheit, Humor, Phantaſie und Vers? 
Hatte Wildenbruch fo ganz Unrecht, wenn er denjelben Peffimus, 
den Gehülfen in der großen Weltapothefe, dem Lüge, Häßlichfeit, 
Neid und Haß gehorchen, Halb ſtandinaviſch, halb ruffiih als 
Ole Peffimoff in Terra einführte? Denn hatte unfre Literatur 
nicht eine Zeit lang an Ibſen, Strindberg, Tolftoi und Dofto- 
jewski ihre Secle verfchrieben? Freilich wäre es ein ungeheurcs 
Unrecht fi) über den Dichter ded „Brand“ und den großen 
ruſſiſchen Bauerngrafen Iuftig zu machen — aber liegt denn 
wirklich in den harmlofen Namen Ole und Peſſimoff ein taftlofer 
Spott? und hat die Satire nicht ein gutes Recht über den Strang 
zu ſchlagen? Es wäre doc der Triumph der Empfindfamteit, 
wenn Deutſchland Skandinavien und Rußland an einem Dichter 
jeine® Stammes rächen zu müſſen glaubte, nur weil er fich mit 
ihrer Literatur einen Heinen Scherz erlaubt. Uud endlich: ber 
durften wie nicht wirklich und bedürfen wir nicht noch inmitten 
des großen geiftigen, fittlichen und fünftlerifchen Banferotts, deſſen 
Zolgen wir noc) nicht überwunden haben und aus dem fich lang- 
jam nur und allmählich gefundere Verhältniffe entwideln können, 
des erlöfenden Lachegotts, des Humors, der bei Wildenbruch ein 
Kind des Animus und der Schönheit ift, der Schönheit, die bie 
bethörten Menſchenkinder in die Verbannung geſchickt haben? 
Wie ernfthaft plagt fich die Kritif immer noch mit den todten 
fünftlerifchen Wechfelbälgen, die an den Wänden der Gemälde 
ausftellungen hängen und die Zunge nach uns bleden! oder mit 
dem blühenden Unfinn einer Gedanfenpoefie, die felbft ein Dichter: 
wie Dehmel in der Literarifchen Gefellfchaft zu München des, 
Vortrags für werth hielt! Und als fich die Hörer mit einem 
vielleicht etiwaß unheiligen Lachen dagegen verwahrten — wuchſen 
nicht fogleich wieder geharnifchte Vertheidiger dieſer Vverrüdten 
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Hirngefpinfte aus dem Boden und beftritten dem Publifum das 
Recht, ſich fraft eigenen Humors von der Gewalt zu befreien, Die 
feinen Geſchmack und fein Urtheil fuebeln wollte? Nein. Wilden- 
bruch that nichts andre, als was jeder geſunde Satirifer an 
feiner Stelle gethan haben würde, was der „Kladderadatich“ mit 
viel [härferen, die „liegenden Blätter“ mit viel draftifcheren 
Mitteln immer noch thun, und es wäre ihm in den Sournalen 
ſchwerlich auch fo übel ergangen, wenn fich nicht die Kritik jener 
Tage mit angegriffen gefühlt hätte: denn fie war in gleicher 
Mitſchuld und Verdammniß mit den guten Bürgern der Stadt 
Terra. 

So weit alfo wäre Alles in Ordnung. Aber die Sache 
hatte doch ein Aber. Wildenbruch jchrieb feine Allegorie im 
Raimund-Stil, und defjen war er nicht mächtig. An Humor 
fehlt es ihm nicht, aber der ift vom fräftigen Märkerfchlage, ro— 
buft, Berliniſch gefärbt, nicht von der Art des öfterreichijchen 
Dichters, der die Phantaftif der Wiener Volksſeele verftand und 
jelber beſaß. Diefer aber wollte Wildenbruch ablaufchen, wie fie 
ſchwebte, ging und ftand und Wolfen- und Erdreich fpielend ver- 
band, und ihre Eigenthümlichfeit hätte in der That für feinen 
Stoff vortrefflich getaugt. Ich will dabei gern eingeftehen, daß 
ich bei all meiner Verehrung und Liebe für den Dichter de „Ver- 
ſchwenders“ und des „Alpenkönigs“ doch glaube, daß man feine 
rein poetifchen Gaben ein bischen überjchägt hat. So meifterhaft 
die Geftalt ſeines Menfchenfeindes angelegt und fo originell das 
Heilverfahren ift, daS der Alpenkönig an ihm verfucht, fo tief 
und ſchön der Gedanke ift, der Flottwell an den Bettler knüpft 
und fo köſtlich der Schlußakt, der den Verfchmender in das Haus 
des ehrlichen Valentin führt — an Platitüden fehlt es den beiden 
Werken (es find feine bebeutenditen) auch nicht, und an ſchwäch— 
licher Nührfeligfeit noch weniger. Zudem wird Niemand Verje 
wie die folgenden für Genieproben halten. Den Chor der Diener 
zum Beifpiel: 

„Hurtigl hurtigl Macht doc; weiter, 
Holt Champagner, Kaffee, Rumi 
Bringt den Gäften ihre Kleider, 
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Tummelt euch ein wenig uml 

Alfes fei hier vornehm, groß 

In des reichen $lottwell Schloß." 
Oder den Erguß der Gäfte des Wiener Timon, die, Hingeriffen 
von den Tandfchaitlichen Schönheiten, die fie von dem Balkon 
feines Schloſſes genießen dürfen, den Sang anftimmen: 

„O feht doc} diefes ſchöne Thal, 

Wo prangt die Erd’ durch höhern AeizP 

Dem Kenner bleibt hier feine Wahl, 

Der Anblid übertrifft die Schweiz.“ 
Leider aber hat es ganz den Anfchein, als hätte fich Wildenbruch 
Verſe wie diefe geradezu zum Mufter genommen, vielleicht weil 
er ihren faloppen und platten Ton für volksthümlich oder Eindfich 
hielt. Seine Heinzelleute fingen wie Julius von Flottwells 
Lakaien: 

„Nun mit Eimer, Bürſt' und Beſen 

Und mit gold'nem Bohner-Wachs, 

Heinzelleute, fleiß'ge Weſen, 

An die Arbeit, munter, ſtracks“, 
und wenn fie in der Apothefe „etwas Liebe“ genafcht Haben, 
ahmen fie den fchlechteften Operetten-Jargon nad): 

„O koͤſtlicher Genußl 

O Wonne ohne Gleichen! 

Wer will den Mund mir reichen, 

Die £ippen mir zum Kuß? 

Denn küſſen muß ich müffen, 

Ja lieben! Ja füffen!” 
Das foll ohne Zweifel naiv fein, denn fonft wäre es fürchterlich. 
Aber Naivetät ift dem Dichter nun einmal nicht gegeben. Zwingt 
fich feine Mufe dazu, dann wirkt fie geziert und albern. Man 
denfe ſich Clara Ziegler ald Gänschen von Buchenau: das geht 
doch nicht an. Wenn der fchweifende Komet, über den die Nacht 
Klage führt, dem Prinzipal die Hand küßt und bittet „Komet 
will artig fein, will artig fein" — dann bringen wir es nicht 
einmal zu einem Lächeln. Alles Kindfiche wird kindiſch, alles 
abfichtlih Einfache und ſchon Dageweſene banal. Und doch 
kommt in den erhabenen Momenten dieſes wunderlichen „Märchen- 


ſchwanks“ der echte Poetengeift dem Dichter immer wieder zurück. 
Bultgaupt, Dramaturgie. IV. 20 
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Es find ſchöne Worte, mit denen Gott Vater dem Eleinen Lache— 
gott die große Heilige und Herrliche Welt zeigt, ſchönere, die der 
ſchlummernde Animus mit der verftoßenen Schönheit wechjelt, die 
ihm im Traum erjcheint und fpricht: 
Ad, unfer Baus, 
Das unfre Kiebe umfchloß, 
Oed' nun und leer. 
Einfamer Mann, 
Fürder nie mehr 
Jauchzt die Gattin den Morgen Dir zu; 
Dir nimmermehr 
Bettet das Haupt fie, von Sorgen ſchwer, 
Abends liebend zur Auh — 
Nie mehr — o nie mehr. 
Animus (ftredt im Traum- bie Arme aus). 
Du — Liebe — 
Die Schönheit. 
Du Armer — 
Animus. 
Biſt Du mir endlich wiedergegeben? 
Hat nun ein Ende die einfame Qual? 
Die Schönheit. 
Einmal noch komm' ich — in diefem Leben 
Siehft Du mich heute zum lebten Mal. 


Animus. 
© — warum fcheiden? 
Die Schönheit. 


Weil auf der Erde 

nicht mehr Stätte, noch Raum mir if. 
Animus. 

Sterbende ſcheiden — Du lebſt und bift. 
Die Schönheit. 
. Aber Du felber haft mich vertrieben. 
Animus. 

Daß ich Dich küſſe, komm doc, o, Fomm! 
Die Schönheit (chuttelt traurig das Haupt). 

Wenn ih Dich füffe, wirft Du erwachen 

Und dann werden die böfen Gewalten, 

Die jegt herrſchen und über Dir falten, 

Unferer Liebe ein Ende machen. 
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Animus. 

Beuge Dein füßes Antlitz hernieder — 

Bleibe nicht ferne von mir fteh’n! 
Die Schönheit. 

Träumend nur darfft Du mich wiederfeh'n. 

Denn der Traum nur giebt uns wieder 

Die Derlorenen, die wir lieben. 
Animus. 

O — verloren? 
Die Schönheit. 

Ih muß nun geh’n. 

Animus. 

Bleibel Geh nicht! 
Die Schönheit. 

Es muß gefheh’n! 

Animus. 

Deines Dafeins ein letztes Zeichen, 

Aur ein einziges, laß’ es mir! 
Die Schönheit 

(Mmüpft den zarten Schleier, den fie um das Haupt geſchlungen trägt, ab). 

Meines Hauptes flatternde Zier, 

Meinen Schleier will id; Dir reichen. 

Auf dem herzen bewahr’ ihn hier. 

Nur ein Duft — doc eine Mahnung 

Der Dergangenheit, der fel’gen, 

Und des unvergänglich Ew'gen 

Eine Sehnſucht — eine Ahnung. 

(Das Lit erfifät — tiefe Dunkelheit. 

Dennoch bin ich mir wohl bewußt, daß dieſe „Unterjchön- 
heiten“, wie Hebbel fie nennen würde, das ganze Gedicht um 
ſeines verfehlten Grundtons willen nicht retten. Aber ich habe 
fie hier um der Gerechtigkeit willen angeführt, weil die Kritik fie 
zu gering geachtet hat und weil ich felber einmal ihren Werth in 
dem Unbehagen über das Ganze verfannt habe. Edeliteine in 
einer Similicßette, aber Edelfteine doch, die die gefunde Idee des 
Ganzen, farbig gebrochen, verflärt zum Schönen, hell wider- 
ſtrahlen. 

Unterdeſſen waren in den Jahren 1888 und 89 aber bereits 
ein paar Schaufpiele erichienen, die dem preußifchen Patriotigmus, 

20* 
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der fich für die Wildenbruchiche Dramatif immer noch gefährlich 
erwiefen Hatte, alle Schleufen der Nhetorif öffneten. In der 
großen ſchwarzweißen Ueberſchwemmung brachen die legten 
pigchofogifchen Stügen, aber auch (und das war ein neues Un— 
glück) die theatralifchen Formen, deren der Dichter fich jo mächtig 
erwiefen hatte und die er — fo hofften die Anhänger feines Pro— 
viſors Optimus — mit den Wachsthum feiner Kunft zur höchſten 
Vollendung hätte führen fünnen. Aber feine Kunft veräußer- 
lichte fih immer mehr. Sie wurde theatralifch im ſchlechten 
Sinne, fie fuchte nach Wirfungen, die nicht aus der Natur des 
Stoffes von innen heraus erwachfen waren, Feuerwerfereien, die 
einem Pappdrachen im Maule jaßen, nicht die Entladungen 
flammender Herzen, entzündeter Sinne — biß er es fogar mit dem 
bloß äußeren Zufammenhalt feiner Dramen nicht mehr genau 
nahm, fondern ſich damit begnügte, Decorationen aufzuftellen 
und theatralifche Bilder zufammenzureihen, die loſe nebeneinander 
fchlotterten. Leider war das aber nicht nur ein Unglüd, fondern 
auch ein Unrecht, das gerade Wildenbruch nie hätte begehen dürfen. 
Denn in jenen Jahren begann der Naturalismus fein Haupt zu 
erheben, der aller fünftferifchen Wohlgeſtalt bilderftürmerifch den 
Krieg erklärte und von feiner, auch der natürlichiten Theater- 
wirkung etwas wiffen wollte. Bon „Akten“ und „Aufzügen“ zu 
ſprechen Hang verdächtig, „Vorgänge“ durften die Abſchnitte des 
Dramas allenfalls genannt werden — und auch das Wort Drama 
fam in Verruf. Es war die Zeit der anfang und endlofen 
Stüde, der bloßen Kreisausfchnitte aus dem großen Ring des 
Lebend. Den finnlofen und jet längft Überwundenen Theorien, 
die wohl zertrümmerten, aber nicht aufbauten, hätte ein energifcher 
Widerftand gut gethan — und der Mann; der dazu vor Vielen 
berufen geweſen wäre, that es den Worgangsdramatifern nach 
und liebäugelte gleichzeitig mit den Volksſchauſpieldichtern, die von 
der entgegengejegten Seite heranrüdten, um der dramatifchen Form 
den Garaus zu machen. Um die Kunft war es beiden Parteien 
nicht zu thun: den Naturaliften nicht, weil die Verwecjlung der 
Wahrheit mit der Wirklichkeit und das Princip der getreuen Nach- 
ahmung des äußeren Lebens der freifchaffenden Kunft feinen Raum 
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ließ — den Volfsdramatifern nicht, weil ihre religiöfen, patrio- 
tifchen und politifchen Iutereffen ihnen wichtiger waren als bie 
Forderungen de2 Kunſtwerks; wohl auch, weil fie vielleicht fchlag- 
fräftige Neben zu halten und einzelne Scenen zu bilden, aber 
fein Drama zu ſchaffen vermochten. Auch verwehrten ihnen das, 
wenn nicht die Grenzen ihrer Begabung, jo doch ihre Stoffe: 
Luther, Guftav Adolf u. A. Im legten Grunde war es ihnen 
darum zu thun, für ihre Helden Propaganda zu machen und da— 
neben das Volk zur Freude an der Kunft und Kunftäbung zu 
erziehen. Man kann das Genre um der guten Abfichten willen, 
die damit verbunden waren, gelten laffen, aber es war gefährlich, 
daß es ſich ahnungslos mit den formgerftörenden Tendenzen des 
Naturalismus berührte, und gefährlicher war e8, daß der bebeu- 
tendfte Theatralifer auf der deutfchen Bühne, als er Gefahr Tief 
feine Popularität zu verlieren, ihnen beiden Recht zu geben ſchien. 
Was fich dabei im Innern des Dichters von Fünftlerifchen Ab— 
ſichten geregt haben mag, weiß man nicht, und aus feinen Werfen 
läßt es ſich nicht errathen. Vermuthlich fehlten fie dabei 
ganz. Er wollte nicht, er ließ fich fehieben und machte, wie er 
es mit ber „Haubenlerche“ gethan, einer geltenden Mode Con— 
ceffionen. 

Nach ihren Außeren Abzeichen follten die „Quitzows“ dieſen 
fieben-, acht- oder neungliedrigen Schlangenmwirmern noch nicht 
beizuzählen fein — nach ihrer inneren Art aber liegen fie mit 
ihren zwei Sternen zu drei Vierteln ihres Leibe diesſeits der 
ſchlimmen Grenze, während das „Neue Gebot“ feinen Unter- 
ſtützungswohnſitz noch jenfeits derjelben Hatte. Denn mir ift kaum 
ein Stüd befannt, das fein Geficht jo oft nach den Stimmungs« 
bedürfniffen eines Tableaus verwandelte wie dieſe „Quitzows“. 
Erftes Bild: Berlin, wie es lacht, in feiner Mitte ber ſanges— 
kundige und luſtige Köhne Finfe, ein echter Spreejunge, mit dem 
behenden, kühl überlegenen Berliner Wig und ber beneidens- 
werthen Berliner Fähigkeit fich auch von dem graufamften Schickſal 
nicht unterkriegen zu laffen: ein Stehauf und eine von Wilden- 
bruchs beften Geftalten, echt wie Onfel Ale, der Hermann Langen» 
thal der erjten Akte und bie freche Käthe Grogfe im „Meifter 
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Balzer“. Zweites Tableau: Berlin wie es tanzt, die liebens— 
würdige goldene Jugend von damals, an ihrer Spige das edle 
Blut Konrads von Duigow. Drittes QTableau: Berlin wie es 
weint, voran der unglückliche Bürgermeifter des zerftörten Strauß- 
berg, der mit Gott ringt und mit den Menſchen Hader. Und 
nun begiebt fich etwas Seltſames. Der junge Duikow aus dem 
vorigen heitren Bilde befindet fich noch auf der Scene. Jetzt 
aber ift Iammern und Zluchen die Lofung, und er, der nichts 
verbradh, muß wohl oder übel dahineinbezogen werden, denn — 
er ift ein Quitzow, und fein Bruder Dietrich hat Straußberg 
zerftört. Uber was hat diefer Jüngling, noch ein Schüler, mit 
den Schandthaten feines Bruders zu thun? Er denkt denn auch 
an ganz andre Dinge ald an Morben, Sengen und Brennen. 
Er möchte die gejchlagenen Wunden heilen. Die Milde und 
Güte felbft nimmt er ein Brod (dad legte, das in den Sama— 
titerförben zurüdgeblieben ift) und reicht es der Frau des 
Bürgermeifterd — diefer aber reißt es der Hungernden dom 
Munde und nennt den guten Jüngling einen Geier, der feine 
Schwingen ausbreiten und zur menfchenleeren Dede fliegen ſoll, 
„wo auf dem blutgen Horft fein Bruder Hauft, Dietrich von 
Quitzow“. Vergebens fucht Konrad ihn zu befänftigen, — und 
nun fommt wieder eine merkwürdige Erfchleihung. Thomas Wins, 
der Bürgermeifter von Straußberg hat ſich an Konrad Quitzow 
vergriffen, ift von diefem zurüdgeftoßen und dabei zu Boden 
geſtürzt — darum weift er feine hüffreiche Hand zurüd, 
„Denn wie ich hier 

Durd; Deine Hand in Staub geworfen liege, 

So liegt das ganze Brandenburg’fche Land 

Zertreten unter Deines Bruders Süßen.“ 
Der Bruder, immer ber Bruder! Aber Hier ift nicht Dietrich, 
fondern Konrad Duigow, und der Hat die Noth der Strauß- 
berger nun einmal nicht verſchuldet. Trotzdem wollen ihn „alle 
Straußberger“ todtichlagen. Und als der junge Edeling in dem 
halsgefährlichen Gedränge ruhig erklärt, er fürchte fie nicht, muß 
er fich wieberum die gröbften Beſchimpfungen gefallen laſſen. 
Wins ftellt ihm die verwaiften Kinder vor die Augen, „verhagert 
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und vermagert vor der Zeit“, bamit fie Klage wiber ihn erheben. 
Und als Konrad fich liebevoll zu ihnen wendet, fährt Wing gleich- 
wohl in feiner Donnerrede fort: Brandenburgifches Blut fei ge- 
floffen und „Ihr vergoßt es“. Natürlich ruft Konrad mit zwei 
Ausrufungszeihen „Nein“, aber ber Bürgermeifter wiederholt 
feine Anklage „Ihr thatet's“, und die Wildenbruch'ſchen Alle 
rufen „Ial”. 
„Gieb unfer Glüd uns wieder, Hab’ und Gut, 
Sieb unfre häuſer, unfre Felder!“ — 

NB. der unge, der unterdeffen bei Propft Ortwin mit feinen 
Kameraden Bredow, Putlig und Rochow den Nepos gelefen! — 
und Alle rufen: „Gieb wieder!“. Wins fährt fort: „Gieb unfre 
Todten wieder!*, und abermals der Chor: „Gieb wieder!“ Ya, 
gehört nicht eine Engelsgeduld dazu, jegt nicht aus der Haut zu 
fahren und den Schreiern und ihrem Chorführer zu erwidern: 
Wenden Sie fich gefälligft an meinen Bruder, denn mich geht die 
ganze Sache wirklich nicht das Geringfte an? Aber Konrad 
Quitzow will fich, wie alle jungen Männer, von denen man auf 
der Bühne etwas Aehnliches verlangt, das Herz aus der Bruft 
für die Flehenden reißen laffen, und vor ihren Augen weint er 
bittre Thränen, die es den Straußbergern wohl endlich begreiflich 
machen müſſen, daß fie ihre Vorwürfe an die falfche Adreffe ge— 
richtet haben. Konrad macht alfo „ein Bündniß mit feinem Vater- 
and“, d. 5. mit den Berlinern, er gürtet fich fein Schwert um, 
und der fanftmäthige Knabe, den Dietrich von der Stadt „unge 
kränkt in feine Hand“ zurüdverlangt, wofern er felbft fich zur 
Mark Brandenburg fegen und mit Berlin verbünden wolle und 
ſolle — er wird nicht geführt, er führt feldft, fo rajch zum 
Mann verwandelt, und ſchwört vor Menſchen und vor Gott, daß 
das erſte Wort der ftählernen Zunge feines Schwerte „Für 
Brandenburg” lauten folle. Der Berliner Bürgermeifter Perwe— 
nig ruft „Auf den Weg“, „Alle“, aljo auch die Straufberger, 
wieberholen „Auf den Weg“, und unter braufendem Jubel geht 
& zu Dietrich Quitzow in die verheerte Stadt. 

It das Alles nicht eitel Komöbdienfpielerei und Augenblicks- 
wirfung? Um ihre Rhetorik an den Mann. zu bringen, flagen 
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diefe Menſchen an, wo nichts anzuflagen ift. Und dabei ver- 
geffen fie fehleunigft, was fie gar nicht vergeffen dürften — aus 
feinem andren Grunde, als demfelben: um ihre Wortkanonaden 
ungeſchwächt abprogen zu können. Daß Thomas Wins dem 
älteren Quitzow den grimmigften Haß im Herzen trägt, ver— 
ftehen wir allzu wohl. Aber derſelbe Quitzow Hat doch auch des 
Bürgermeifter8 Tochter Agnes vor der viehijchen Gemaltthat eines 
pommerfchen Kriegsknechts erretiet. Das nadte Schwert in ber 
Hand ift er auf den Halunfen mit den Worten eingedrungen 
„Du Hundsfott, hab’ ich euch wicht befohlen, daß ihr die Weiber 
in Ruh laſſen follt?“, und er hat ihm den Kopf gefpalten, daß 
das rothe Blut über die Arme niedergeht. Fürchterlich für dieſe, 
aber doch ganz wader von bem gewaltthätigen Dietrich, und 
jedenfalls eine That, die der Vater des geretteten Mädchens ihm 
nicht vergeffen follte. Dann aber hätte das Gefühl der Dank— 
barkeit das des Hafjes beeinfluffen müfjen — und das taugte 
dem Dichter nicht. Er wollte feine Ladungen zum Bollen an 
den Mann bringen, und es koftete ihn fein graues Haar, daß er 
fein Ohr gegen die Stimme zur Rechten verfchloß, die ihn ver— 
mahnte, etwas genauer in die Herzen feiner Menjchen zu ſchauen 
und fie nichts thun zu laffen, was fie nach vechter Menfchen Art 
nun einmal nicht thun dürfen. Aber nein, raunt der Nitter zur 
Linken: eine jede Wirkung zu ihrer Beit. Es kommt fehon noch 
die Gelegenheit eine gegen die andre aufzurechnen. Zunächſt aber 
müfjen fie alle gedonnert haben. 

Es ftcht nicht beffer um Konrad Duikows Stellung zu 
feinem Bruder. Wenn der Jüngling dem Manne, dem „Drachen 
Brandenburgs“, im zweiten Akt in einem Rauſch liebender Be— 
geifterung entgegenftürmt — hat er da fo ganz vergefien, daß 
wider jenen der Sammer der Straußberger zum Himmel fchreit, 
das ganze gräßliche Leid, das ihm mit feinen Thränen den 
Seufzer entpreßte „OD Brandenburg! O Heimat! O mein Land!*? 
Er könnte wirklich in dem grimmigen Gefellen, dem der gleißende 
Wurm auch aus dem Auge glänzen muß, die Erfüllung feiner 
Träume fehen? ein Idealbild, groß und Herrlich, jo wie Wallen- 
ſteins Bild vor der Seele des jungen Piccofomini fteht? Leider 
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ja. Das Elend, das durch Dietrich Quitzow über Brandenburg 
gekommen ift, hat der weichgeartete Jüngling plöglich ganz ver- 
geffen. In feinen Ohren hört er mur noch das theatralifche 
Jubelgeſchrei des erflen Finale, 
„und Dietrich Quitzow, 
Das war die Sonne des bedrängten Dolfes, 
Des armen, blutenden“. 

Schwindel, Schwindel! Herr Bürgermeifter Perwenig, der Freund 
des guten Malvafiers hat allerdings für Dietrih Quitzow eine 
Heine Schwäche, und in einer Anwandlung davon hat er ber 
Meinung Ausdruck verliehen, fein „Quitz“ könne allein Die Wun— 
den heifen, die er gejchlagen. Aber die Andern? Sie haben um 
des Theatereffect3 willen mitgefchrieen, vielleicht mur pianissimo, 
vielleicht auch gar nicht. Aber was verbirgt nicht Alles das 
Wort „Alle“. Und ein Opernchor ift nun einmal dazu auf der 
Welt, abwechjelnd zu beten, zu fluchen, zu lachen und zu tanzen, 
wie es die Gelegenheit mit fich bringt. Und. die Straußberger 
haben es doch auch an nichts fehlen laſſen. Einerlei jedoch für 
den Dichter. Sie find vergefjen, und die Hurrahrufer des braven 
Perwenitz behalten einftweilen die Oberhand. Alſo Konrad wirbt 
bei dem Bruder für die Liebe der Berliner. Er, Brandenburgs 
Gewaltigfter, folle fich dem Vertrauen feiner Landsleute nicht 
verfagen, und in der That: ganz bezaubert, faft verfteinert von 
den jugendlichen Feuerworten, läßt Dietrich es geichehen, daß 
Konrad die Berliner Rathmannen Hereinruft. Stürmifhe Um» 
armung. Das Tablenu würde vielleicht „Die Brüder“ heißen 
können. 

Kaum aber ift Konrad fort, da Hat er auch feine Schuldig- 
feit bereit3 gethan. Die Yagellonentochter Barbara von Bug 
weckt ihren wilden Mann aus feinem Paradiefesichlummer auf. 
Dietrih von Quitzow ift wieder er felbft. Ein andres Bild! 
Die Berliner Herren kommen. Wie Wallenftein erkennt er einen 
Jeden wieder, dem er einmal unter die Sturmhaube geblict, und 
doppelzüngig wie der Friedländer jchließt er mit ihnen ein Bünd- 
niß „auf Tod und Leben“. Konrad ſchwört mit. Dietrich 
Quigom ſoll der Führer der Berliner fein — fo frifch ins Blaue 
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hinein wird der Pakt geichloffen, das bekannte Wildenbruchiche 
Gelübde, unflar und vieldeutig, das in der nächften Verwandlung 
noch einen Zuwachs durch einen Eid befommt. Da verſchwören 
ſich nämlich die Edfen, dic Quitzows voran, dem Hohenzollern, 
dem Burggrafen von Nürnberg die Hulbdigung als Branden- 
burgifchem Markgrafen zu weigern. Und als der neugebadene 
Führer Berlins Hand auf den Straußberger Wins legt, der fich 
noch immer nicht zur Ruhe geben kann und Berlin vor dem Eide 
warnt, zeigt ſich fogleih auch, auf wie morjchem Grunde das 
faum geſchloſſene ‚Bündniß auf Tod und Leben“ ruht. Die 
Berliner verlangen den Straußberger lärmend heraus, fie ſchelten 
ihren gepriefenen Dietrich wortbrüũchig, er giebt ihnen das Wort 
zurüd und erinnert fie an ihren „Eid“. Die Herren verwundern 
ſich baß. Sie leugnen mit Duigom dem Hohenzollern Feind- 
ſchaft gefchworen zu Haben. „Auf Tod und Leben“ erwidert 
jener ihnen, immer aufs Neue, ftarr und unerjchütterlih. Ja 
freilich, warımm haben die Berliner auch die ungeheure Dummheit 
begangen an Stelle ihre Bürgermeiſters Dietrich Duigow zum 
Sprecher für ihre Stadt in den Verhandlungen mit dem faifer- 
lichen Herold zu erwählen und auf Dietrich® Frage „Und was 
ich ſpreche, fol’s euch binden“ ein einſtimmiges „Ia” zu ant— 
worten? Nun war es mit einem Male „nicht fo gemeint“. 
Kurz, Keiner weiß, was er bem Undern zu halten, was von ihm 
zu fordern Hat, und Dietrich fcheint nicht im Unrecht zu fein, 
wenn er feinen rebelliichen Verbündeten zuruft: 

„Ich marfte nicht, Eidſchwur iſt feine Waarel 

Ihr habt mich auserwählt zu eurem Führer, 

Mein wurde euer Wille, eure That, 

Mein Leben nahm das eure in fi auf. 

Und alfo auf dem Tag zu Brandenburg 

Erwart’ ich end — Dort wird die Ehre fen — 

Seht zu — daß ihr vor ihr beftehen Fönntl“ 
Thomas Wins bleibt ihm ald Geijel. Das Tableau aber, das 
damit fchließt, dürfte den Namen führen: „Ein Wildenbruchſcher 
Eid und feine Folgen“. 

Und doch fährt durch das Stüd auch fo mancher genia- 

liſche Blig! Die derbe Art, mit der ſich Dietrich feinem 


315 


Bruder in feinem ſchonungsloſen Egoismus felber erponirt, ift 
vortrefflich, wie die ganze Anlage der nur oft überzeichneten Figur. 
„Was mir nicht ganz gehört, gehört mir gar nicht“ 
ift ein Wort, das ihn fo meifterlich charakterifirt, wie das 

andre: 

„Pflicht für deu Knecht! Wer fih als Saumthier fühlt, 

Der trage Kafll Wer mir den Kappzaum anlegt, 

Der nehme ſich in Acht, ich ſchlage aus. 

Dietric der Quitzow will ich fein und frei.“ 
Und auch der Monolog, mit dem er die erjte Karthaune, die 
„große Donnerbüchje” anredet, könnte vorzüglich fein, wenn nicht 
einige Stellen darin Quitzows Wefen verfälfchten. Dem ritter- 
lichen Handwerk des Mannes die Fabrifarbeit der Mafchine 
gegenüberzuftellen, das ift doch feine Quinteſſenz. Und wir ſtehen 
auf Dietrich® Seite, wenn er, der nichts außer fich kannte und 
anerkannte, der aber auch für Alles, was er wollte, mit feiner 
ganzen Perfönlichkeit eintrat, die große Maffenmörderin, die aus 
der Ferne und feig aus dem Dunkel Verderben fpeit, aus Herzens- 
geund verachtet und verflucht. Aber warum nennt der Wilde, 
ber felber fein Recht und feine Gnade fannte und deſſen Hände 
vom Blute der Unfchuld triefen, fie ein „Sprachrohr des Hafles, 
den die bumpfe Menge dem ritterlihen Mann ins Antlig wirft” — 
er, ber jo viel gehaßt und getöbtet? Für Quitzow ift auch der Ge- 
danke, daß das Mordgeſchoß fortzeugend immer neue Mörder 
gebären muß, bis die heufende Menjchheit ihr eigenes Geſchöpf 
zum Tode verflucht, etwas zu Hoch gegriffen, aber an und 
für fich ift er bebeutend und dichteriſch knapp und Fräftig aus— 
geprägt. 

Auch der Monolog feines Gegners, des Burggrafen, der wie 
das Recht und die Gnade felber ins Land kommt, ift e&, und 
darum fällt e uns fo ſchwer aufs Herz, daß auch dieſer edle 
Mann, der fih und, allein mit feiner Seele, fo ſchlicht und 
innig zu erfennen giebt, jo raſch Komödie fpielen Iernt. Er be- 
laufcht Konrads Zmwiegefpräh mit Agnes Wind, die ihr ritter- 
licher junger Beſchützer bereit3 im dritten Aft angeblich als Bran- 
denburg umarmt hat, und tritt dem verdutzten Süngling, der den 
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Weg zum Hohenzollern fucht, im bebeutfamer Haltung mit 
theatralifch flammendem Angenfpiel in den Weg. Er führt die 
Straußberger Frauen, die nach dem Gatten und Vater jammern, 
in fein Zelt, um fie als Theaterrequifiten während der Huldigung 
auf dem freien Felde vor Brandenburg im rechten Augenblick zur 
Hand zu Haben. Und richtig, ein Zeichen, der Zeltvorhang wird 
aufgezogen, Gertrud und Agnes werden fichtbar und Friedrich 
von Hollenzollern fragt den Quitzow vor der ganzen Verfammlung, 
wo Thomas Wins, der Bürgermeifter, fei. Und zu guter Lebt, 
wenn Dietrich ſchon von der Hand feined Bruders erfchlagen 
liegt und „Konrad den Dolch des getrenen Dietrich Schwalbe in 
der Bruft fühlt, muß der Ahnherr unfrer Kaifer es fich noch 
gefallen laſſen in bengalifcher Beleuchtung auf Burg Frieſack zu 
ericheinen und den Sterbenden zur Ruhe zu betten, gerade ai er 
feinen Monolog beendet: 


„Ich höre — id} höre — die Stimme Brandenburgs! 
Fern her tönt fie — näher ſchwillt fie und wächſt — 
Ihr voran fehreitet ein Name — 

Wandelnd den ehernen Bang — 

Die Zeit geht neben feinem Gange her — 

Taufend Zungen rufen ihn — 

Taufend Herzen fchlagen in ihm — 

Näher und näher — 

Mäctig und mächtiger — 

Bohenzollern! Hohenzollern |" 


War diefe wohlfeile Prophezeiung nöthig? Und war es bie 
baarfträubende Deutung, bie der fchnodderige Köhne Finke ſchon 
im dritten Akt den preußifchen Farben, die eine Farben find, 
gegeben hat? 


„Die Sarben gefallen mir und id! will euch fagen warum: denn was 
mich betrifft, fo bin ick ein Schmiedegefelle, und wenn id am Amboß 
ſtehe und an die Eſſe, dann krieg' id eim ſchwarzes Geflht und 
ſchwarze Hände — und, das is die Arbeit — und nachher, wenn 
‚Seierabend is, denn waſch' id mir uud denn bin id! wieder weiß — 
und das is die Ruhe nad; der Arbeit und das Dergnügtfein. Und 
darum fag’ id: wer folhe Karben hat, der verfteht was von die Ars 
beit und der weiß, was dem Fleinen Mann noth thut und der hat 
ein herz für das Volk.“ 
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D weh! Da ift ja die Deutung des verfloffenen Rembrandt 
Deutfchen mit feinem Hell-Dunkel noch eher anzuhören. Und 
mußte Wildenbruch denn unfrem feften Glauben an feine unby— 
zantinifche Treu’ und Redlichkeit wieder einen folhen Stoß geben? 
Er Hat ung in der Vorrede zu feiner „Gewitternacht“ noch ein= 
mal verfichert, daß er feine Stammespolitik treibe, und ich denfe 
nicht daran fein Hohenzollernfches Wort zu dreh'n und zu deuten. 
Aber bisweilen wird es doch ſchwer nicht zu zweifeln. 

Das aber beiher! Das dramatifche Gefüge der „Duigoms“ 
wird dadurch nicht beffer und nicht fehlechter, und wie undra- 
matifch e3 ift, liegt nun wohl auf der Hand. Bon ihnen zum 
„Generalfeldoberft* ift darum wirklih nur nod ein Schritt. 

Und auch dies Trauerfpiel „im deutjchen Vers" wahrt ja 
nad) außen hin noch den Schein eine® Dramas, infofern es vier 
Akte hat. Innerlich aber ift es ganz und gar zerriffen und zer— 
jtüdt, und fogar der Atlas fehlt, der dieſe Bruchftüde einer Kugel 
auf feinem Stiernaden balanciren ließ: der ftarfe Charakter, 
defjen fich die „Quitzows“ mit ihrem Dietrich erfreuten. Denn 
der fcheinbar überfräftige Markgraf Johann Georg von Branden- 
burg⸗ Jägerndorf ift nichts als ein verfrügter preußifch-patriotifcher 
Großſprecher, an deſſen Prophezeihungen man ſich ſchon im erften 
Aft fatt gehört ‚hat. Wenn Shafefpeare feiner jungfräulichen 
Königin im Schlußaft „Heinrich® des Achten“, der großen Elir 
ſabeth, die damals noch in Windeln lag, enthufiaftiih die Zu— 
funft weisfagte, fo war das zwar auch fehr bequem, aber Noth 
und Klugheit entfchuldigten ihn. Wozu braucht denn aber der 
Großonkel des Kurprinzen Friedrich Wilhelm es diefem bereits 
im Jahre 1620 an dem Rognäschen abzufehen, daß er einmal der 
große Kurfürft fein wird? Kann diefer Allerweltwiffer dem 
Grafen Adam Schwarzenberg, dem brandenburgifchen Minifter, 
allen Ernſtes ſchon im jelben Jahre die Belehrung geben, Böhmen, 
Schleſien und Mähren , kämpften für Deutfchlands Seele“, und 
auf des Minifters ironische Frage „Deutfchlands Seele —? Wo 
find’ ich die?“ die Antwort „Sucht fie im Proteftantifchen 
Glauben!“ D Schiller, Du Großer, Du Seelenkundiger, wie 
verehre und liebe ich Dich dafür, daß Du es Dir nie haft 
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beitommen laffen, im „Wallenftein“ deutfche Politik und deutfchen 
Patriotismus zu treiben, Du, dem das Herz von feinem Bater- 
lande fo voll war! Und Du hätteft vielleicht ein Recht dazu 
gehabt, denn Du warft ein Helljeher! und die gefchichtliche For- 
fung giebt Deinem Friedländer Recht, wie fie Deiner Maria 
Stuart und der Pucelle das gethan. Hier aber muß „im deut- 
ſchen Vers“, in dem wundervollen Knüttelverd, aus dem Du 
Dein unvergängliche® „Lager“ aufgebaut, die männliche Jägern- 
dorfer Pythia die ſchlimmen, eines Dichters wie Wildenbruch un- 
würdigen Verſe fprechen: 

„Bohenzollern, ich rufe Dich, 

Höre, was Hollenzollern fpricht: 

Wache auf, bevor es zu fpätl 


Hohenzollern, rede die hand, 

Sprid: ihre Lehre ift meine Lehre, 

Deutſchland ift nicht mehr in Wien, 

Deutſchland bin ic, 

Deutfhland ift in Berlin." 
Er muß fogar, als er im Begriffe fteht, den Berliner Janhagel, 
der ihn aus der Stadt treiben will, zu verfluchen, einem noch 
gräuficheren Gallimathias feine Zunge leihen. Denn ehe das 
verfängliche Wort ausgeſprochen, „ver—“, da ſchreit die alte 
Kurfärftin- Mutter Anna „Johann Georg!" — der Markgraf aber 
zudt auf, fteht erftarrt, taumelt dann in den Vordergrund und 
fpricht: 

„Das war Bollenzollerns Stimme, 

Die vom Himmel rollte, (I!) 

Weil Bohenzollern 

Brandenburg verfluchen wolltel” 
Die kreiſchende großmütterlihe Stimme diefer alten Dame! 
Wie gleichgültig ift mir der Heine Mandelfern in diefen unge= 
heuren Knallbonbons! Dieſe politiihen und Familienzänfereien! 
Diefe lächerlichen Bartholomänsnächte im kurfürſtlichen Schlofje! 
Katholiken hie, Ealviniften da! hie Lutherifche, Hie Reformirte! 
Wie wenig verfchlägt es uns, daß Georg Wilhelm von Branden- 
burg die Wenzelöfrone, die der Generalfeldoberft der fchleftichen 
Stände ihm anträgt, ausſchlägt. Wir werden nicht warm von 
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diefen Kämpfen, hören es ruhig mit an, daß das Volk, das von 
Aufruhr wider des Kaiſers Majeftät nichts wiſſen, feinen Krieg, 
ſondern Neutralität will, den Jägerndorfer „Ahitophel“ ſchilt und 
auf ihn fchießt, verwundern ung über fein Wort „Entzwei — 
vorbei — Brandenburg ift geweſen“? und jehen ihm gelafjen den 
Staub Berlind von feinen Stiefeln fehütteln. Nah Schlefien 
und Böhmen geht er, die „fein warten“, „in der Bufunft dunkles 
Land“, Hand in Hand mit Friedrich von der Pfalz und der 
Engländerin Elifabeth, und das letzte Wort, das er in Berlin 
ſpricht, lautet: . 

„Mir wiffen, was wir mit uns bringen: 

Das find wir felbft 

Und das, was wir find.“ 
Ungefähr fagt das der Quitzow auch, nur mit ein wenig befften 
Worten. 

Es würde fich wirklich nicht verlohnen, ihm zu folgen, noch 
dem Winterfönig und feiner Gemahlin (dramatifch wohlgeformten 
Geftalten), noch dem niedlichen feidenen Pagenquartett, das im 
Stil der Pegnitzſchäfer dichtet, noch auch dem pfäffiichen Hanni— 
bal Dohna und feiner liebreizenden Genoveva Jeſſenius. Aber 
um diefer nämlichen Genoveva willen müffen wir dem Stüd ein- 
mal näher auf die Fugen fehen, denn fie ift es, die die Wendung 
und den Ausgang der Handlung herbeiführt und zwar auf eine 
jo ungemeine ‚Art, daß man daran nicht vorüberhaften kann. 
Genoveva Jeſſenius fieht Geifter, fie „träumt“, das heißt fie ift 
eine richtige Somnambule. Nun Haben die Stände dem Pfälzer 
bereits ihre Stimme gegeben: er foll König von Böhmen fein. 
Nur Schlefien fehlt noch, und Schlefien ift der Generalfeldoberft 
Sohann Georg von Brandenburg-Fägerndorf. Der aljo muß 
noch gewonnen werden. Wie uum, wenn Genoveva mit ihrer 
Traumkunſt dazu hülfe? Sie hat der englifchen Elifabeth bereits 
aus den Linien der Hand prophezeiht, fie ftände vor einem 
Konigsthron — und fie ift wirflih Königin von Böhmen ge 
worden. Nun wüßte die Tochter Jakobs gar zu gern, ob ihr 
ſchwacher Gemahl auch die fchlefifche Krone tragen wird — und 
dafür muß die Heine Hexe dran. Sie fol ihre Geifter befragen. 
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Aber wie das Mädchen dazu vermögen? Das Mediumthum 
greift an — fie wird fich weigern. Wie? Wozu wäre denn 
das Wildenbruchiche Radicalmittel da: der Eid? Aha! Es ift 
kaum zu glauben; und doch: die tragifche Panacee des Dichters 
wird abermals angewandt!! Genoveva ift von Königin Elifabeth 
reich bejchenkt worden, und fie möchte ihr danken. Iſt das Dein 
redlicher Wille? Wilft Du? fragt die gefrönte Frau. Gut 
denn, jo ſchwöre. Das thut Genoveva, und damit zappelt der 
Fiſch im Netz. 

„Mädchen, fo träume heut einmal noch.“ 

Genoveva. 
fährt zurüd, bedectt das Geſicht mit beiden Händen) 

Jefus! Was that ich! 
Ja wohl, meine Liebe, jegt ift es zu fpät: Genoveva muß 
„träumen“, und dieſem leichtfinnigeu Eide verdanfen wir alles 
Widrige und Schredliche, was nun folgt. 

Zunächſt die Traumfcene ſelbſt. Die Schlafwandelnde glaubt 
ſich in den Wolfen und ſieht unter ſich zu Füßen das fchlefifche 
Land und Menſchen, die auf den warten, der da kommen foll. 
Sie müffen lange warten. Da durchfährt die Schöne ein elektrifcher 
Schlag. „Aber jegt — aber jegt — aber jegt." Sie fieht und 
hört ein gewaltige Kampfgewühl. „Habsburgs Banner fteigen 
und fliegen“ — „Habsburgs Veſten brechen und biegen’. Sie 
hört die Dörfer jauchzen und die Städte frohloden. Alles Volt 
will den Netter, den Sieger fchauen. 

O diefer Augen leuchtendes Licht — 
Das ift der Erlöfer, den Gott uns geſandtl“ 
Johann Georg. 
Sein Namel Sein Name! 
Genoveva, 
Kann nicht verfteh'n — 
Die Stimmen fo wild durcheinandergehn — — 
Jetzt id vernahm — jetzt ich verftand: 
(detfe horchend) 
Friedtich — — 
(Ste fintt ohnmachtig zu Boden.) 
Damit ift der Generalfeldoberft gewonnen. Zwar das Medium 
fann nur den großen alten Frig gemeint haben mit dem ftern- 
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funfelnden Augenpaar, Elifabeth und Johann Georg aber deuten 
es auf den Winterfönig, der fich gleichfalls ein paar Teuchtender 
Augen berühmen kann, und als er nun zufällig die Bühne betritt, 
Iniet „Schlefien“ vor ihm nieder und Huldigt ihm. Hannibal 
Dohna, der faiferliche Jeſuit mag proteftiren und drohen, den 
Markgrafen als einen Propheten-Gläubigen, feine einft geliebte 
Genoveva als eine Teufelsbuhle verfluchen — jeßt geht es un« 
aufhaltjam vorwärts, von Breslau nach Prag, auf den Hradſchin 
und in Tod und Verberben. 

Was fol man nun von diefer fpiritiftiichen Ssance halten? 
Man möchte darüber lachen, und doch ift fie bitter ernft. Ich 
gehöre nicht zu denen, die ber Dinge in Erd’ und Himmel fpotten, 
die über den Horizont unfrer Schulweisheit hinausgehen, und ber 
ſcheide mich angeſichts wohlbeglaubigter Urkunden über Erſchei- 
nungen, die fich nach menſchlichem Wiſſen einftweilen nicht deuten 
laſſen, mit einem non liquet. Auch ftünde e meines Erachtens 
Niemanden zu, Ernſt von Wildenbruch, den Menjchen, darüber zu, 
befragen, ob er Spiritift fei und an eine Weifjagung wie die der 
Genoveva Jefjenius glaube. Thut er ed, fo ift es feine Sache, 
und es wäre unſchicklich, ihn dafür zur Rede zu ftellen. Hier 
aber will der Dichter ung, die Lefer, das Publikum zwingen, an 
die Prophezeihung zu glauben, an die er natürlich felber auch 
glauben muß, fo gut wie Ibſen an die Gebanfenfernwirkungen 
in ber „Frau vom Meere” und dem „Baumeifter Solneß“: denn 
fie werden uns einfach als Thatfachen vorgetragen und nicht als 
Symbola. Es ift ganz etwas andre, ob ein Dichter fich Fraft 
feiner Phantafie in fremde Welt-, Glaubens- und Wahnvor- 
ſtellungen mit feinen Helden verfeßt, oder ob er ung zu Zeugen 
unerflärbarer Wunder macht, die als bloße Zufälle zu deuten gar 
zu läppiich wäre. Wenn Schiller, dem nicht die kleinſte myſtiſche 
Ader flug, feiner Jungfrau von Drldans die Himmelskönigin 
mit ihren Engelfnaben erjcheinen läßt, dann deutet nichts darauf 
hin, daß auch der Dichter mit feinem „zitternden Geſchöpf“ an 
die Wirklichkeit der Madonna glaube; und auch der ſchwarze 
Nitter laͤßt fich ohne Schwierigkeit als eine Schöpfung ber erregten 


Sinne der Bucelle deuten. An Geifter aller Urt glauben wir leicht, 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 21 
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wenn unfere Seele phantaftifch geftimmt wird, denn fie leben in 
der Volfsphantafie und darum auch für und. Wenn aber ein 
junges Mädchen, das wir als die Tochter des Rectors der Prager 
Univerfität fennen gelernt haben, den fichenjährigen Krieg vor— 
außficht und -fagt, wenn fic den Sieger über Defterreich kenntlich 
beichreibt und fogar jchon den Namen weiß, auf den Friedrich 
Wilhelm der Erfte feinen Kronprinzen hat taufen laffen, ‚dann 
bleibt feine andere Wahl als annehmen zu müſſen: der Dichter 
hält das für möglich, er glaubt felber daran und verlangt auch 
von und, daß wir glauben. Das ift aber doch ein Heillofes 
Stück! Glaubt er aber nicht, um fo ſchlimmer! Dann hätte 
der Dichter mit dem pfälzifchen Paare, mit Johann Georg, mit 
der armen Genoveva und ung ein frivoles Spiel getrieben, das 
man ihm gar nicht übel genug nehmen fünnte. Denn er hätte 
an diefen Unfug das tragische Ende geknüpft, ſich eine abge- 
ſchmackte Prophezeihung post factum zu Schulden kommen 
laffen — und alle das um Nichts, aus einem Mißverftändniß, 
denn das Medium hätte ja wirflih (wie man ſophiſtiſch fpinthi= 
firen könnte) nur an Friedrich den Winterfönig in feinen Träumen 
zu denken brauchen! Und ein Krieg zwifchen Schlefien und Habs— 
burg lag ja ohnedies iu der Luft! Ich geftehe jedoh, dab ich 
diefen Gedanken um des Dichters willen nicht ausdenken möchte, 
denn er ftellt ihn gar zu bloß. Königin Elifabeth von Böhmen 
mag der „falfchen“ Prophetin füglih zürnen, wenn das Unglüd 
über fie, ihren Gatten und ihren Johann Georg hereinbricht, 
aber wenn Genoveva nicht wenigftens die ehrliche Antwort in 
Bereitichaft haben dürfte: der Winterfönig fei es nicht, den fie 
im fpiritifchen Schlaf gefehen — dann ift die Traumfcene mit ihren 
Folgen ein finufofes Chaos. Es ift und (oder wenigftens mir) 
unmöglich zu glauben, Genoveva habe Friedrich den Großen und 
die Siege bei Hohenfriedberg und Großbeeren vorgefchaut. Aber 
es ift mir noch unmöglicher von einem: hervorragenden tragischen 
Dichter anzunehmen, daß er ſich nur einen fehlechten Scherz Habe 
machen wollen und ſich nun heimlich ins Fäuftchen lache. 

Der gefchichtliche Generalfeldoberft wurde geächtet und ftarb 
am 2. März 1624 zu Leutihau bei Kaſchau, Wildenbruchs 
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Jãgerndorfer Markgrafen füſiliren die Dohnafchen Arkebufiere. 
Bor feinem Tode aber ruft er noch: 
„Du mein Erden-Antheil und Recht, 
Hohenzollern Du mein Geſchlecht, 
Dir meine Seele vermach' id} hier! 
Dir mein Denken, Sehnen und Lieben, 
Diefe heilige Herzens⸗Voth, 
Die mich heut’ in den Tod 
Für die heilige Sache getrieben! 
Bier das Erbtheil, das ich Dir laffe, 
Das ic} mit glaubender Seele umfafle: 
Deutfhland! Deutfhland! Deutſchlandl“ 

Ih weiß nicht, ob es nicht doch befjer geweſen wäre, 
auch Wildenbruch® Markgraf wäre geächtet worden. 

Tapfrer hat fich des Dichters geräufchvolle Mufe dem „Neuen 
Herrn“ gegenüber gehalten, der am 9. Februar 1891 im König- 
lichen Schaufpielyaufe zu Berlin feinen fieghaften Einzug hielt, 
von dem Kaifer, der dem „Generalfeldoberft" um Oeſterreichs 
willen die preußifchen Theater hatte fperren faffen, liebevoll be— 
rathen und gefördert. Zwar das Charakteriftiiche mit dem Wohl« 
lautenden zu verjchmelzen Hatte die Sprache inzwiſchen nicht ge— 
lernt, aber fie verzichtet, vorfichtiger als im „Generalfeldoberft*, 
hier Tieber einmal auf einen Reim und fchlampt projaifch dahin, 
faum daß fie die Füße rhythmiſch höbe, als daß fie auf die zahl» 
reichen oft beabfichtigten Plattheiten des Ausdruds durch den Reim 
noch beſonders aufmerkfam machte. Auch überfommt den Dichter 
weit öfter als dort das Gefühl, welch’ mannichfaltiger Wendungen 
der. „deutſche Vers“ fähig ift. Hat ihn Goethe doch im „Fauft“ 
für das Höchſte und Niedrigfte ſchmiegſam gemacht, für die Worte 
des Herrgotts und des Teufels, für Gretchens Liebesluſt und 
=Zeid und die philiftröfe Gemeinheit der Frau Marthel So 
weit: Haffen im „Neuen Herrn“ die Unterfchiede nun freilich nicht, 
aber für den Schmerz des Sohnes über das Hinfcheiden des Kurz 
fürften, für Hoheit und Herrfcherkraft, für Rochows wüften Leicht- 
finn und die gemüthlichen Späße des dicken Rathsherrn Schön- 
brunn und des getreuen Knechtes Nickel Wollkopp Hat fich dem 
Dichter Hier manch’ glüdliches Wort gefügt. Auch die Menfchen 
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hat er fichret als dort erfchaut: am Sicherften den neuen Herrn 
felber, wie ihm nach der erften Betäubung und den erften ſelbſt— 
ftändigen Gehverfuchen auf dem ungewohnten Boden mit der 
Klarheit auch die Feſtigkeit kommt. Es ift vortrefflih, wie er 
die ftörrifchen Dfficiere einen nach dem andren für fh gewinnt 
oder von fich abjchüttelt, vortrefflicher, wie er mit dem allmäch- 
tigen Statthalter die gründliche Abrechnung hält. Und hier wäre 
es Wildenbruch denn auch einmal gelungen, widerftreitende Ge— 
fühle zu mifchen, anftatt einfeitig feine rhetorifchen Gefchüge 
immer nur nad einer Richtung abzufenern. Und Friedrich Wil- 
heim verliert nicht dadurch, daß er aus feiner declamatorifchen 
Enträftung fällt und dem geftürzten Majordomus von Branden- 
burg mit milder Würde befennt: 

„Ihr feld ein betagter Mann — 

War’t meines Daters vertrauter Diener — 

Ich hab’ Euch fehr weh gethan.“ 
Schwarzenberg zerfällt freilich wie eine armfelige Thonfigur in 
Schutt und Scherben, wenn fich neben ihn mit den wuchtenden 
Schritten die eiferne Geftalt Bismards ftellt, und nur fein 
Schickſal, nicht feine Perfon läßt fich dem des gewaltigen Kanzlers 
annähernd vergleichen. Als Menſch ift er nur ein Typus: ber 
ftarre, rücfichtslofe Machthaber, der feine Stellung ausnußt. 
Senft ſich der Boden aber unter ihm, dann wirft fein Taften 
und Wanken fast individuell: fo anſchaulich, jo mitleidswürdig ift 
es geſchildert, uud um feinen tödtlichen Fall weht es fogar wie 
ein klagendes Lüftchen, ein Hauch tragifchen Schauers. 

Um fo mehr ift es darum zu bedauern, daß Wildendruch mit 
den fieben Vorgängen dieſes Schaufpiels der Sache des Dramas den 
Tegten Stoß gegeben hat: und in fofern belaftet es ihn principiell 
weit ftärfer als die polternde Komödie von den Unglüdefällen bei 
der Wahl des Böhmenkönigs. Ein patriotifches Feſtſpiel ohne 
feften Bufammenhang, ohne ftrenge Entwidlung, ohne Defonomie, 
kurz ohne alle die Qualitäten, die von je, feit Jahrtauſenden, bei 
allen Völkern, bei allen fchaffenden Genies ſtillſchweigend als die 
Merkmale des Dramatifhen gegolten Haben und .die e8 auch 
bleiben werben, wie oft und vielfach Form und Stoff nach Zeit, 
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Nationalcharakter und Individualität fich wandeln mögen. Was 
fich aber von dramatifcher Verkettung darin findet, das weift ſchon 
auf den erften Blick wieder die Wildenbruchichen Erbübel auf, die 
fich von Schaufpiel zu Schaufpiel bei ihm fortpflanzen und von 
denen zu veben beinahe ſchon Tangweilig wird. Wieder müſſen 
aus unftihhaltigen Worausjegungen bie fehwerften Folgen er— 
wachſen, wieder fehlt e8 an einem in Unkenntuiß der wirklichen 
Verhältniffe abgelegten Gelöbniß nicht und an den tragifchen 
Conflicten, die ſich daraus ergeben. Rochow gelobt fich dem 
Prinzen mit Haut und Haaren, als beide im erften Vorgang auf 
Schloß Rhena in den Niederlanden Gaftfreundfchaft genießen. 
Er thut es, weil er ihn für nicht® mehr als einen thatendurftigen 
Condottiere Hält. Und der Kurprinz verbrübert fi) dem Rochow 
fürs Leben und baut auf ihn ohne im Mindeften zu ſpüren, daß 
er es mit einem Landöfnecht fchlimmfter Art, einem Dietrich 
Quigow redivivus zu thun hat. Sollten die beiden Männer 
wirklich jo kurzſichtig geweſen fein? Oder hätte Mori Auguſtus 
Rochow, dem doch fiet das Herz Über die Lippen fpringt, dem 
Prinzen aus feiner Art irgendwie Hehl gemacht? Mußten fie 
ihre Pläne und Abfichten nicht gründlich kennen, ehe fie fih 
coram publico verbündeten um ihr Jahrhundert in die Schranfen 
zu fordern? Oder wäre ber Kurprinz des erften Vorgangs 
wirklich ein fo ganz andrer als der junge Kurfürft des vierten? 
So verwandeln ſich die Menfchen nicht in Sahresfrift oder auch in 
zwei oder drei Jahren — man erfährt das von Wildenbruch nicht 
genau. Seine leichtfinnigen Tage hatte Friedrih Wilhelm wohl 
auch, aber ein Menſchenkenner kündigt fich früh an, und der junge 
Fürſt, der über fein Alter entwidelt und auf das Ernfte gerichtet 
war, hatte während der vier Jahre, die er in Holland bei den 
Draniern, feinen Qerwandten, verbrachte, vollauf Gelegenheit, 
feine bedeutenden natürlichen Anlagen zu ftärfen. Kurz, die 
innere Nothwendigfeit feiner Verbrüderung mit dem wilden Rochow 
leuchtet mir fo wenig ein, daß ich fie wieder einmal unmöglich 
nennen muß, wenn wir e8 im Verlauf des Stücks nicht mit zwei 
völlig umgeftalteten Menfchen zu thun haben follten. Aber Wil- 
denbruch gebrauchte zur Einfädelung feiner Verwicklungen einen 
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ganz unhiftorifchnaiven Prinzen, der fi nebenher auch um Welt 
und Politit jo wenig kümmert, daß er jelbit den Grafen Adam 
von Schwarzenberg nur chen dem Namen nach fennt. Um dieſer 
oberflächlichen und unglaubhaften Motivirung willen haben nun 
aber auch die Früchte, die der fehlimmen Saat entfeimen, feiner- 
fei dramatifche Bedeutung. Die Enttäufchung des nenen Kur- 
fürften, der feinen Marquis Poſa bald genug in feiner wahren 
Geſtalt ficht, fein Bruch mit Morig Auguftus und fein letzter 
Verſuch, den Rüpel zu ſich herüberzuziehen, damit er ihm als 
Soldat, nicht mehr” als Landsknecht diene — das alles hat feinen 
höheren Werth als den einiger gut geftellter bengalifcher Tableaug, 
wie wir fie bei Wildenbruch ſchon kennen, und der Schluß er- 
innert fogar bedenklich an ein Opernfinale, das des „Fra Dia- 
volo“. Wie dort der zu Tube getroffene Held nach altem Bühnen- 
brauch von ber Berghöhe herab von Fels zu Fels Follert, bis 
er unten anlangt, fo rollt hier der Rochow, von den Karabinern 
der Dragoner unſchädlich gemacht, die Stufen einer mächtigen 
Treppe herab, bis er regungslos Liegen bleibt. Dort läßt man 
ihn liegen. Und über dem Todten erhebt fich bei Auber wie bei 
Wildenbruch der übliche Jubelchor. 

Noch eine zweite, ebenfo verfchtuommene und conventionell 
wie fittlich unmögliche Vorausſetzung, die für das Stüd von aus— 
fchlaggebender Bedeutung wird und auch dem Charakter des Kur- 
prinzen einen überflüffigen Makel aufdrückt, findet fich im erften 
Vorgang. Wildenbruch bedurfte eines Vertreters des von Rochow 
und feinen Spießgefellen verachteten und mißhandelten Volkes, 
einer neuen Auflage des Straußberger Bürgermeiſters in den 
„Quitzows“, den er genau wie diefen mehrere „Vorgänge“ lang 
im Thurme ſchmachten laſſen und erft kurz vor Schluß durch das 
neue Regiment dem Leben zurücgeben konnte. Schön. Er wählte 
dazu einen Wirth und Ehrenmann Namens Blechſchmidt. Diefer 
Blechſchmidt, der auf Schwarzenberg und die ſchlechte Welt ſchon 
lange einen Zahn Hat und dem überdies mit allen Häufern der 
Eölinfchen Vorftadt auch das feine in Aſche gelegt werden foll 
(aus fragwürdigen politiſchen Gründen) — biejer wackre Blech— 
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ſchmidt erfchlägt einen Rochowſchen Soldaten, der ihm als Gefelle 
aus Brod und Lohn gelaufen ift, und der ihn jegt in feinem 
eignen Haufe tödtlich befchimpft: er nennt ihm nämlich einen 
„Dirnenvater“. Die Beſchuldigung ift ohne Zweifel kränkend, 
aber fie ift leider nicht unbegründet, denn des ehrlichen Vaters 
ungerathene Tochter Elife hält mit Morig Augustus Rochow 
Haus und begleitet ihm auf feinen Reifen in Pagentracht ala das 
Bürfcglein „Duißpiam“. Dagegen wäre ja zwar moralisch ſehr 
viel, Fünftlerifch jedoch nichts zu erinnern, wenn nicht ber herr 
liche Rochow die unerhörte Dreiftigfeit beſäße, das troß der 
romantischen Verhüllung nicht mißzudeutende Verhältni der Prin- 
zeifin Hollandine von der Pfalz, feiner eignen Schwefter Claudine 
und dem Kurprinzen „vorzuführen“ — ich finde fein andres 
Wort. Er holt die verfleidete Elife, die fich neugierig wie ein 
Weib den Prinzen und die vornehmen Damen einmal hat an- 
fchen wollen, heran, ftellt mit der angeblich „fchüchtern Erglühen- 
den“, mit deren Schamgefühl es nach alledem nicht weit her fein 
fann, ein wunderlicheg Examen an uud führt mit ihr, vor den 
Zuſchauern, die rixae amantium auf! Gie muß ihre Lection 
herplappern: was Berlin jei? Ein Fifchlaften an der Spree. 
Wer die Fifche freffe? Der Hecht Rochow. Sie muß fogar ihre 
eigne Schande herableiern: daß der chle Rochow fie aus dem 
elterlichen Haufe ins Iuftige Lager gelodt habe u. f. w. Im 
Mebrigen jchlägt fie Room auf den Mund, lacht und weint ab— 
wechjelnd, Tegt ihrem Gelichten die Arme um den Hals, verbirgt 
ihr Geficht an feiner Bruft, Alles vor Prinzeſſin Hollaudine, 
Fräulein Clandine und dem fpäteren großen Kurfürften. Es fei! 
Da fie es thut, mag fie ein Andrer bedauern. Aber der Bruder 
ftellt der eigenen Schwefter feine Concubine vor! Und weder 
diefe noch die pfäfzifche Prinzeffin nehmen ben geringften Anftoß 
daran, geſchweige denn der in feinen Rochow ganz vernarrte 
Prinz, der es doch den Ebdelfrauen an Feinfühligkeit nicht zuvor 
than fann! Daß er es hätte thun müffen, ficht er zu fpät 
ein: im „vierten Vorgang“, als ber alte Blechſchmidt, auf den 
der Galgen wartet, fein Kind vor dem Tode noch einmal jehen 
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möchte. Da wird es ihm Har, welche Schuld ihn felber trifft! 
Der Verurtheilte ift der Vater des, Pagen Duispiam“! um feiner 
Tochter willen hat er den Rochomfchen Soldaten erfchlagen — 
wahrhaftig, der Spaß von Nhena ift „langweilig ernft“ ge- 
worden, und Friedrich Wilhelm darf fi) an die Bruft fchlagen 
und ausrufen: 
„Snädiger Gott — 
Und ic} muß mir fagen, 
Daß ic} einftimmte in feinen Spott!” 

Die Kluft zwißchen ihm und Rochow weitet fi damit gefähr- 
ih — der Page Duispiam wird Rochows Berberben, wie er 
das Unglüd und der Tod Vater Blechſchmidts werden zu follen 
ſcheint. Aber da hat der Dichter ein Einfehen, das wir ihm gern 
erlaffen hätten. Denn als der Alte aus feinem Kellergefängniß 
endlich erlöft und vom Kurfürften begnadigt wird, ftürzt dem 
Befreiten zuerft feine gute Frau und dann die leichtfinnige Elife 
in die Arme. „Und die Liefe — auch wieder da”? ruft Vater 
Jakob, und dag Mädchen, unter Thränen: „Sa, Vater! Ya, 
Vater! Ja!“ Punktum! Geht das fo rafch? Meifter Blech— 
ſchmidt ift einer vom Gefchlecht des alten Miller, des Erbförfters 
und des Meifters Auton, eine ſtark pathetifche Natur, die mit der 
Tragödie auf gutem Fuße lebt. Ein Vater, diejer Vater ge- 
währt der verlaufenen Tochter nicht fo leichthin und rührfelig 
Pardon. Alfo: entweder — oder! Entweder einen anderen 
Blechfchmidt oder ein anderes Ende ber Elifen-Epifode! Auch 
um Morig Auguftus willen, der auf den unterften Treppen 
ftufen wie ein verendetes Stück Wild Tiegt. Muß Elife ihn dort 
nicht erbliden? Oder fallen ihre Augen zufällig nicht auf 
den Tobten? Sie muß ihn erbliden, denn er liegt dem Volke 
dort gleichfam zur Schau. Der Kurfürft hat bereits den legten 
fühlen Abjchied von dem Manne genommen, der nie fo recht zu 
ihm gehört hat. Kann aber auch Efife Blechſchmidt den Anblick 
des kaum noch erfalteten Leichnams ertragen? Dem Todten Hat 
fie einft am Herzen gelegen, in heißer, Teidenfchaftlicher Liebe, 
und das vergißt ein Weib nicht fo bald. Oder fie ift noch mehr 
als eine gemeine Pirne, 
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Mit dem nnvermeidlichen Eid des Dichters fteht es infofern 
im „Neuen Heren“ etwas beffer, als er Hiftoriich ift. Im All— 
meinen motivirt nun zwar die Kunft forgfältiger als die Geſchichte 
(Shafeipeares Hiftorics liefern und die Beifpiele), aber die Ge— 
Ächichte motivirt immer noch beffer als Wildenbruch. Es handelt 
fi) Hier um den Schwur, mit dem die Dfficiere ſich dem Kaiſer 
zu Allem verpflichten, „wa8 einem frommen Kriegsmann zu thun 
anfteht“. Fromm — das ift die „Srumbheit“ der Landsknechte, 
alfo fittlichen Werth befigt die Claufel nicht, und wenn es dem 
Kaiſer beifäme, Kurbrandenburg zu befämpfen, dann durften die 
Herren Dfficiere fich deſſen nicht weigern. Das befürchtet ſchon 
der tapfere Oberft von Burgsdorf. Aber der Kurfürft, Friedrich 
Wilhelms Vater, hat den Eid genehmigt, d. h. er hat Schwarzen 
berg Blanco⸗Vollmacht ertHeilt, und der Kurprinz — das befräf- 
tigt Rochow — wird dermaleinft nicht widerftreben, denn in dem 
Tebt ber echte Sofdatengeift. Darum ſagt ſchließlich auch der ein— 
zige brandenburgifche Patriot unter den Oberften Ja und Amen. 
Aber es fommt doch anders. Der neue Herrfcher zerreißt Die 
Vollmacht und macht die Werbung der acht Regimenter mit des 
Kaifers Geld zu nichte. „Sie müffen entlaffen werden”, fagt er 
einfach, und als der rüdefte der kleinen Schaar,. der Oberftleut: 
nant Golbader, erregt dazwifchenmwirft „Wir Haben doch aber ge 
ſchworen“, und „Eid ift Eid, und Pflicht ift Pflicht“, macht der 
Kurfürft ihm begreiflich, wer fein Herr fei und wem er zu ſchwören 
habe. Jetzt ift Burgsborf der Eidesbrecher. Aber es geht damit 
nicht ans Leben. Denn Schwarzenberg hat bereit? den Ausweg 
gefunden, daß die Truppen nur für die Zeit gewonnen feien, ald 
Brandenburg mit Schweden im Streit gelegen — jegt aber habe 
der neue Herr Frieden gemacht, und ergo gelte das Jurament 
nicht mehr. Und der gute Burgsdorf darf fich insbefondere noch 
damit tröften, daß er ſich's bei dem Eide gleich vorbehalten Habe, 
wenn einmal zwifchen dem Kurfürften und dem Kaifer zu wählen 
fei, dann fei der Kurfürft von Brandenburg fein Herr. Unter 
derjelben Berufung jagen ſich auch die Übrigen Dfficiere vom 
Kaifer 108, bis nur drei mod) übrig bleiben: Goldader (aber den 
erſchlägt Burgsdorf in Tempelhof), Diedrich Kracht (aber der 
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fügt. fich fchlichlich der Herrichgewalt Friedrich Wilhelms auch) 
und die Incarnation der alten Kriegsfurie felbft, die ihre ſchwä— 
lende Fadel in dem Stück für immer fenfen muß: Morig Auguftus 
Rochow — und den erreicht fein Schiejal, wie wir miffen, im 
Schlußbild. Db ihm Jemand nachtrauern wird? Wenn ich von 
mir auf Andre ſchließen darf — nein. Die rohe zügelloje Kraft 
allein erwedt fein dramatifches Intereffe. Wir hören fie gleich- 
gültig toben, ftampfen und verröcheln. Zwar fol es im Rochow⸗ 
ſchen Gefchlecht eine alte Ammenmär geben: wer die Rochows 
nicht leiden will, dem geht'3 im Leben nicht gut. Wir müſſen es 
tragen. Denn auch die Schwefter des Raufbolds wählt ung 
nicht ang Herz: jene Claudine, die wir ſchon von Rhena her 
fennen, und die ſich nächtlicher Weife zur Winterszeit zu dem et» 
ftaunten jungen Kurfürften ins Schloß fchleicht — der Himmel 
weiß, auf was für Wegen. Was foll und will fie dort? Denn 
dramatisch thut fie nichts Zweckdienliches und künſtleriſch ift fie 
felbft in dem fchlotterigen Gefüge dieſes „Schaufpiels in fieben 
Vorgängen“ noch ein Räthſel. Was joll fie alſo? Um die ge- 
meine Deutlichkeit der politifchen und militärischen Dinge den 
goldnen Duft der Morgenröthe weben? Ya, wenn fie das nur 
thäte! Etwas Liebe in das Stüd bringen, da Elife Blechſchmidt 
dafür allein nicht genügt? Eine Frauenrolle mehr? Ich fürchte 
ſehr, das find die Gründe. Aber wie fchlecht find fie! 

Dem „deutfchen Vers“ gab Wildenbruch mit dem „Neuen 
Herrn“ den. Abjchied — und das war gut. Er fehrte zur Proſa 
zurück und das war beſſer. Dem dramatifchen Bilderftil hatte er 
damit aber leider nicht auch den Abjchied gegeben — und das 
war bedauerlich, trotz des ungeheuren Beifalls, den feine Doppel= 
Hiftorie von Kaifer Heinrich dem Vierten („Heinrich und Heinrich® 
Geſchlecht) im Jahre 1896 nach dem Vorgang des Berliner 
Theaters bei dem Publitum Alldeutſchlands fand. Mit dem 
eigentlichen Drama verlor er gleichwohl nicht alle Fühlung. 
Schon im Jahre 1892 war „Meifter Balzer“ erjchienen. Aus 
der glüdhaften Werkftatt des Heinrich-Jahres gelangten auch 
ein paar Nürnberger Sächelchen („Volksſtücke“ nannte der Dichter 
fie) auf den Markt: die gar zu pretiöfe und ſchickungsreiche 
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„Dungfer Immergrün“ und der knallbunte, ſchwankmäßig luſtige 
„Zunge von Hennersdorf“, beide mit ſchwarzweißen Fähnchen in 
der Hand. Auch über die Todten der „Gewitternacht“ ſenkte ſich 
das preußiiche Banner. 

In „Meifter Balzer“ find wie in der „Haubenlerche* dic 
ordinäreren Naturen in ihrer echten Anlage und ihrer kecken fünft- 
leriſchen Formung den ibealeren wieder einmal überlegen, und 
wiederum ift leider ein bedeutender focialer und feelifcher Conflict 
zu ftarken Effectjcenen und einem unwahrfcheinlichen Ende geführt 
worden. Der Kampf des Heinen Handwerks mit dem Fabrif- 
betrieb birgt tieftragifche Keime, die von Zola in einem feiner 
beften Romane („Au Bonheur des Dames“), in Deutſchlaud 
vor mehr als dreißig Jahren von dem Dichter des Preisluſtſpiels 
„Schach dem Könige“, Hippolyt Schaufert, im „Vater Brahm“ und 
nad) ihm von Max Kreger, dem Verfaffer des „Meifter Timpe“, 
weit tiefer erfaßt und ernfter entwickelt find. Kretzer ift (oder war) 
nebenbei in dem fiebenten Hefte der „Bufunft“ vom 12. November 
1892 der Überzeugung, Wildenbruch habe den Conflict feinem 
Roman entnommen. Ich vermag daran nicht zu glauben, halte 
vielmehr die mancherlei Übereinftimmungen für die dem Stoff 
innewohnenden Elemente, die beide Autoren auf ihre Art und 
faft gleich entwidelten, nur daß Kretzer dem Charakter feines 
Helden geiren bleibt, während Wildenbruh vor der Kataftrophe 
ängftlich ausbeugt. Der Meifter beider Autoren ift nämlich eine 
kleinbürgerlich enge Natur vom Schlage des Wildenbruchichen 
Blechfchmidt, alfo abermals aus dem berühmten Gejchlecht der Miller, 
Ulrich und Anton, ein Fönigstreuer Mann, der mit feinem ganzen 
Herzen und all feinen Nerven au feinen Uhren wie an lebenden 
Weſen hängt und die Fabrif als eine große Maffenmörderin 
haft, wie Dietrich Quitzow die Kanone. Da. ift denn nicht abe 
zufehen, wie die furchtbare Spannung in feiner Bruft fich je „ber 
friedigend" löſen follte. Auch der Optimismus des Wildenbruch- 
chen Balzer, der ihm von jenen, Timpe und feinen Ahnen in 
unfrer bürgerlichen Tragödie, unterfcheidet, wie feine Künftler- 
natur ändern daran nichts. Wie wir ihn fennen lernen, ift er 
zwar fo voll von janguinen Hoffnungen, daß er feine Frau in 
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Sorgen verzweifeln und verkommen läßt, ohne etwas davon zu 
fpüren oder hören zu wollen — aber ein alt gewordener Bruder 
Leichtfinn ift er darum doch, und gerade an feinem zartfühligen 
Idealismus muß er zu Grunde gehen, wenn die falte nüchterne 
Welt über ihn kommt und den Bankerottirer von Haus und Hof 
jagt. Für den großen Praß, für die gleichgültige Menge läßt 
fich ein Ausgleich zwifchen der alten und neuen Zeit ſchon finden: 
die einen ſchicken ſich ftill in ihren Niedergang, die andern fügen 
fih in die Verhältniffe. Aber ein Mann wie diefer Balzer, dem 
die Welt Alles zertrümmert, woran feine Seele hängt, kann nicht 
auch in ber verhaßten Fabrik Dugendwaare liefern; und um lang⸗ 
fam zu verlumpen, wie Ibſens Ulrik Brendel, dazu ift feine Seele 
zu lauter, feine Sittlichfeit zu tief gewurzelt. Er kann nur in 
den Tod gehen, wie fein Fleiſch und Blut, feine Tochter es will. 
Und Tann diefe durch die Liebe noch gerettet werden — den Vater 
rettet nicht; den müſſen fich die Gerichtödiener im Garten feines 
fubhaftirten Haufes vom Birnbaum ſchütteln. Es ift ja ſehr 
ſchön, wenn er bei Wildenbruch einfieht, daß ein Fernhafter Mann 
fih in die Welt fchiefen und für Weib und Kind Brod fchaffen 
muß. Aber fo Hat Wildenbruch feinen Uhrmacher nun einmal 
nicht angelegt — vielleicht weil fein alter Freund Balzer in Franf- 
furt an der Ober, das Driginal feines Helden, davon auch nichts 
bat wiffen wollen. Vielleicht auch nicht. Doch thut das nichts 
zur Sache. Der Dramenheld, mit dem wir es allein zu thun 
haben, verfinnt fich in dem Gehäufe feiner funftreichen Thurmuhr 
mit dem alten Kaifer, Bismarck und Moltfe, und mit den aller- 
Tiebft erdachten Figärchen für die Monate: der alten Frau mit 
der Spargelfiepe für den Mai, den badenden Juliknäbchen und 
dem Weihnachtsmann. Wird diefe Uhr todtgeboren, dann fteht 
auch fein Herz ſtill. Solch ein Mann ift zu alt, um noch ums 
zulernen und ein Undrer zu werden. Und darum ift es unmög- 
lich, daß er am andren Morgen früh mit feinem Schwiegerjohn 
„hinüber in die Fabrik“ geht, und eine Phraſe ift in feinem 
Munde das Wort „Wer mit feinen Kindern leben will, muß 
ihnen ihr Necht gönnen — und das ift die neue Zeit." Was 
er damit außfpricht, daran Hinderte ihm auch früher ſchon Nie- 
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mand, und ic) wüßte nicht, daß er es „feinen Kindern“ gegen— 
über in etwas verſehen hätte. Nur fi) umzuwandeln vermag 
ſolch ein Tiebenswerther Sonberling nicht mehr — und darauf 
Tommt es allein an. Dieje Schler wiegen fo ſchwer, daß fie dem. 
Stüd das Lebenzlicht ausblafen, auch ohne die zahlreichen Un- 
richtigfeiten, die „ein Uhrmacher“ (Friedrich Lorenzen) gleichfalls 
in der „Zukunft“ (Nr. 9 vom 26. November desſelben Jahres) 
dem Dichter in techniſchen Dingen, in der Praxis des Gewerbes 
nachweiſt. Darnach macht weder ein Uhrmacher feine Uhren 
allein, noch ift der Betrieb einer Fabrik, wie Wildenbruch fie 
ſchildert, denlbar, noch vollends die Herftellung der. Thurmuhr, 
deren „großes Auge weit ins Land hinaus ſchauen fol“ und die 
doch Balzer mit feinem wortfargen Dtto in der Stille feiner 
Heinen Werfftatt ganz allein baut: ohne Efje und Schmiede, 
ohne die große Drehbank und die große Räderſchneidemaſchine. 
Die Ausftellungen leuchten auch dem Laien ein, nur nicht foweit 
fie Balzers Liebe zu feinen Schöpfungen und fein ganzes QTempe- 
rament betreffen. Aber ein guter Ußrenfenner braucht nicht auch 
ein Menfchenkenner zu fein. 

Umgefehrt ift in der Gewitternacht⸗, die im Jahre 1898 
auf dem Berliner Theater anbrach und raſch wieder in den 
großen Deean der Vergeſſenheit ſtürzte — ruit oceano nox — 
ein ſchaudervolles Ende zum fo und jo vielten Dale mit den un— 
wahrſcheinlichſten Vorausfegungen erfauft worden. Unmöglich 
ift es, daß die ftarre, ftrenge Königin Maria Joſepha, 
die nad) einem Menfchen lechzt wie Schillers König Philipp, 
einem Mann, ber der bigotten Katholikin ſchon als Prote— 
ftant Furcht und Widerwillen einflößen müßte, in der erften 
BViertelftunde ihrer erften Begegnung bereit® den Mechanismus 
zeigt, der ihren Geheimfchrant öffnet: das Afyl ihres Haffes, das 
Neft, in dem fie Alles zufammenträgt, was Friedrich dem Großen 
ſchaden kann. Unmöglich ift es aus allen Gründen der Con- 
venienz und der Seelenkunde, und nöthig ift e8 nur, weil Waltram, 
«der doppelfchlächtige Held) kurz vor dem legten Fallen des Vor— 
hangs den Kuopf kennen muß, der den Inhalt des Baubers 
ſchrankes in preußische Hände fpielt, damit Friedrich, fein Preußen 
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und Deutſchland gerettet werde. Es ift eine unwürdige theatra= 
liſche Spiegelfechterei, die arme Baroneß Charlotte Waltram 
glauben zu machen, ihr Bruder ſei bei Hohenfriebberg in ben 
Reihen der fächfifchen Armee gefallen, unter den preußifchen 
DOfficieren aber ihr Freund und Geliebter, der jugendliche General 
von Winterfeld; doppelt unwürdig, weil Charlotte ſich unter den 
Martern diefer Todeskunden am Pharaotiih an den Grafen 
Rynar verfpielt, der ſchon Tange nach ihr gegiert Hat. Auf 
bloßen Irrthümern, auf Mifverftändniffen und Falſchmeldungen 
errichtet nun einmal fein ernfthafter Dramatiker eine Tragödie. 
Und thut er es doch, dann verfündigt er fi) am Geifte des Dra— 
mas und an fich felbft. 

Nun hatte fich Wildenbruch ja am Geifte des Dramas ſchon 
ftärfer verfündigt: durch feine hiſtoriſchen Bilderchklen. Aber er 
lebte des feltfamen Glaubens, daß das deutjche Volk der Hiftorifchen 
Dramatif nöthiger bedürfe, al? alle übrigen Nationen. So 
wenigſtens behauptet er in der Vorrede zur „Gewitternacht“. 
Wäre das richtig und fühlte er fich zu unfrem Erzieher und 
Geſchichtslehrer berufen, dann wäre «8 begreiflich und vielleicht 
auch entfchuldbar, daß er der Gefchichte das Weſen des Dramas 
opferte, ganz fo wie es die Luther- und Guſtav Adolf-Dichter 
thaten. Dann aber erwuchs ihm auch die Pflicht, nicht auch noch 
der Gefchichte Gewalt anzuthun, fondern diefer zu geben, was 
ihr gebührte. Das verfäumte Wildeubruch jedoch, und damit ver- 
fündigte er fi an ber Gefchichte und dem Drama zugleich. 
Einem Kunftwerk zu Liebe dürfen Zahlen verjchoben und Zeit 
und Raum verfegt werden. Eine Bilderchronif follte aber billiger 
Weife mindeftens auf Genauigkeit Anfprnch erheben können, denn 
fünftlerifche Gründe zwingen hier den Dichter nicht — höchſtens 
theatralifche, und diefe haben für fich allein feine Kraft. Es ift 
an fich ziemlich gleichgültig, ob Heinrich der Vierte ſechs oder 
zehn Jahre alt war, als fein Water ftarb, ob der Negierungs- 
wechſel fich in guter Ordnung oder unter den leidenfchaftlichften 
Unruhen vollzog, ob der königliche Knabe fehon im Jahre 1066 
in Goslar oder erjt (wie die Geſchichte lehrt) im Mai 1062 in 
Kaiſerswerth in die Gewalt des Erzbifhofs Anno von Köln ger 
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rieth, ob er als ein früh gebrochener Mann in Lüttich ftarb oder 
in einem ungenannten Srauenffofter am Rhein — aber folde 
Geſchichtsfälſchungen kann ich nicht für bedeutungslos halten, 
wenn fie uns feinen dramatiſchen Gewinn bringen. Sie führen 
dann eben nur die Laien irre und ftürzen die legten Daten um, 
die ihnen von der Schule her und aus den Vorbereitungen zum 
Einjährig - Freiwilligen - Examen noch Haften geblieben find. 
Man könnte ſich auf Shafefpeare und feine Hiftorien berufen, 
denn auch ex hat es barin mit der Geſchichte nicht fo genau ge- 
nommen, wie man benfen follte. Aber einmal find die „histories‘‘ 
nicht die Krone feiner Dramatik, und dann find die Fälle zu 
zählen, in denen Shafefpeares Abweichungen von den Thatjachen 
dem Kunftwerk feinen Nutzen gebracht Hätten: einen dramatifchen, 
feinen bloß theatralifchen Nugen, wie ich wiederhole, denn daß 
Wildenbruch ſich mit. jeder Beugung der Gefchichte einen Bühnen- 
effect erfiftet, weiß ich nur zu gut. Eben darum muß auch Wil- 
denbruchs Gregor nicht mit den Rormannen im Jahre 1084 das 
verwüftete Rom verlaffen und am 25. Mai 1085 im Exil zu 
Salerno, fondern während der Kämpfe zwifchen Heinrich und 
ihm in der Engelöburg fterben, unter dem Geſchrei der Kaiſer— 
lichen „Heinrich Kaifer und Wibert Papſt“. Darum darf Hein- 
richs Erftgeborener, Konrad, nicht vom Vater abfallen, vom Erz= 
bifchof Anfelm von Mailand zum König gekrönt und 1101 in 
Florenz vom Fieber Hinweggerafft werden — nein! er muß ein 
Mönch werden, feinem Bruder die Krone laffen und im Dom zu 
Speier an dem Sarge bed Vaters noch einmal mit Heinrich dem 
Fünften zufammentreffen: dieſem zum Gericht, der bußfertigen 
Praxedis, der zweiten Gemahlin des vierten Heinrich, zur Ent— 
fühnung. 

Aber der Dichter wird es vielleicht lächerlich nennen, ihm au— 
zufinnen, er babe ſich an das Hiftorische Datum Halten follen, 
nur damit das deutſche Volf, das der hiftorifchen Dramatik an— 
geblich jo jehr bedarf, Gejchichte, d. h. Jahreszahlen aus feinen 
Werfen lerne, Nicht deshalb habe er feine zehn Heinrich-Bilder 
geftellt, fondern um dem Geift der Gefchichte einem dichterifchen 
Leib zu Schaffen. Vortrefflih — wenn es nur zuträfe Und 
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was ift ber Geift der Gefchichte, der Geift insbefondere des 
elften und zwölften Jahrhunderts? Daß das Kaifertfum mit 
dem Papſtthum um die Oberherrfchaft ringt, ift leicht ausgeſpro⸗ 
chen und äußerlich Teicht dargeftellt. Aber ift der Dichter dieſem 
Streit und ihren Trägern bis anf den Kern des Herzens ge- 
drungen, hat er die beiden trogigen Männer in ihrem gejchicht- 
lichen Werdeproceß erfaßt und geftaltet, einen jeden in feiner eng⸗ 
begrenzten Menfchlichkeit, aber zu Principien ausgewachjen, geniale 
Vertreter ihrer Kraft? Und wenn uns Heinrich® des Vierten 
Charafterbild in der Gefchichte ſchwankt, Hat er ihn uns fo auf⸗ 
gerichtet, wie er felber e8 gewollt: als ben geborenen König? fo 
wie Ibſen feinen Hakon geſchaffen hat? Wir ſehen ihn als 
Knaben im Vorſpiel: ein Iebhaftes, temperamentvolles Kind, 
eigenwillig und doch gutherzig, in einer Secunde gewalithätig und 
Tiebevoll, von der frömmelnden, faltherzigen Mutter unterjocht, 
von den Sachſenfürſten bedroht und fich ihrer faſt ſchon männlich 
erwehrend. Nichts fehlt zu der vortrefilichen Erpofition: fogar 
feine erften Findfichen Neigungen zum Weibe und feine Sorge 
für die Armen nicht, deren Wildenbruch fpäterhin jo ſehr bedarf. 
Der Dichter möchte nur gar zu gern, daß der Eindrud, den der 
zehnjährige Knabe auf feine Umgebung und ung macht, fo ſtark 
wäre, daß wir den „König von Natur“ in ihm anerfennten und 
ihn forthin als folchen behandelten? Aber wir haben nur ein 
Kind mit widerftreitenden Anlagen gejehen und lieben gelernt, 
ein Kind, das mit dem Leben dermaleinft vieleicht einen ſchweren 
Strauß zu fämpfen haben wird — darüber hinaus fühlten wir 
ung zu weiffagen jedoch nicht gemüßigt. Wildenbruch verlangt aber 
alfen Exnftes, der Knabe folle jelbft dem großen Papſt, der als 
Aridiafon Hildebrand den Auftritten in Goslar beigewohnt, 
fein Bild fo unauslöfchlih in die Seele geprägt haben, daß er 
ihn damit für immer fennt. Trotzdem Gregor den, wie gejagt 
damals Zehnjährigen, bis zu den Tagen von Canofja nie wieder- 
gejehen, ſchwärmt er doc) von ihm, der „aufging wie eine Knospe 
im deutfchen Wald“, „auf deffen Blüthe er gewartet und ge= 
hofft." Er ftellt den Snaben, den — Anderen, wie er ihn 
nennt, in Gedanken neben den Schwabenherzog Rudolf, Heinrichs 
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Gegenfönig, und wägt den Händebrud der Beiden gegen 
ab — des Jungen und des Mannes! Auch der Abt Hugo von 
Elugny erinnert den Bapft an den Goslarer Knaben. Auch der 
hat den König von Gottes Gnaden in ihm wahrgenommen. Und 
weil er das ift, der „König von Natur“ (es ift Gregors Wort), 
darum will diefer ihn forthaben. Darum ruft er, ald der von 
Froſt erftarrte, von der inneren Marter gepeinigte Büßer blaß 
und hohlwangig dor ihm fteht, aus: „Ya, das ift wirklich der 
König!”; er, der felſenharte Gregor, breitet die Arme aus. 
„Heinrich, Heinrich, Heinrich!“ — fo bricht es efftatifch aus ihm 
hervor. Und unter ftrömenden Thränen preßt er den Gebannten 
an fi und füßt ihn leidenschaftlich. Auch in feiner Iegten Stunde 
noch fchreit fein Herz nach ihm, nach dem „Föniglichen Menichen“, 
der aus dem föniglichen Knaben hervorgewachſen! Wunderlich 
genug! Und wie ich glaube, unannehmbar! So feſt baut fein 
Menſch auf eine flüchtige Begegnung mit einem Kinde feinen 
Glauben an diejes Kindes Zukunft! 

Sei es jedoch! Kommen wir einmal darüber Hinweg! 
Was thut nun Heinrich in den beiden nach ihm benannten Dramen 
jo Königliches, daß Gregor? Glaube nicht zu Schanden gemacht 
wird? Er hat im Bmifchenaft die Sachſen bei Homburg an dev 
Unftrut befiegt und feiert nun, ein Jüngling in den zwanzigen, 
golden gerüftet, in dem allezeit getreuen Worms das Feſt feiner 
Rache an ben unterlegenen, gefefelten Sachjenfürften: Otto von 
Nordheim, Hermann Billung, Edbert von Meißen und den 
Biſchöfen von Magdeburg und Halberftadt. Alles glüht und 
ſchäumt in ihm. Er will Erfag haben für die Jugend, die die 
Räuber ihm geftohlen haben, für fein Herz voller Glauben, feine 
Seele voller Zuverficht. Aber in der Orgie feiner wilden Wuth, 
die wir ihm nachfühlen wollen, obgleich Jahre dazwiſchen liegen, 
Die ihn Vergeſſen hätten Ichren follen, fagt er nicht ein Wort, 
noch begeht er eine einzige That, die eines Königs würdig wäre. 
Oder ift es königlich, Gefangene zu befchimpfen, Wehrlofe zu ver- 
ſpotten und fie von den biedern Wormjern auswiehern zu lafen? 
Er zerrt die ſchöne Wendin Prazedis, die damals noch die Ge- 
mahlin Heinrichs von der Norbmarf ift und angeblich für ihren 
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Gatten zu bitten fommt, halb wider ihren Willen an feine Tafel 
und Töft auf- ihr buhlerifches Bitten den Herzögen die Ketten. 
Er hat feldft für feine Mutter nur Worte graufamen Hohnes. 
Wohl hat er Recht: fie hat dem Kinde, das nach Liebe lechzte, 
ftatt eine Herzens eine Litanei gegeben, Steine ftatt Brod, aber 
fie hat es in ihrer Weife gut mit ihm gemeint, und fie ift feine 
Mutter. Dem Papſte aber, der ihn in einem würdig gehaltenen 
Schreiben feiner Freundfchaft ehrlich verfichert und nur mit feiner 
Krönung zum Kaifer zögert, weil er dazu noch nicht reif ſei — 
hat Gregor damit Unrecht? — ſchickt er eine unerhörte Antwort. 
Er, der Simonift, er, der feine edle Gattin Bertha veritoßen, 
giebt ihm die Anklagen zurück, ſcham- und grundlos: Gregor 
habe felber Bifchofsfige gekauft, den heiligen Stuhl buch Ber 
ftehung und Lift erſchlichen und lebe in Ehebruch mit der Burg- 
gräfin von Canofja, der großen Mathilde. Und Biſchof Burk- 
Hardt von Halberftadt muß, wenn ihm jein Kopf lieb ift, den 
ſchimpflichen Brief mitten unter des Königs Waffenfnechten 
ſchreiben. Iſt das königlich? Alles fchreit dagegen, feine Feinde 
und feine Anhänger, fein gleichaltriger Freund fogar, der Erz- 
bifchof Liemar von Bremen, der Leid und Gefahren fo treulich 
mit ihm geteilt. „Einen Gottesfrevel* nennt er die Unthat, und 
„ein Schrei durch den ganzen Saal“ wiederholt das Wort — 
ſogar die Bürger von Worms find darunter, die eben noch fo 
tapfer hohnlachten, bis der „König von Natur“ allein fteht. Die 
Scene wäre auch ohne das mit Laubefchen Raffinement ab- 
geftimmte Bühnengetöfe, diefe Zwifchenrufe der Herzöge „Herr 
König“, diefes „Recht jo“ der Wormfer, diefe zuerft von Ein- 
zelnen vorgeiprochenen, dann von Allen wiederholten Verwüns 
ſchungen von ftärkfter Wirkung; fie hat einen jagenden, keuchenden 
Athem und reißt ung in ihrer wilden Flucht mit fi. Aber wir 
haben in ihr zwar einen Wüthenden toben gefehen, vor dem und 
für den wir zittern, von einem König aber feinen Zoll. 

Aber vielleicht fommt ihm in der Einfamfeit, als der päpft- 
liche Bannfluch zu wirken beginnt, der königliche Sinn zurück? 
Wir fehen ihn allein mit Weib und Kind iu der zweiten Scene 
des zweiten Altes, in „einem großen öden Gemach“, und ba 
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pocht cr der immer gebuldigen fanften Bertha gegenüber allerdings 
ſtark genug auf fein Königthum, bis der harte, ftörriiche Sinn 
vor der Liebe ber ftillen Frau und den Weihnachtöferzen, die die 
Wormſer Kinder dem „armen fleinen Königskinde“, dem Bübchen 
Konrad, bringen, dahiuſchmilzt. Er betet fogar: „Der Du mir 
verloren gegangen und wiebergefommen bift, Gott, in Diefer 
Stunde der Nacht, in der Seele des Menfchen, lab mid) einen 
König werden meiner deutjchen Menſchen.“ Das ift gewiß fehr 
ſchön und gut, und fo ähnlich wird ſchon mancher fromme Herr- 
jeher gebetet haben. Aber ift es mehr als die Frucht einer weich- 
mäüthigen Stunde, die Königin Bertha weidlich nügt? Denn num 
weiß auch die damals Fünfjährige plöglih von Hildebrand- 
Gregors Beſuch am Kaiferhof im Harz, fie erinnert den Gemahl, 
„wie er Deine Hand in feiner hielt, wie er ausſah, gütig und 
groß — und Heilig”, fie drängt fich näher an ihn: „Wenn er 
and Herz Dich nähme, an fein großes, Heilige Herz?" — und 
flugs entjchließt fich Heinrich, nicht mehr die Brandfadel Deutſch⸗ 
lands fein zu wollen, ſondern fein Licht, über Eis und Schnee 
nad) Rom zu pilgern, vom Papfte den Segen zu erflehen (der, 
wie er glaubt, „fic) beugen wird vor dem ungeheuren Leid“) und 
feinen Völkern das zu bringen, was Könige ihnen ſchulden: 
Frieden. Wäre das nun die rechte, Fönigliche That? Die De- 
muth, die fich felbft bezwingt, ſchlägt Leu'n und Niefen und. ift 
die höchfte ber Tapferfeiten. Aber Heinrich plöglicde Einfehr 
ſieht der Schwäche doch bedenklich ähnlich und trägt dabei noch 
einen verbächtigen theatralifchen Aufpug. Er ficht die Wirkung, 
die der Bußgang auf ben Papft ausübt, den Effect des „unge 
heuren Leides“ bereits voraus. Er fühlt das „Königthum in 
feiner Seele“, das er fich zurückgewonnen habe, kurz, er weiß in 
dieſen Augenbliden zu viel von fich, als daß wir an den Königs: 
fieg in ihm glauben fönnten. Ein fieblicher Frauenmund, ein 
Kind und ein Weihnachtsbaum haben fhon manch hartes Gemüth 
bezwungen, und Heinrich theilt feine Rührung mit mancher Mutter 
Sohn. Aber den geborenen König vermag ich auch in dieſer Scene 
in ihm nicht zu erkennen. Und doch foll die Scene in König 
Heinrich mehr ald nur den Entſchluß der Romfahrt gewirkt haben. 
22° 
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Er erinnert feinen Erftgeborenen zwanzig Jahre fpäter daran, 
al diefer fich zum Kreuzzug rüftet: in der Stube zu Worms 
fei Gottes Reich geweſen, ein Reich des Friedens, der Liebe und 
Freude. „Der Winternacht gedenke, als Du ein Kind wart, der 
Weihnacht zu Worms“ mahnt er den Sohn. Und der damals 
dreijährige Konrad foll davon noch etwas wiſſen? Was traut 
denn Wildenbruch dem Gedächtniß der Erwachſenen und der 
Kinder Alles zu? Daß Gregor fich des zehnjährigen Heinrich 
erinnert, begreift fich wohl; auch war Heinrich damals fchon ge— 
krönter König. Daß Heinrich ſich Gregors Antlig eingeprägt 
haben ſoll, verftehe ich auch noch, denn der damalige Archidiakon 
ſah, wie jener meinte, „ander aus als alle Menfchen.“ Aber 
daß der König Konrad noch wiſſen follte, was ihm mit drei 
Jahren in Worms begegnet ift, das ſcheint mir eben fo unglaub— 
lich wie die Erinnerung des fünfjährigen Mädchens an den geift- 
lichen Beſuch in Goslar und die Erwartungen, die der zehnjäh- 
rige Heinrich damals ſchon in Gregor und feinem Cfuniacenfer 
Freunde erwedte. Schließlich nimmt auch Praxedis ihr flüchtiges 
Geſpräch mit dem Heinen König am Goslarer Hof, komiſch ge— 
nug, ganz für voll, als wäre an jenem Tage die brennende Liebe 
in ihm aufgefeimt, mit der er fie wie ein Polyp in fich gefogen. 
„Er war ein friicher Burſch damals und ich ein thörichtes Ding. 
Er lachte mich an und ich gab's ihm zurüd. Am andren Tage 
hatte ich- ihn vergeffen“ erzählt fie dem Meffer Frangipani. Aber 
natürlich, denn die Beiden waren ja Kinder! Dennoch erfennt 
Heinrich die Erwachfene nad) zwölf oder mehr Jahren in Worms 
fofort wieder! Seltfam! Der Dichter Hat durch diefe auffallenden 
Gedäachtnißleiſtungen die zeitlich weit auseinander liegenden Bilder 
zu verfnüpfen gefucht. Es ift ihm jedoch nicht gelungen. Wir 
glauben nicht daran. 

Auch an den „König von Natur“ oder den „Gewaltigften 
aller Menjchen“, wie der Papft Heinrich bei der legten theatra- 
liſchen Begegnung ‚Beider in ber Engelöburg nennt, lernen wir 
Hinfort nicht mehr glauben. Er ſchwankt, wie es die Situation 
mit fich bringt, zwifchen dem Bramarbas und dem Friedens— 
apoftel Hin und her, und nur bie Erinnerung an den Tag zu 
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Goslar bleibt ihm wie eine fire Idee getreu. Darum eben, weil 
Gregor anders ausjah als andre Menfchen, will er von ihm und 
nicht von dem Gegenpapft gekrönt fein; weil er ausfah wie ein 
Wunderthäter, fordert er in der legten Stunde ein Wunder von 
ihm: den Glauben, den er in Canofja verloren hat. Und darum 
bettelt ein König bei dem Manne, der ihn um dieſen Glauben 
beftohlen hat? Das ift fein Gewaltiger unter den Menfchen. 
Unwürdig ift er feines großen Nebenbuhlers um die Herrichaft 
auf Erden. Höchſtens auf fein Recht beruft er ſich. Ein Jarl 
Skule, fo fange er noch Handeln fann, und im zweiten Theil ber 
Tragödie nichts als ein abgethaner Greis. Nur vom Pfaffen- 
thum jagt er fich post tot discrimina rerum gänzlich los. Gutes 
möchte er thun, für die Armen und Unterdrückten ſorgen: für 
die von den Edellenten verhöhnten Städter, für Bauern und 
Juden. So ſchafft er ſich eine eigenartige pantheiftiiche Religion. 
„Befehret euch zum Menſchen und glaubt an euer Herz“ ruft er 
den Kreuzfahrern zu. „Komm nad Deutfchland. Wenn die 
Fluren aufftehen, vom Frühling gewedt, das ift fein Leib, der 
für uns auferfteht in jedem Jahr! Wenn das Korn im Sommer 
wogt, das find die Loden feine Hauptes, daraus uns Segen 
quillt. Laß fie Weihrauch ſchwingen — Blumenduft ift beſſer 
als Weihraud. Laß fie Pfalnıen fingen — Yubelruf der Lerche 
ift beffer als Pfaffengefang!* Uber diefe ſchönen Gottgedanfen 
rauben dem König auch noch den letzten dünnen Biftorifchen 
Firniß. Und wenn der nur noch zu Worten verurtheilte Mann 
feinem Sohn die Lchre giebt „Lerne Thaten, jo wirft Du er- 
kennen, daß Worte daran zerjtieben“, dann ftaunen wir darüber, 
daß er fich felber fo wenig kennt. So geht er dahin, der ewige 
Widerfpruch, ein Unglüdlicher, der den Frieden und das Glück 
„für die deutſchen Menfchen“ möchte (fonderbar, daß er nie 
ſchlichtweg von den „Deutſchen“ fpricht), und der den Unfrieden 
trägt, wohin er fommt. Eine tragifche Figur — gewiß! aber zu 
wüft in der Fülle der Jugendkraft, zu jehr Rhetor im Alter, als 
daß wir ihn rein menfchlich Tieben Fönnten. Viele Züge der dich— 
teriſchen Geftalt mögen fich mit dem gefchichtlichen Bildniß deden. 
Aber ein „geborener König“, ein „König von Natur?“ Ich zweifle, 


342 


daß es der Hiftorifche Heinrich war. Der Heinrich Wildenbruchs 
ift e8 aber ganz gewiß nicht. Bu guter Legt aber foll er gar noch 
„Deutſchland“ fein. Denn als der treue Markgraf Werner bei 
Heinrichs Hinfcheiden knieend fpricht „Unfer Kaifer geht“, er— 
wibert der Sterbende: „Er bleibt auch — um nie mehr zu gehır. 
— Heinrich war Deutfchland — Deutfchland ift Heinrich — 
Emigfeit bindet den Bund.” Ich ahne, wie es gemeint ift, und 
Kaiſer Heinrich giebt und mit feinem Tegten Wort den Com— 
mentar: „Weisheitsvoller Thorheit voll — Deutſchland — bleibe 
jung.“ Das Hoffen wir Alle. Yung und ſtark! Ein Geſchlecht 
von Schwärmern, Denfern und Arbeitern; Ibealiften und Kämpfer, 
wie der junge Barfifal einer ift. Freiligrath meinte einmal 
„Hamlet ſei Deutfchland“. Das Wort war gut gemeint. Aber 
wir dürfen dagegen dennoch proteftiren. Noch fräftiger aber 
follten wir Deutfchland gegen den Verdacht fügen, Wildenbruchs 
Heinrich zu fein. 

Weit beffer fteht es in dieſem Betracht mit Heinrich riefigem 
Gegner. Wie er in der Kirche über Tod und Leben richtet, wie 
die Sünder vor ihm zittern, wie er dem König den Bannfluch 
fpricht, befigt er die fönigliche Pracht und Würde der Repräfen- 
tation, die feinem gefrönten Widerfacher fehlt. Seine große 
Unterredung mit dem Abt von Clugny, der ben priefterlichen 
Reden an des Heilands Wort erinnert „Mein Reich ift nicht von 
biefer Welt“ enthüllt auch den Menjchen in ihm, die Herrfcher- 
natur, die ihren Willen will und feine gleichberechtigte Macht 
neben ber Kirche duldet, Mar und zweifellos: eine mächtige, 
glaubhafte Perfönfichkeit. Mit Gregors fentimentaler Schwärmerei 
für den gefrönten Knaben und der unaustilgbaren Erinnerung 
an den Septembertag im Harz fommt in die eherne Geftalt jedoch 
ein Riß, der fie für immer und gründfich entftellt. 

Solche Störungen überraſchen uns ja aber bei Wildenbruch 
nicht mehr. Er kann wohl eine Epifode ficher durchführen, einen 
Haupthelden nie. Auch ber junge Heinrich (dev Fünfte) muß 
das an ſich erfahren. Zu Anfang eine originelle Figur: in 
jedem Worte Gift und Operment, unheimlich in dem Wechſel 
lauernder Verſchlagenheit und zifchelnd Hervorzängeluder und 
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fauchender Wuth. Kaiferin Praxedis meint, daß feine Blicke 
dem Menfchen bei lebendigem Leibe Maß zum Sarge nähmen 
und daß er, wenn ed ihm in den ram paßte, Vater und Mutter 
ſchlachten ließe und grinfend dabei ftehen könnte. Es ijt etwas 
daran, daß er in dem Kaifer nicht ſowohl den Vater Haft, 
fondern den unföniglihen Alten, den er aufrütteln möchte zu 
majeftätifcher Haltung und That — aber wir zweifeln feinen 
Augenblid, daß er fich aus dem Eid, den er dem davonziehenden 
Bruder ſchwört (gefeftvoren werden muß num einmal bei Wilden- 
bruch) nichts machen, fondern dem Kaifer nach Reich und Leben 
trachten wird, wenn es fein ftachelnder Ehrgeiz und fein fanatifcher 
Cãſarenwahn fordern. Der elende Papſt Paſchalis hätte ihn 
von dem Eid nicht erft zu entbinden brauchen. Und darum 
wundern wir umd nicht wenig, wenn dies „Ungeheuer“ (wie Graf 
Frangipani ihn nennt), dies „wilde Thier“, das den „deutſchen 
Schwamm“ (fein Herz) bereits bis auf den legten Tropfen aus— 
gepreßt zu haben glaubt, gejhüttelt vom Schmerzenskrampf über 
den faiferlichen Leichnam ftürzt und feine eignen Helfershelfer, 
die den Müden zu Tode gehetzt haben, dreimal vermaledeit. 
Und wir wundern ung noch mehr, wenn er, der ftahlharte Geift, 
der vor den Höllenftrafen nicht mehr zittert, bei dem erneuten 
Anblick des Todten in der Kirche zu Speier zurücdtaumelt und 
die Bettler leicheublaß anftarırt, die auf den Vatermörder mit 
Fingern deuten, den Schrein umdrängen und ben anweſenden 
Kaiſer unter fehluchzendem Geheul als einen Heiligen verchren. 
Ein Heiliger? Jetzt wäre die rechte Minute für ein gallenbittres 
cyniſches Wort gefommen. Aber Kaifer Heinrich der Fünfte ftarrt 
immer noch auf die jammernden Bettler und murmelt: „Wer hat 
mir gelogen, daß ich der Kaifer jei? Dieſer Todte, das ift der 
Deutſchen König!" Und als Konrad, der Mönd, der faiferliche 
Sohn, fragt: „Wer foll richten über Kaifer Heinrich® Herz?“, 
ftöhnt der an feinem Thronſeſſel in die Kniee Geſunkene „Wer 
da Gewalt hat über ihn — ich habe fie nicht“. Seine Stief- 
mutter aber, über die er ein grundloſes Gericht hat halten wollen, 
weift er den Weg zu feinem frommen Bruder: „Gehe Du hin 
zu dem heiligen Manu; ich gebe Di) aus meiner Hand; ihm. 
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gebe ich Di in die Hand.“ Der Heinrich der Gejchichte hätte 
das nicht thun dürfen. Auch der Heinrich des erften Aftes ber 
zweiten Hälfte der Tragödie „Heinrich und Heinrichs Geſchlecht“ 
durfte es nicht können. Bei Ernſt von Wildendruch aber kann 
er es doch. 

Die Frauen der Tragödie ſind pſychologiſch und dramatiſch 
ohne Intereffe, Prazedis ein halbſchlächtiges Raſſeweib, das es 
nie zum Weußerften fommen läßt und immer bejjer bleibt als ihr 
Ruf. Sie begeht höchſtens Unſchicklichkeiten, aber feine tragiſchen 
Sünden. Ruhig können wir fie erfeheinen, ruhig gehen ſehen. 
Nicht ganz fo ruhig Heinrichs bes Dritten Wittwe, Kaiferin 
Agnes, die im ewigen Büßerffeide zwifchen Rom, Deutfchland und 
Sanoffa Hin» und herwandert, um überall als Störenfried zu er= 
feinen. Sie Hat ihren Knaben „die Dual ihrer Tage“ genannt, 
die Wage des Jünglings hat fie zu Boden gebrüdt, weil fie 
immer nur die Kirche hörte und nie ihr Herz. Und diefe finftre 
Belotin follte es über fich gewinnen, dem großen Papft, der dem 
Manne die fchimpflichfte Kirchenbuße auferlegt, mit den Worten 
gegenüber zu treten „Wer bift Du, der Du Kaifer Heinrich® 
Sohn wie einen Hund vor Deiner Thür ftehen läßt? Wer bift 
Du, der Du meinem Kinde die ewige Seligfeit verbieten willft?“ 
Ein wunderliche® „Wer bift Du?“ Zür die gläubige Chriften- 
heit der Statthalter Petri, und für die bigotte Kronenträgerin 
Gott jeldjt. Sie würde es ſich nie in den Sinn kommen laffen, 
ihr Wort in Gregors und ihres Sohnes Streit zu mischen, weil 
Heinrich bereit? „aus eignem Willen vom Verderben zu Reue 
und Buße umgefehrt“ fei — denn auch das ift des Papſtes 
Sache, nicht die ihre. Sie würde nicht — wenn fie confequent 
wäre. Das aber ift fie nicht — und fo thut auch fie, was fie 
ihrer Charakteranlage nach nicht dürfte. Es ift der alte Mangel 
in des Dichterd Begabung: er kann feine Menfchen nicht über 
das Bebürfuiß einer einzelnen Situation hinausführen, ohne fie 
in Widerfprüche zu verwideln. Darum find ihm aud im „Hein- 
rich“ die Epifoden am Beften gerathen: der blutige Ordulf, der 
den Männern aus dem Bremer Land die Augen hat außftechen 
laſſen, der pfiffige Reitersfnecht des erichlagenen Grafen von Beich— 
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Lingen, und der knorrige alte Bogenfpanner Heinrichsdes Dritten, 
Rapoto, deffen Geplauder mit dem föniglichen Knaben und deſſen 
ganze Perfönlichkeit zu den erquidlichften Partien des Ganzen 
gehören. Da vernehmen wir echte, volle Menjchenlaute, nicht 
um der Rückſicht auf das Theater willen künſtlich verbildet und 
überfaden, in einer fraftoollen, prächtig tönenden Profa, der beften, 
die Wildenbruch im Drama bis dahin gejchrieben. Die Sprache hält 
ſich überhaupt faft-in der ganzen zwei- oder dreitheiligen Dichtung 
auf guter Höhe: fo ſchön und charakteriftifch zugleih wie im 
Borfpiel, das man als ein Stüd für ſich betrachten darf, erklingt 
fie jedoch nicht wieder: Und auch die Bühnenwirkung diefes vor- 
trefflichen Aktes wird durch feine falſchen Mittel und durch feine 
nach Effekt haſchenden Weußerlichfeiten getrübt. 

Es ift zu bedauern, daß es nicht fo bleibt und daß befon- 
ders im zweiten „Abend“ ber Dichtung, im „Kaifer Heinrich“, 
das Hinarbeiten auf den äußeren Erfolg jo fichtbar zu Tage tritt. 
Es ift als Hieße des Dramatikers Lofung: eine Maffenfcene um 
jeden Preis, ein großes Lautenfemble, und fehreie mit wer kann! 
Im erften Aft Tiegt es den Kreuzfahrern ob, den’ Chor zu 
ftellen. Sie fprechen ihr „Amen, Amen“, verwandeln ihr 
„Hofianna“ aber bald in ein „Kreuzige“, als fie fpüren, daß fie 
fih im Haufe des Verfluchten befinden. Kaum haben fie be— 
gonnen fih an Speife und Trank zu laben, fo jchreien fie „Fort 
mit dem Brod“; anftatt aber ben unheiligen Ort fchleunigft zu 
meiden, bleiben fie ruhig da und laſſen Sich jelbft durch des 
Priefterd Gottſchalk gellenden Ruf „Schüttelt den Staub von 
euren Füßen“ nicht zur Flucht bewegen. Natürlich, denn fie 
haben noch mancherlei zu rufen, als „Läfterer! Läfterer!“, „Heis 
ben! Heiden!“, „Frevel! Frevel!“, „Du Keger! Du Ketzer!“, 
„Auf den Weg“ und „Alfo will es der Herr!“. Und damit 
können fie ihren Kreuzzug denn endlich fortjegen und fich im 
zweiten Akt in der fuiferlichen Pfalz zu Regensburg von ben 
Abacher Bauern ablöfen laſſen. Zuerſt find e8 die Frauen, die 
ihrer Führerin in choro das Wort „Unfchuldig“ nachſprechen, 
„Sa, thu das“ rufen und „Sei gerecht, Schultheiß“, denn es gilt 
das Leben ihrer Männer. Ein paar Scenen weiter, und dieje 
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verftärfen das Enfemble mit einem heulend gejchrieenen „Rein“: 
der Antwort auf die Frage, ob fie den Beichlinger erjchlagen 
haben. Bald wird es noch febendiger. „Todt! todt! Schlagt 
fie todt!“ fchreien die mwäüthenden Abacher Männlein und Weib- 
fein. Es fommt zu einem Doppelhor. „Alle Edelleute“, die 
vorher ſchon unter ſich das Drei-Stände-Spiel des Mönchs Ber- 
nold von Sanct Blafien mit ihren Bravos begleitet haben, halten 
den Bauern jegt den Widerpart, und herüber, hinüber ſchallt es, 
„Die Waflerprobe!*, „Wir wollen unfer Recht!" und wieder 
„Die Wafferprobe“ und „Ha“ und „Unfre Männer find frei“ 
und „Waffen! Zu den Waffen!“ und fo fort. Im dritten Aft 
giebt e3 ein wenig Ruhe. Nur „alle Nonnen“ flehen Gott um 
Erbarmen an. Das Uchrige beforgt das Gewitter. Aber im 
vierten und fünften Aft find wieder alle Stimm-Elemente ente 
feffelt: Kleriker, deutſche Edfe, „allgemeines Gejchrei“, „allge= 
meines Gemurmel“, die deutfchen Bifchöfe, Männer und Frauen 
bes Volfes, „alle Deutfchen“, die Rache für Canoſſa haben wollen, 
Bettler und Bettlerinnen und „Alle“ überhaupt, fo daß einem 
der Kopf von dem Getöfe ſchwindelt und man ſich verwundert 
fragt, wie nur ein hervorragender Dichter ſich allein ſchon als 
Theatraliker über die abftumpfende und ermüdende Wirkung diefes 
unaufgörlichen Hurrahgebrälls hat täufchen können. 

Daß er zu diefen Mitteln überhaupt hat greifen können, 
versteht fich ja leicht. Sein ſtarkes Temperament verlangte nach 
lauten, lärmenden Handlungen, feine Lungen mußten ſich dehnen 
fönnen. Stilles Zuwarten ift die Sache ſolcher Naturen nicht, 
fie fommen im Sturm, fpielen gleich bei ihrem Erſcheinen 
einen ftarfen Trumpf aus und verfchießen, wenn fie Dramatifer 
find, ihr Pulver ſchon in den erften Akten. Wildenbruchs Fähig- 
feit, feine Expofitionen gleich auch in Handlung umzufegen, jo 
ſchätzbar fie ift und fo manchen Lorbeerkranz fie ihm eingetragen 
hat, wurde auch fein Unglück. Denn was blieb für den Schluß 
übrig, wenn der Anfang das Publifum fchon fo ftark aufgerättelt 
hatte, wie der erfte Aft des „Harold“, des „Nenen Gebotes“, 
oder das Vorfpiel „Kind Heinrih“? Die letzten Afte würden 
„abfallen“, das Heißt einen fchwächeren Applaus als die erften 
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erzeugen — und das durfte nicht fein. So mußten denn alle 
Hebel in Bewegung gefeßt werben, das Unglück zu verhüten, und 
wo das dramatifche Intereffe verfagte, mußte der Spektakel helfen. 
Anderſeits wollte fich aber auch das Publikum und die Zeitungs- 
kritit nicht gedulden, fondern gleich nach den erjten Akten einen 
geräufchvollen Erfolg conftatiren. Und die Autoren leſen nicht 
gern, daß das Stüd in dem erjten Aft Falt gelaffen habe ober 
ſehr lau aufgenommen worden fei. An und für fi wäre das 
nun zwar gar feine Schande, fondern ein ganz natürlicher Vor— 
gang. „Erfte Akte find immer langweilig“ hörte ich vor dreißig 
Jahren einmal einen Habitus im Theater fagen, und ich fand, 
daß der Mann fih nur nicht ganz correft ausgedrückt hatte. 
Erfte Akte können nicht mehr thun als alle Fäden zum Gewebe 
berbeihofen und unfre Aufmerkſamkeit auf die beginnende Ver: 
widfung richten, und ift ihnen das gelungen, dann haben fie ihre 
Schuldigkeit vollauf gethan, auch wenn im Theater nicht gleich 
ein Applausgewitter losbricht. Ginge es nur darnach, was für 
ſchwache Afte müßten dann die erjten der „Emilia Galotti“, der 
„Kabale und Liebe“, der „Marin Stuart” fein, Werfe, die doch 
im Verlauf der Action zu jo mächtiger Wirkung heranmwachien! 
Heutzutage aber will man nicht warten. Gleich mitten in ben 
Strudel will das Publikum geworfen fein, und wenn es durch 
den Wogendrang frühzeitig ermattet wird, macht es den Dichter 
dafür verantwortlich. Der mag denn nach Stimulantien fuchen, 
bie feine wohl affeftionirten Gönner friſch und Iebendig erhalten. 
Oft wirft auf den lauteften Lärmen die tieffte Stille theatraliſch 
günftig: ein füßer Rührbrei nach dem Pelopidengericht. So 
genoß man die Weihnachtsbäumchen dev Wormfer Kinder nach dem 
Hexenſabbath des erften Aftes des „König Heinrich“ mit zus 
ftimmenden Thränen. Oft Hilft nur eine immer gröbere Steige 
rung der Geräuſche, und auf diefen ſchlimmen Weg hat fich der 
Heinri-Dichter in dem zweiten diefer Dramen verloden laſſen. 
Oft Hilft auch gar nichts, und dann ift es mit dem theatralifchen 
Intereſſe nach den erften Alten ohne Gnade vorbei. 

Damit aber auch die Augen unter den Helfern zum Bühnen- 
erfolg nicht leer ausgehen, hat der Dichter noch ein Kunftmittel 
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in Bereitfchaft, das uirgend fonft als auf dem Theater vor= 
fommt: er forgt für fymbolifche Requifiten, die die Stimmung für- 
dern oder wohl gar als Schaufpieler mitwirken follen. Wenn 
König Heinrich im Bühergewande auf dem Schloßhof zu Canoſſa 
fteht, dann trägt er unter der härenen Kutte eine wenig bußfer- 
tige Rüftung. Ich verftche mid num zwar auf Kirchenbußen 
nicht, würde aber getroft eine Wette darauf wagen, daß bie 
Rüftung, die mit dem frommen Werk der Zerknirſchung nicht ver- 
einbar ift, eben darum von dem Büher auch nicht getragen wer— 
den darf. Aber König Heinrich trägt fie gleichwohl. Warum? 
Um vor Gregor mit einem theatralifchen Ruck die Bußhaut ab- 
ftreifen und als der perfonificirte Krieg daftehen zu können, wie 
es dem Inhalt der Scene entjpricht. Einen ähnlichen, nur weit 
ärgeren Effect hat fich der König für den vierten Aft aufgefpart, 
als er auf einem theatralifchen Geheimmeg zur Unterredung mit 
Gregor kommt, die Iebenögefährlich für ihn werden müßte, wenn 
der Papft feinen Kopf nicht ganz verloren hätte. Er trägt alfo 
unter dem Mantel eine abgehauene Todtenhand, die weiche Hand 
Rudolfs von Schwaben, und fchleudert fie als deffen Vermächtniß 
Gregor zu Füßen. Dort fpuft fie num eine ganze Weile. „Der 
Tod ift zwifchen uns“ jagt Heinrich und bededt fie wieder mit 
dem Mantel. Aber ohne den will er nicht gehen — nud die 
Hand wird wieder frei. Jetzt gewahren fie die Kleriler. „Eines 
Menschen abgehau'ne Hand! Eine Todtenhand!“ — und fic 
weichen vor dem böfen Omen in den Hintergrund. Gregor will 
Sterben. Uber die Todtenhand fpielt weiter. Sie „zeigt nach 
ihm“. „Gott hat ihn verlaffen! Rettet euch, flieht“ lagen die 
Prieſter und ſtürmen zur Thüre hinaus. Und das Alles nur, 
weil Heinrich die Laune gehabt hatte, mitten im brängendften 
Kampfgewühl die Hand feines Gegners mit fich herumzufchleppen. 
War fie zu etwas Andrem nöthig als zu einem theatralifchen 
Eoup? Gregor hätte ihm den Tod Rudolf auch ohne das Zeugs 
niß der Hand geglaubt? Und was bewies fie? Kannte Gregor 
fie nach der Prüfung in Canoſſa wieder? Wer denft aber auch 
nur daran! Effect, Effect! Und zu nichts Andrem muß Kaifer 
Heinrich fich in feiner fegten Stunde Waffer und Erde vom 
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Rhein erbitten, damit er in ihnen beiden das deutfche Land ſegnen 
und ſich jelber mit den Tropfen des „heiligen“ Stromes ben 
Bannfluch von der Stirn löfchen kann. Müßte die Mufe nicht 
ſchamroth werden, wenn fie ſich im Bewußtſein diefer Dinge in 
dem theatralifchen Spiegel König Richards des Zweiten beſchauen 
könnte, dieſes Komddianten auf dem Throne? Bon Hans von 
Bülow giebt es allerlei verbürgte Anekdoten, bie einen gemein- 
ſamen Zug tragen. Er liebte es nämlich Wige zu „infceniren“. 
Wenn er eine Iebensunfähige Oper zur legten Ruhe beftatten 
wollte, kaufte er fich ein Dugend Trauer-Citronen und vertheilte 
fie unter die Sänger. Als er den „Circus Hülſen“, das heißt 
die Berliner Hofoper verfpottet und dafür von feinem Souverän 
(es war der Herzog von Meiningen) eine Rüge befommen Hatte, 
erſchien er vor feinem Orchefter mit einer‘ jymbolifchen Nafe von 
papier mäch6, und ein andre Mal ſchlug er fich als einer von 
den Nörglern, gegen die der Kaifer ein zorniges Wort gerichtet 
hatte, mit feinem Schnupftuch buchftäblich den Staub von den 
Schuhen. Das waren grotesfe Scherze eines genialen Mannes, 
der gern vor der Deffentlichfeit etwas Ungewöhnliches fagte und 
that. Gemeinhin ift es aber nicht gebräuchlich einen Wig um— 
ftändli in Scene zu fegen. Er verliert von feiner Grazie und 
Treffficherheit, wenn man ihn vorbebächtig mit zu ſchwerem Ge- 
päd befafte. Und ein ausgedachter Wig, den nicht der Augen- 
blid dem Sprecher zuträgt, ift im Grunde ſchon feiner mehr. 
An diefe Bülowſchen Scherze erinnern mich jene Wildenbruchichen 
Hülfsmittel. ES find in Scene gefeßte tragifche bonmots. Wie 
herrlich kann ein dichterifches Symbol im Drama wirken! Aber 
es muß ſich mühelos darbieten wie der Liebestrank Triftans und 
Sfoldens. Symbole, die ſich die dramatifchen Geftalten Fünftlich 
erſt ſchaffen müſſen, im Widerſpruch mit der Wahrheit und Wahr- 
fcheinlichkeit, find nicht? als Theaterrequifiten. 

Es bedurfte einiger Jahre, bis dem Dichter auf der Bühne 
ein neuer Sieg befchieden war, ber fich dem feines Heinrich ver- 
gleichen ließ. Die beiden Eleinen Volksſtücke, deren Werth er 
jelber jo wenig überfhägt haben wird wie den der „Legende“, 
die befjer ein allegorifche® Märchen Hieße, „Willeyalm“, ver— 
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ſchwanden bald, und diejer, der ala Feſtſpiel zu dichteriſch, als 
Dichtung zu feftipielmäßig gerathen war um dauern zu können, 
verffang mit der großen nationalen Feier, für die er beftimmt 
war: der Hundertften Wiederkehr des Geburtstags unſres alten 
Kaijerd. Die „Gewitternacht“ blieb, wie bereit® erwähnt, er— 
folglos. J 
Da kam mit dem Jahre 1900 die „Tochter de Erasmus“. 

Die frei erfundene Geftalt fteht mitten inne zwijchen Ulrich von 
Hutten und dem großen Humaniften und Gelehrten aus Rotter— 
dam und verbindet die Schidfale und die feindlich getrennten 
Wege der Beiden, wenn auch zu feinem eigentlien Drama, fo 
doch zu einem ſehr unterhaltenden Schaufpiel, zu deffen Wirkung 
wie im „Chriftoph Marlow“ und allen Dramen, in deren Cen— 
trum Dichter und Denker und eine Revolution der Geifter ftehen, 
unfer gejchichtliches Wiffen und unfere Ueberzeugung das Befte 
thun müſſen. Wie Shafeipeare in der Marlom-Tragddie nur 
ein einzige® Mal erjceint, der großmüthige Sieger vor dem 
fterbenden Befiegten (wie Friedrih von Hohenzollern vor dem 
erdolchten Conrad Duigomw), fo zeigt fih uns in diefem „Wor- 
läuferbrama“ nur einmal, vom Volt umdrängt und bejubelt, der 
Held, der die Kritik des Erasmus mit Huttend Thatkraft ver- 
eint: Luther. Wie aber Luther und Shakeſpeare nur als hiſto— 
riſche Figuren wirken, durch das, was fie gedichtet, gedacht und 
in die Welt Hinausgefandt, nicht als dramatifche Helden — fo 
ſcheidet au) auß der dramatiſchen Verwicklung diefes neuen 
und bis jegt neueften Wildenbruchſchen Schaufpiel® Alles aus, 
was Erasmus und Hutten denken und als ihre Ueberzeugung 
vertreten. Das find ansgezeichnete Dialoge, die in einer hiſto— 
rifchen Novelle umanfechtbar wären und die das geiftige Weſen 
der berühmten Männer in ihrem Kern fo deutlich, fo plaftifch 
wiederfpiegeln, daß fie auch auf der Bühne nicht völlig verfagen 
können. Aber eigentlich dramatiſch find fie fo wenig wie Egmonts 
Geſpräche mit Oranien und Alba und (mur noch in geringerem 
Grade) Margarethens von Parma mit ihrem Gecretär. Der 
lichte Verftand und das überfchäumende Herz ftehen fich in ihnen 
gegenüber, der weltjcheue Ariftofrat und der Demagog und Baunerıt- 
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freund, der überfeine Geifl, der alles Häßliche und Rohe verab- 
ſcheut und der Raufbold und Klopffechter (der getroft noch ftärfer 
hätte betont werben dürfen), und, nicht zufegt, das um feinen 
Ruhm ängftlich beſorgte Alter und der neidloſe Enthuſiasmus 
der Tugend. Als Hutten deu Erasmus fragt, ob cr Luthers 
Feind fei, wird ihm die Antwort: 

„Feind — feit die Menſchen die Kanonen erfunden, haben fie 
fi Worte angefchafft, mit denen fie fchiegen wie mit Kugeln. Wa- 
rum das plumpe Wort? Giebt es mur Feindſchaft oder Sreundfchaft, 
und dazwiſchen nichts? So feid Ihr. Immer nur die Auferften 
Begriffe.“ 

Das Wort Elingt wie ein’ Richtipruch über Wildenbruchs drama- 
tifches Schaffen, denn mit diefen äußerten Begriffen hat er oft 
genug operirt, allzu oft dem lichten Weiß ein Beinſchwarz gegen- 
über geftellt. Hier aber macht er es, wie ftet® in feinen 
beiten Eingebungen, anders. Er läßt einen Jeden feine Wege 
gehen und giebt dem Einen wie dem Andern aus feinem 
Weſen heraus Necht und Unrecht. Ganz jo wie Erasmus 
fortfährt: . 

„Er lebt feine Natur, ich die meine; jeder Menſch lebt feine 
Natur. Wenn unfre Haturen auseinander warhfen, bin ich darum 
fein Seind? Ich bin ein andrer Menſch. Menfchen find Weltkörper. 
Wenn Du zu den Geftirnen aufblidft — meinft Du, fie leben fi? 
Sie haffen fih? Ein Geſetz ift, das fie regiert: bleibt fern von 
einander.” 

Das hindert gar nicht, daß der Dichter mit feinem Herzen auf 
Luthers und Huttens Geite fteht, aber ich zähle es zu den feinften 
Zügen in feinem Erasmusbilde, daß er dem ftolzen Manne, 
den der Pöbel einen Fürſtenknecht nennt, die Rechtfertigung 
ſchreibt: 

„Seht dies; Briefe von Königen, Fürſten und Praelaten, ſeit 
Jahrzehnten bis auf heut. Ein Wort in allen: „Erasmus, komm zu 
uns." ch bin nicht gekommen. Warum bin ich nicht gekommen d 
Weil id} frei fein wollte bei meinen Büchern, feinen Herrn haben 
wollte, aufer meiner Wiſſenſchaft. Nie hab’ id den Mund aufge 
tiffen, nie von $reiheit declamirt; in meinem Bemwußtfein hab’ ich fie 
getragen. Kein Menſch auf Gottes Melt ift freier als ic." 

Und doch täufcht er fich in dem Gefühl feiner unbedingten 
Freiheit. Von einem ift er nicht frei: von ber Rückſicht auf die 
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Welt, von feiger Schwäche. Die legte und größte der Freiheiten 
fehlt ihm: die Liebe, und da, wo die Schwächen feines Charakters 
Tiegen, beginnt er auch eine dramatifche Perfon zu werden, nicht 
nur eine perfonifidirte Meinung. Dort aber liegen zugleich auch 
die einzigen, aber auch die außfchlaggebenden Webertreibungen in 
der dichterifchen Beichnung feines Bildes: Entftellungen, wie ich 
glaube, die es gründlich verderben, jo gründlich wie das Bild 
feiner ſchönen Tochter, feiner „Moria“, feiner „Ihorheit”, die er 
um des Chriftenthums willen nach reiflicher Weberlegung doch 
lieber „Maria“ genannt hat. 

Erasmus wäre nicht der erfte und einzige „berühmte Mann“, 
der eine Frau, die ihm Alles gefchenkt, von fich geftoßen, nach— 
dem es mit der Liebe ein Ende hatte. Aber die Art, wie er es 
thut, Koftet ihn unfre dramatiſche Sympathie. Diefe Katharina 
von Glornig hat den im Kloſter verfommenden Mönch zum 
Manne gemacht und der Welt den großen Erasmus gerettet — 
und wie hat er es ihr vergolten, die Liebe, mit der fie ihn über- 
ſchüttet, die Schande, die fie um feinetwillen getragen? Er hat 
ihr zu Löwen ein ftattliches Haus zum Wohnfig angewieſen und 
fie mit Geld und Kleidern freigebig beſchenkt, aber er hat ſich 
geweigert, fie zu feinem ehelichen Weibe zu machen. Er hat felbft 
feinem Kinde nicht nachgefragt und e8 der Mutter erft aus ben 
Armen geriffen, als er fich überzeugte, welch' „herrliche Yung- 
frau“ ihm in der Tochter erblüft war. Und feinen Schlechtig- 
feiten hat er die Krone damit aufgefeßt, daß er dann auch die 
Tochter von der Verlaffenen fernhielt — jo lange, bis der Tod 
fie zu ihr führt und über den Hartherzigen Mann bie tragifche 
Vergeltung kommt. Aber was kümmert uns das? Hört man 
vielleicht von Seiten derer, denen das Wort „Sympathie“ ver- 
dächtig Mingt. Erasmus lebt eben auch, wie Wildenbruch felber 
es durch feinen Mund verfündigt hat, „feine Natur" — und was 
gelteri vor der Objectivität der dramatifchen Darftellung die Be- 
griffe „gut” und „jchlecht"? Auch denkt ber Dichter ja nicht 
daran, menſchlichen Schwächen des Erasmus ein Tugendmäntelchen 
umzuhängen. Er zeichnet ihn eben umerbittlih wie er ift und 
fucht ihn dafür am Ende feines Stücks mit der ſchwerſten Strafe: 
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ber völligen Vereinfamung heim. Ja, wenn es nur ſo leicht 
wäre, in unfrem Gefühl mit den alten Begriffen fo raſch aufe 
zuräumen wie es fogenannte Philofophen auf dem Papier thun. 
Erasmus, den Gelehrten, hören wir fein Weſen mit Vergnügen 
erponiren — Erasmus, der Menfch begeht Gräueldinge, die mir 
allein ſchon mit der heitren Klarheit, der edlen Feinheit feines 
Geiſtes unvereinbar erſcheinen. Wer ein ſchwaches krankes Weib, 
das nach ihm wie nach dem ewigen Heil durch alle Länder fucht, 
ein treue Herz, das ſich für ihm geopfert, von fich weift, nur 
um der Meinung der Welt und eines Gelübdes willen, das ihn 
icon längft nicht mehr bindet, der ift ein Lump. Und wer fi 
von derjelben Frau, die einft fein Glück und fein Alles gewefen, 
ſchaudernd abmwendet, da ihr letztes Stündlein kommt, weil er 
Sterbende und Todte nicht fehen kann, der ijt ein nieberträchtiger 
Schuft, den ich weder mit dem Hiftorijchen Erasmus, noch mit 
dem des Dichters in Einklang zu bringen vermag. Daß es ihm 
im Innern graut, begreife ich wohl, aber es giebt Situationen, 
die das Beſte vom Menfchen fordern, was in ihm ift. Und wer 
da verfagt, ift fein Menfch mehr. Zür mich ift mit der Scene, 
da die (leider durch einen theatraliſchen Zufalls-Steinwurf) zu 
Tode getroffene Katharina auf dem Theater jtirbt, die große 
Probe an Erasmus herangetreten, in der er ſich bewähren oder 
unfre dramatische Theilnahme für immer einbüßen muß. Er hat 
das Leptere gewählt. Der große Gelehrte, der im vierten Aft 
zu Bafel über feinen Büchern figt, der dem flüchtigen Hutten die 
Thore der Stadt hat jchließen laſſen, wie er vor Luthers Lehre 
fein. Ohr verfchließt, diefer Pharus der Wiſſenſchaft, der die ver- 
Torene, faum wiedergefundene Tochter ins Elend zurüdjagt, die 
„Dirne*, die fih an feinen großen ritterlichen Gegner gehängt 
hat, — er ift ung als Menſch fortan gleichgültig. Kaum daß 
wir unter dem eifigen Hauch zufammenfröfteln, der von dem 
winterlich verfchneiten Hof in's Zimmer dringt. Seine Tochter 
zieht ihrem todten Gemahl entgegen, der bei Wildenbruch nicht 
auf der Ufenau im Züricher See, fondern vor den Thoren von 
Baſel ftirht. Sie hat ihren Water allein gelafjen, „einfam 


in ber alten Welt“. Man hört die Gitterpforte ins Schloß fallen. 
Bultaupt, Dramaturgte. IV. 23 
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Vielleicht fpricht Hier mein perſönliches Gefühl ftärker, als 
& darf. Und „unmöglich" ift ja die feige brutale Handlungs— 
weife des Erasmus, wie ich zugeben muß, nicht. Wohl aber 
nenne ich mit aller Seelenruhe Marias Gebahren gegen ihre 
Mutter fo. Auf dem Theater fällt befanntlich ganz kurz vor dem 
Schluß noch eine andere Pforte dröhnend in’s Schloß: die Thür, 
die Nora Helmer Hinter ihrem einftigen „Puppenheim“, Hinter 
Mann und Kindern zuwirft. Dort verläßt die Mutter ihre 
Kleinen, hier dad Kind die Eltern. Nicht, daß ich zurücnehmen 
möchte, was ich von Erasmus gejagt. Ihm darf die fchöne 
Maria, die fein Spielzeug geweien, wie bie Heine Nora das 
ihres Mannes, ohne daß ihr Herz zudte, den Rüden fehren. 
Und fie thut es noch mit ſchöner ruhiger Faſſung. Sie füht den 
zurüdbleidenden Bettler auf das Haupt, ehe fie geht. Das alfo 
ift es nicht. Die Natur aber lehnt fi in jedem fittlich gefunden 
Menfchen gegen die Mißhandlungen auf, die die unglüdfiche 
Katharina von Glornig von ihrem eignen Kinde zu erdulden hat, 
und gegen biefe Stimme giebt es feine Appellation. Wenn fie 
ein Heine3 Ding geweſen wäre, al der bis dahin fo vergeh- 
liche große Vater ſich ihrer erinnerte, möchte man es begreifen, 
daß fie von der Mutter und ihrer Liebe nichts wiffen will. Aber 
als Erasmus fie in Brabant zu fih nahm, war fie bereits die 
„berrliche Jungfrau”, mit der er prunfen und auf die er ftolz 
fein konnte, und als das Stüd beginnt, wird fie höchſtens 
Anfangs der Zwanziger fein. (Nebenbei: wo hat fic fo raid) 
ihre gelehrte Bildung aufgerafft?) Sie hat alſo an den Brüſten 
der Fran gelegen, die jetzt ſchon vor Freude zittert, wenn fie ihr 
Antlig nur in dem Mantel verbergen kann, der die fchönen 
Schultern umfchloffen. Sie hat Alles, was eine Mutter geben 
Tann, in vollen Strömen auf fich nieberregnen laffen, und fie weiß, 
wie biefe Frau zu lichen vermag. Denn Katharina ift nad, 
Erasmus „hier eine gewaltthätige Natur“ — fie wird auch im 
Lieben Feine Grenzen gekannt haben. Und als im SPBeutinger- 
ſchen Haufe zu Augsburg auf die Verlaffene die Rede kommt, 
nennt fie fie lachend „die Frau, bei der fie früher war”, fie 
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nennt fie mit einem Witzwort die „Löwin“, weil fie in Löwen 
wohnt, und weil fie „hinter ihr drein geht, wie der Löwe, fie 
zu verſchlingen“. „Ich glaube, es ift Eure Mutter?“ fragt die 
erftaunte Hausfrau. Das fchamlofe Geſchöpf erwidert „Ja, 
früher“, und auf die verwunderte Frage „Hört denn fo etwas 
auf?*: „Mein Vater hat gejagt, jetzt ift er mein Water und meine 
Mutter“. Aber das ift noch nicht das Aergſte. Auf Zrau Peu- 
tinger8 mahnendes Wort „Sie liebt Euch“, erwibert fie kurz „Das 
thun fie ja Alle“. Sie leugnet, daß fie nach ihr verlange, und 
zieht den Vater der Mutter vor, weil fie Gewalt über ihn habe 
und weil es fchöner bei ihn fei. Bon diefer Sirene, die in ein 
Fiſchungeheuer ausläuft, wundert es und allerdings nicht, daß fie 
fi von der „Löwin“, die fie in faffungslofer Sehnfucht mit 
ihrem erften Namen „Margaretha“ ruft, kurz wegwendet. So 
gewiß die Mutter eine Ausnahme unter zehntaufenden bleibt, die 
-ihre Kinder im Stich läßt, wie Die junge Frau Helmer es thut, 
jo gewiß ift diefe Tochter ein perverfes Individuum, über das der 
Piychiater fein Gutachten abgeben müßte. Vor der Mutter legen 
fich auch die wildeften Leidenfchaften zu Boden. Selbit Richard 
der Dritte betäubt fein Gewiffen durch einen Trommelwirbel, 
um die Anlagen feiner Mutter nicht zu hören. Und gegen Oreſt, 
den gerechte Rache zu der Unthat des Muttermorbes getrieben, 
wenden fich die Zurien und Hegen ihn von Meer zu Meer. 
Alles ift vergeffen, was SKlytaemnejtra gefrevelt. Eben darum 
aber, weil Marias Verhalten fo weit abirrt von den Gleiſen der 
Natur, daß e3 für normale Menfchen unmöglich genannt werden 
muß — eben darum verfteht es fich von felbft, daß Huttens Were 
ſuch, das unnatürliche Kind wenigftens der Sterbenden noch zu 
nähern, nicht feheitern darf. Eben darum bat aber auch fein 
ſchönes Bemühen, die Stimme des Kindes in ber falten, glatten 
Bruft zu weden, feinen rechten Werth. Denn man verfuche ein— 
mal ſich vorzuftellen, ev bringe vergebens auf das Tieblofe Herz 
ein: Maria wäre damit für immer aus den Reihen der Menfchen 
geftrichen, für die wir wie für Unfresgleichen empfinden fünnen. 
Hutten that alfo nur, was ber Dichter von Anfang an hätte 
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thun follen: er ftellte das natürliche Gefühl in ihr wieder her, 
ohne das es für uns feinen Menfchen giebt. Seiner umftänd- 
lichen Worte hätte es nicht einmal bedürfen follen: 

„Seht, das ift Eure Mutter, und fo fieht das Sterben aus. Es 
ſchreckt Euch, denn Ihr feid kalt. Nur wenn er liebt, fürchtet der 
Menfc den Tod nicht, denn dann fühlt er die Unfterblicfeit. Seht, 
diefe Frau hat niemals gefürdtet. Nicht räuberifhen Meberfall auf 
meilenlangem Weg, nicht Mangel nod Bohn und Verachtung der 
Welt. Weil fie geliebt hat. Immer und immerdar Euch. Eine 
ſolche Mutter habt Ihr gehabt. So warm feid Ihr gebettet gewefen, 
fo wenig habt Ihr's gewußt. Wollt Ihr kalt bleiben? Wollt Ihr 
arm bleiben?“ 

Das ift immer noch zu viel, und in Huttens Munde klingt es 
zu ſalbungsvoll. Sich felber Hätte Maria das Alles, ohne 
Worte, fagen müſſen. Ein einziger, von Thränen erfticter Schrei 
„Mutter“, und es wäre genug gewefen. Das zu viel ließ immer 
nod einen Reft zurüd. Es war zu wenig. 

Wie fich jede Uebertreibung rächt, jo hat aud) Marias un— 
findliher Sinn den Glauben an die Umwandlung erjchüttert, die 
ſich in ihrer Seele ſchon im erften Akt ftill vorbereitet und bie 
fich im Uebrigen fo glaubhaft vollzieht. Als Hutten ihr wie ein 
Geharnifchter den Weg vertritt und den Vorhang zufammenreißt, 
um ihr den Ausblid auf den Scheiterhaufen zu verdeden, auf dem 
Luthers Schriften verfohlen, ftarrt fie ihn wie ein gefpenftifches 
Wunder unverwandt an. Auch hier ift er wieder ein wenig zu 
wortreich und von dem Bewußtſein feiner Eulturfämpferifchen Ber 
deutung zu voll, wenn er vor fich Hinfpricht: 

„Die Tochter des Erasmus — als id; das hörtel Die Seele des 
wunderbaren Mannes, der Gedanke des Jahrhunderts verförpert in 
menſchlicher Geftalt! AM das Sehnen diefer fehnfuchtsvollen Zeit, all’ 
das Ahnen, Erwarten und Hoffen würde feufzen in diefem Herzen, 
wählen in diefen Adern, fprähen und glühen aus allen Poren eines 
folgen Wefens — fo wähnt’ ich, fo meint’ ih, fo dacht’ ih — und 
wie ein müßiggängerifchjes Weib fetst ſich das an das Fenſter, um 
zuzufeh'n, wie fie die Botſchaft der neuen Zeit verbrennen!" 

Sie aber ahnt, was ihrer wartet, auch ohne viele Worte. 
Sie weift die Freundin zurüc, weil „fie nicht Hingehöre zwifchen 
fie und ihn". Sie muß ihn noch einmal fprechen, damit fie er- 
fahren kann, „was er ihr eigentlich hat jagen wollen“ — das 
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heißt, fie ift ihm verfallen, dem Manne, dem Herrn, der „jo 
ſchändlich ift, fo böfe“ und „jo gewaltig“. Und wenn fie unter 
Teidenfchaftlichen Thränen ftammelt: „Ich weiß auch nicht mehr, 
was das mit mir ift* — dann erft weiß fie es ganz genau, daß 
fie nicht? mehr ohne ihn fein fann. Der Geift ihrer „fchier ge— 
waltthätigen“ Mutter erwacht in ihr; ihr Schidjal will fie auf 
ſich nehmen. So zieht fie, verachtet und verfpottet, dem kühnen 
landfahrenden Ritter nad. Und ber wilde Ulrich, der fi von 
ihrem Vater im Zorn gefehieden, kann in ihr nun die reinere 
Seele des Erasmus lieben, den leuchtenden Verftand, den Haren 
Geift, in eins verſchmolzen mit dem überjchwänglichen Herzen ber 
Mutter. Um die Philologie wird es ihm dagegen wohl faum zu 
thun fein, die noch im vierten Akt an unrechter Stelle fpuft. 
Als ſich Erasmus da über den „Dieb“ ereifert, der ihm fein 
Kind zur „Dirne“ gemacht, holt Maria nämlich die Antigone 
(in deutfcher Neberfegung ?) vom Bücherregal und deutet ftumm 
auf die berühmte Stelle „D liebſter Haemon, wie beſchimpft der 
Vater Dich!“ Den Heinen Scherz, der vermuthlich humaniſtiſches 
Eolorit tragen foll, hätte Wildenbruch fich ſchenken können! Er 
ftört den großen vollen Zluß ber legten Unterredung zwifchen 
Vater und Tochter, die in jo meifterlicher dichterifcher Profa ge— 
formt ift, wie da8 ganze Stüd. Noch inniger verfchmelzen fich 
bier als in den Heinrich-Dramen das ſchöne mit dem charakteri— 
ftifchen Wort. Der junge Alba, der unvermeidliche Frundsberg, 
der faft parodiftifch gefärbte unmanierliche Ed, der „Bauernfohn“: 
Alle ſprechen fie die ihnen gebührende Sprache, und alle Schattie 
rungen hält doch der dem Dichter eigene Grundton zufammen. 
Sein Feuer wärmt fo ftarf wie je, wenn es auch ruhiger brennt 
als fonft. Sein Pathos Hat nichts an Schwung verloren. Ein 
paar Mal überfchlägt fich die Sprache noch, beſonders in Huttens 
Munde, wenn er die hiftorifche Perfönlichkeit in fich fühlt. Sonft 
ift Alles einfacher geworden: die erziehliche Kraft der „Proſa“ 
hat fih an dem Dichter alſo doc in diefem Schaufpiel vorzüglich 
bewährt. 

Es ift demnach doch nicht außgefchloffen, daß Wildenbruch und 
noch weitere und größere Ueberrafchungen bereitet, deren Tendenz 
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dahin gehen würde, feine glänzenden Gaben immer bejcheidener 
in den Dienst der Wahrheit zu ftelen. Die Hoffnungen, das 
Drama ließe ſich auf dem von ihm eingefchlagenen Wege zu 
neuen Formen entwideln, find zwar unerfüllt geblieben, nicht 
aber weil die alten Formen unbrauchbar geworden wären, fondern 
weil Wildenbruch es innerhalb ihrer Grenzen mit ber pſycholo— 
giſchen Wahrheit nicht genau genug nahm. 8. war durum wohl 
zu verftehen, daß die allgemeine Sehnfucht nach dem Neuen fich 
feinen andren Rath wußte, als das Alte zu zertrümmern, um 
auf dem Schutt ein neue Ilion zu erbauen. So ſetzte die 
naturaliftifche Bewegung zu Beginn der neunziger Jahre ein, und 
ihre Wortführer bewiefen gerade an den Wildenbruchichen Dramen 
gern, wie nöthig es fei, die Götzen zu Scherben zu fchlagen. 
Ihm Haben wir alfo den Bilderfturm zum guten Theil mit zu 
verdanken. Die Entſcheidung fiel denen, die feine geborenen 
Parteigänger find, fehwer. Die Theorien der neuen Schule waren 
geradezu Funftfeindlich nnd forderten darum den ſchärfſten Wider- 
ſpruch heraus. Die rüpelhafte Art, mit der die Randalierfüchfe 
des Naturalismus unfre alten großen Meifter nieberfanzelten, nur 
weil fie „alt* waren, verleßte das Gefühl Aller, die Goethe und 
Schiller zu den Heiligthümern unfres Volfes zählen, gröblich. 
Die Ueberfhägung des neuen Meſſias durch feine freiwilligen 
Bannerträger war ebenfo offenkundig wie das Treiben feiner 
Preßtrabanten beleidigend. Anderſeits fpürte man ſchon den 
erften Würfen Hauptmanns, der Holz und Schlaf und Anderer 
eine bemerfenswerthe Schärfe der Beobachtung und eine über 
raſchende Fähigkeit, der Wirklichkeit nachzuzeichnen, ab; und von 
deren Bildfamkeit Tieß fih, wenn fie fih nur zu fünftlerifcher 
Schulung bequemen wollte, Großes erwarten. Gerade daran 
fehlte es aber Wildenbruch und einigen gleichaltrigen und jüngeren 
Poeten feiner Richtung: wie dem von Leidenfchaft glühenden, 
farbenreichen, aber ganz nervöſen und fubjectiven Richard Voß. 
Die Dramatiker des Naturalismus erfahen fi alfo Hug die 
Schwäche der Zeitung. Sie drangen dort ein, wo fie nicht ver- 
theibigt werden konnte, und vertröfteten diejenigen, die um das 
Sinken der Fahne der Kunft trauerten, auf die Zukunft. Und 
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wirklich Hoffte Mancher, der in der neuen Bewegung zwar nicht 
die durch ihr Naturrecht Tegitimirte Befiegerin des Alten ſah, 
fondern nur eine geſchichtlich unvermeibliche Auflehnung gegen bie 
Herrſchaft überlebter Normen, das neue Heroengefchlecht werde 
die erften Jugendthorheiten ſchon überwinden und die Kunft in 
ihre ewigen Nechte wieder einfegen. 

Und fo ift e8 gefommen. Auch auf dem neuen Lande, auf 
dem zuerft Barbarei und Anarchie Geſetz waren, erftand, wie 
Dianas Heiligtfum unter dem Scythenvolf, der Göttin ein Tempel. 
Mit feinen Versbramen opferte auch Gerhard Hauptmann an 
ihrem Altar, und nur einige wenige Verftodte (Arno Holz und 
die Seinen) weigerten ihr den Weihrauch. Wildenbruch aber, der 
in den Kämpfen des Tegten Jahrzehnts „oft Erſchrockene“ und 
Wanfende jchlägt jet eine Richtung ein, die ihn mit feinen 
Feinden nahe zufammenführt: er fehreibt feine Dramen in Profa, 
und weil diefe der Wirklichkeit näher liegt, erzieht fie ihn unver- 
fchens zu ftrengerer Lebenstrene, zu fchlichterer Einfachheit des 
Ausdruds und damit zu forgfältigerem Anfmerken auf die Gründe 
alles menschlichen Handelns. Es würde principiell nicht? ver- 
ſchlagen, wenn er fpäter einmal wieder zum Vers zurüdkehren 
follte: aber gerade feinem Temperament und feiner Schaffensweije 
wird der Zügel, den die Profa ihnen anlegt, immer heilfam bleiben. 

Das Wefen der „neuen Kunft“, d. h. des Naturalismus in 
feiner eigentlichen aeftHetifchen Bedeutung, ift analytifcher Natur: 
er hat etwas von der Art des Erasmus, er zerlegt und zer= 
gliedert, der Verftand Hat an ihm weit größeren Antheil als die 
ſchöpferiſche Syntheſe. Wildenbruchs Wefen ift trotz feiner 
Mängel von Haus aus künſtleriſcher. Er ſelber gleicht dem 
feurigen Draufgänger, feinem Hutten, mit feinem warmen und 
ftarfen Herzen, mit feiner heißen Liebe zum Vaterland. Es wäre 
ein eigenartige und erhebendes Schaufpiel zu fehen, wie Eras— 
mus und Hntten, zwifchen denen Scheiterhaufen geflammt haben, 
die fie für ewig zu trennen fchienen, fi) wieder zu dauerndem 
Bündniß zufammenfänden. 


| Hermann Sudermann. 
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ls die Spaziergänge eines Wiener Poeten, des ritterlichen 

Anaſtaſius Grün, fi zum fünfzigften Male jährten, gab 

der gräffiche Sänger ihnen ein Geleitwort an einen jungen 

Freund mit. Wie Mancher hatte das Haupt gefchüttelt, 
als das Buch zum erftenmal ausflog. „Wie weit voraus, wie 
raſch und wild!“ riefen die Bedenkfichen damals. Der Jüngling 
aber, fo fürchtet der Alte, wird fein freundliches Haupt wiegen, 
wenn er die Blätter durch feine Finger raufchen läßt, und das 
Wort in fein Gegentheil verwandeln: „Wie weit zurüd, wie 
zahm und mild!“ 

Dazwiſchen lag ein halbes Jahrhundert. Das mag auch in 
die Wangen eines Liedes Furchen ziehen und feine Locken bleichen. 
Aber kaum zehn Jahre find feit der erften Aufführung von Suber- 
mannd „Ehre“ im Berliner Leffingtheater vergangen, und ſchon 
hat mehr als die Hälfte des Troffes, der fie mit Indianertänzen 
feierte, ihr die Gefolgichaft gekündigt; die näheren Freunde des 
Verfaſſers aber haben es für rathfam gefunden, ihr zehnjähriges 
Jubiläum zu begehen, da man ihr zwanzigfte® oder fünfzigftes 
vielleicht überhaupt nicht mehr feiern wird. Das ift fein Beugniß - 
gegen die „Ehre“ und ihren Dichter, aber gegen unſre tolle, 
wirbelfüßige Zeit. Man beeilt fich Iubiläen unter Dach zu brin- 
gen, weil man heutzutage in zehn Jahren fehon vergißt, wozu 
man fonft fünfzig gebraucht hätte. Eine Mode jagt die andre 
in athemlofer Flucht. Ganze Künftlergenerationen find in dieſem 
Decennium geftürzt und erblüht, Orundfäge, die für die Ewigkeit 
gemauert fchienen, über Nacht vom Erdboden meggeblafen. 
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Naturalismus, Symbolismus, Impreffionismus, Myſticismus: 
für jedes Jahr ein andrer ismus, fo gut wie eine neue 
Fagon für Damen- und Herrenhüte. Und „ismen“ pflegen fonft 
wenigfteng ein paar Jahre modern zu bleiben. 

Wäre Sudermannd „Ehre“ unter eine dieſer Moden zu 
bringen gewejen — das Stück wäre heute vergefjen und fein 
Dichter wahrscheinlich auch. Aber das ungehenre Auffehen, das 
die „Ehre“ erregte, fammelte fich um fein Princip (da8 war nur 
Schein und Täuſchung!), fondern um eine Perfönlichkeit, und die 
darf kommen, in welcher Geftalt fie will. Man fpürte den Puls 
eines ftarfen Temperaments, etwa fo wie man ihn zehn Jahre 
früher in Wildenbruchs „Karolingern“ empfunden hatte. Aber 
Wildenbruchs Stärke wurzelte in der Kraft und Begeifterung, er 
war ein Temperament der Gefinnung — Sudermann eins der 
Sinne. Die „Ehre“ Tieß das nur erft ahnen, feine fpäteren 
Werke erwiefen es. Won diefem Grundton aber hoben ſich eine 
Fülle charakteriftifher Züge ab, die zufammen den Dramatiker 
ausmachen, der Menfchen fieht und bildet und der die Kunft, fie 
und ihre Handlungen in das günftigfte Theaterlicht zu rüden, 
meifterhaft verfteht. Zwar Hat außer dem verblüffenden Bühnen» 
geichiet auch jo etwas wie „Geſinnung“ den Erfolg der „Ehre“ 
entfchieden. Mit diefer aber ftand es für die Einfichtigen gleich 
von Anbeginn an ſchief. Denn wie war es um das Drama be- 
ftelft, dem Thoren und Weife, Kritif und Publitum, der erfte 
und legte Rang fo einmüthig zujauchzten, daß den Stillen im 
Lande der Gedanke vom Neide der Götter kam? Ein junger 
Mann, der fich der Unterftägung eines reichen Commerzien- 
raths zu erfreuen gehabt hat, fommt aus der fremde zurüd 

. und findet, daß feine Schwefter die Maitrefje des Sohnes-feines 
Brotherru geworben, daß eine zweite verheivathete Schweiter dies 
Verhältniß unterftügt hat und daß feine Eltern in der Zahlung 
von fo und fo viel taufend Mark ein genügendes Yequivalent für 
die Schmach ihres Haufes erbliden: gemeine Naturen, wie fie 
nun, einmal find. Aber halt! Gemeine Naturen? Iſt das 
auch des Autors Anficht? Hier ftedt der Hafen. Der Ver— 
faffer hat fein Schaufpiel in einen theoretifchen und einen prafti« 
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chen Theil zerlegt, die fich nicht durchdringen, denn anftatt uns 
in der Handlung felbft die „Idee“ zu geben, löſt er diefe, Fünfte 
leriſch unzulänglich, von ihr los und überläßt fie einer Copie 
des franzöfischen perfonificirten Chorus zum Vortrag, dem Grafen 
Traft, der für das große Publitum der „Star“ des Stücks ge- 
worden ift, trogdem er mit feiner Handlung fo gut wie nichts zu 
thun hat. Bon diefer Majeftät von Kaffees Gnaden wird der 
Begriff der Ehre nach allen Seiten Hin und her gewendet und 
in der nämlichen Weife zerpflüct und zerzauft, wie etwa Falftaff 
& auf dem Schlachtfeld an ber Leiche des Sir Walter Blunt 
thut. Aber Zalftaff, dem alle fittlichen Werthe eitel find, Hat 
als Humorift gut reden, wir lachen über ihn und denfen doch 
nicht daran, feine Philofophie zu der unfrigen zu machen. Su— 
dermann aber will uns durch den Mund feines Orakels zu feinen 
Anfihten über die Ehre bekehren — denn welchen Sinn hätten 
feine langen Reden fonft? — und gegen dies Anfinnen 
proteftiren wir höflichſt. Man fann zwar Niemandem die Ehre 
„rauben*, aber verwunden fann man fie auf den Tod, und 
wer daS nicht empfindet, muß den Hautpanzer eines Nashorns 
befigen. Zugleich mit der falfegen Ehre entwerthet der Autor 
auch die feinsten fittlichen Aegungen in der Menſchenbruſt, und 
das ift eine ſchwere Verirrung. Auch mich würde es nicht an« 
fechten, wenn mir irgend ein Elender eine Sottife an den Kopf 
würfe, und ganz gewiß würde ich dieſerhalb nicht gleich zur 
Piftole greifen; aber wer den Schmerz des Valentin, ben 
Jammer de3 Erbförfters, die Noth bes Meifter Anton nicht ver- 
fteht, der hat fein Necht, Moral zu predigen. Ohne Zweifel giebt 
es Leute wie den alten Heinede und fein Biederweib, und ich 
halte ihre Zeichnung für ebenjo echt wie die ber verlorenen 
Tochter in all ihrer Genußſucht und Ziererei — aber es empört 
mich, annehmen zu follen, daß diefe würdigen Eltern die einzig 
möglichen Vertreter ihres Standes feien und daß fie nichts 
anderes thun, als was man von ihrer Erziehung und ben fitt- 
lichen Anfchauungen, in denen fie aufgewachfen find, erwarten 
dürfe. O nein; bier handelt es fich nicht um Anſchauungen, die 
mit der Bildung geivonnen, fondern um Empfindungen, die mit 
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dem Herzen aufgefogen werden, und ein armes Dienftmädchen, 
das fig in den Fluß ftürzt, weil es fälſchlich im Verdacht ftcht, 
einen Ring entwandt zu haben, hat troß allem die wahre Sitt- 
lichkeit ergreifender verherrlicht, als der Autor der „Ehre“. 
Oder will man etwa von dem armen Gefchöpf auch noch ver— 
fangen, es folle von dem Selbftmord, nicht aus Furcht, fondern 
aus fittlicher Kraft ablaffen ud .in dem brennenden Gefühl feiner 
Schande weiterleben? Und derartige Raturen giebt es glüdlicher- 
weife in allen Ständen genug — jo gewiß es überall ein noch 
weit ſchmutzigeres Gefindel giebt, als die Heinedes und Michalskis 
auf der einen, die Mühlingks und Genoffen auf- der andren 
Seite. Denn vor dem Gelde fagbudelt die Welt, und Timon 
der Waldmenjch hat mit feinen Anklagen und Flüchen noch immer 
Recht. Der Dichter hätte, wenn er bie verheerende Macht des 
Goldes hätte ſchildern wollen, getroft in feiner Verallgemeinerung 
noch weiter gehen dürfen — aber indem er ben Thaler zum All« 
heifmittel für alle Schäden an Leib und Seele gerade oder 
nur für die Sreife diefer Hinterhaußsmenfchen ftempelte, beleidigte 
er den fogenannten „vierten Stand“, und dagegen gilt es Ver— 
wahrung einzulegen, auch wenn feine Vertreter von der Injurie 
nichts merken follten, wie es den Aufchein hat. Im Theater 
wenigftens pflegt die Galerie in den wildeſten Beifallsjubel aus— 
zubrechen, wenn Robert Heinede im Schlußaft dem alten Com— 
merzienrath feine entrüftete Abrechnung vorhäft, die mit den 
Worten fehließt: „Die Sonne vom Himmel habt ihr mir Berab- 
geftohfen — ihr feid die Diebe — ihr!“ — als Hätte Suder- 
mann dag Stüd gegen die Arbeitgeber gerichtet. Und doch habe 
ich noch Niemanden auf den höchſten Stufen pfeifen hören, wenn 
die faubere Familie, ihrer vierzigtaufend Mark froh, ſammt 
Tochter und Schwiegerfohn, ihre Entrüftung von der Metze von 
Tochter ab und gegen den eblen Sohn kehrt nnd in Michalskis 
Liquenr Fräulein Alma Heinede, „unfer Glückskind, und vor Allem 
das Haus, das fich immer nobel erwiejen hat, das Haus Müh- 
lingk“ Teben läßt. Ya, giebt e8 denn etwas Aergeres? Dem 
verderbten Kinde fchmeicheln fie wie einer Heiligen. „Lab das 
Tiebe Kind figen“, ruft felbft die Mutter, als Alma die Gläfer 
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holen foll, in denen ihr Wohl getrunfen wird, „Das beforg’ ich !*, 
und dem Sohne, der fie bewegen will, den Sündenlohn zurüd- 
zugeben, weifen fie die Zähne und zeigen fie die Thür. Der 
Kuppfer Michalski, der fi von den Alten die Einwilligung dazu 
geholt Hat, padt ihn an der Schulter, und „Raus!“ ruft er im 
Fortiffimo. Eine fürcterlichere Ohrfeige hat ber vierte Stand 
auf der Bühne niemals bekommen. 

Ob ich über den Traſt'ſchen Ehrencodez zu Hart geurtheilt 
habe? Der Graf hat ja mit feiner Iuftigen Geſchichte aus Tibet 
und feiner blutigen aus Südamerifa gewiß Recht. Der Begriff 
der Ehre hängt von der Eultur des Landes und von dem Fein— 
gefühl des Individuums ab, und jeder Stand möchte wieder noch 
feine befondere Ehre Haben. Sudermann begeht nur den ſchweren 
Nechenfehler, die Empfindung des Einzelnen zu gering anzus 
ſchlagen und die Möglichkeit ganz außer Anfag zu bringen, es 
könne ein Menfch auch einmal über die Schranken der Kaftenehre, 
wie der Dichter fie conftruirt, Hinwegfehen. Er faßt eben die 
Ehre ganz äußerlich. 

„Was wir gemeinhin Ehre nennen“, meint fein Orakel, „das 
ift wohl nichts weiter ald der Schatten, den wir werfen, wenn 
die Sonne der öffentlichen Achtung uns befcheint”. 

Und einige andre feiner pythiſchen Sprüche lauten: 

„Es legt im Weſen der fogenannten Ehre, daß fie nur von 
wenigen, einem Eäuflein Halbgötter, befeffen werden darf; denn fie 
if ein Cuxusgefühl (I), das in demfelben Maße an Werth verliert, in 
dem der Pöbel wagt, es ſich anzueignen”. 

„Mein Kieber, verachte die Deinen nicht“ (Jo tröftet dev Kaffee— 
König den armen zernichteten Robert) Sage nicht, daß fie ſchlechter 
find als Du und ih... Sie find anders, weiter nichts .. In 
ihren Herzen wohnt ein Empfinden, das Dir fremd, in ihren Köpfen 
malt ſich ein Weltbild, das Du nicht verftehft. Sie darum verurtheilen, 
wäre vorwitzig und beſchränkt . ... Deiner Schwefter ift vom Kaufe 
MühlingE thatſächlich die Ehre wiedergegeben worden, die Ehre näm- 
lich, die fie gebrauchen kann Denn jedes Ding auf Erden hat feinen 
Taufcwerth ... Die Ehre des Dorderhaufes wird vielleicht mit Blut 
bezahlt — vielleicht, fage ih — die. Ehre des Binterhaufes ift ſchon 
mit einem Meinen Capital in integrum reſtituirt . ... Welchen 
andren Sinn hätte die Jungfrauenehre, um die es fich hier handelt, 


368 


als dem fünftigen Gatten eine gewiſſe Mitgift von Herzensreinheit, 

von Wahrhaftigfeit und Neigung zu verbürgen? Denn nur zum 

Zwecke der Heirath ift fie da. Nun frage gefälligft in der Sphäre 

nach, der Du entftammft, ob Deine Schwefter mit dem Capital, das 

ihr heut”. in den Schooß fiel, nicht eine weit begehrenswerthere Partie 
geworden ift, als fie jemals gemefen“. 

Traft giebt zwar felber zu, da& fei roh — aber roh wie 
die Natur; es fei graufam — aber graufam wie die Wahrheit. 
Aber er bfeibt mit all feiner Weltweisheit immer nur am ber 
Oberfläche haften. Auch ich ſetze die Pflicht über die äußere 
Ehre, die mir gar nichts gilt, und hätte der Autor dag verkünden 
wollen, wie er es an einer Stelle wirklich tut, daun hätte ihm 
Niemand widerfprechen dürfen. Aber er Hat auch das Ehrge- 
fühl wegbemonftriren wollen und mit ihm eine ber zarteften und 
empfindlichften Triebfedern der Gittlichfeit (die fich doch nur 
einem weltabgewandten Philofophen ala Falter Fategorifcher Im— 
perativ darftellt), und damit hat er fich auf eine fehiefe Ebene 
begeben, auf der mit ihm abwärts gleiten mag, wer Luft Hat: 
ich bedaure, ihm auf ihrer oberen Schwelle die Gefolgichaft ver- 
fagen zu müffen. Schade! Und Sudermann war jo nahe daran, 
den Ausweg aus feinem fteinernen Labyrinth zu finden, worin 
fich, wie ich annehmen möchte, fein eignes Gefühl nur verirrt 
hat. Er läßt gegen den Schluß Traſt's PHilofophie für einen 
Moment am Leben humoriftifch zu Schanden werden, denn der 
Kaffeegraf ift plöglich willens, einem fragwürdigen Ehrenmann 
Satisfaction zu geben, die der Herr Neferveleutnant Lothar 
Brandt im Namen feines Mandanten dankend ablehnt, da Traft 
feiner Vergangenheit halber Niemanden beleidigen könne. War 
diefer Rückfall in die Sterblichkeit des Ehrgefühls einem Manne 
möglich, der auf die Zerftörung des Ehrbegriffs geradezu reift, 
dann follte e8 in der Heinede-Sphäre nicht einen einzigen Ge— 
rechten geben können, ber fich über die moderne „Ehre“ (in Trafts 
Sinne) nicht zu erheben wüßte? Es follte fo ſchlechthin unmöglich 
fein, im vierten Stande einen Vater zu finden, der nicht Die 
Schande feiner Tochter und feine eigne mit vierzigtaufend Mark 
für mehr als ausreichend bezahlt hielte? Da wünſchte ich dem 
Dichter einige Tropfen Wildenbruchſchen Blutes. 
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Aber ich glaube zu ſpüren, was den Grafen auf feine bedenf- 
liche Weisheit gebracht hat: eben jenes Vorkommniß, welches dem 
albernen Leutnant der Rejerve den Anlaß giebt, ihm die Satis- 
factions-Fähigkeit abzufprechen. Der Herr Graf von Traft-Saar- 
berg ift nämlich als DOfficier am 25. Juni 1864 wegen nicht 
bezahlter Spieljchulden mit fehlichtem Abſchied entlafjen worden. 
Er macht daraus auch fein Hehl. Er hatte wirkfih, blutjung 
wie er war, an feine Kameraden von der Gavallerie in einer 
ſchönen Nacht das Sümmchen von neunzigtaufend Thalern ver 
Toren, und das ließ fich binnen vierundzwanzig Stunden nicht 
auftreiben. Sein Vater hatte für ihn nichts mehr als feinen 
Fluch, und jeine Freunde eine geladene Piftole, von der er keinen 
Gebrauch machte. Gut, meinetwegen, denn vielleicht wäre dem 
grünen Jungen die Ruthe bekömmlicher als der Tob getvefen. 
Aber in dem Bewußtſein feiner befleckten und verlotterten Jugend 
ſich der Sonne zu freuen, „ohne fich von dem Phantom der Ehre 
verdunfeln zu laffen“, das Heißt: über den Dcean zu fahren, ohne 
daß fich ihm der Gewifjenswurm regte, alfo einfach zu thun, als 
wäre nichts geſchehen — man braucht fein Officier zu fein, um 
das nicht ganz anftändig und fo Halb und Halb „ehrlos“ zu 
finden. Und hat wirklich jeder Stand feine Ehre — warıım 
band die Dfficiersehre den Grafen nicht, wie fie das Eleine 
„Fritzchen“ bindet, den Moriturus, der ander empfindet als 
Traft? Hat Sudermann feine Lehre durch den Tod des liebens⸗ 
würdigen Jünglings desavouiren wollen? Vielleicht nicht. Und 
Traft hat durch tapfere Arbeit die Schuld feiner Jugend (in 
jebem Sinne) längft getilgt. Nur braucht er darum immer noch 
nicht den Kopf „troßig und frei“ zu erheben. Denn er hatte 
zu fühnen. Und das, fo fcheint es, will er nicht eingeftehen. 
Er hat fi fein Haus auf betrüglichem Grunde erbaut. Auf 
fumpfigem Boden find ihm faulige Früchte erwachſen. Er wird 
fich nicht wundern dürfen, wenn wir fie ablehnen. Auch aus 
dem Verhältniß zu feinem verftorbenen Vater Klingt ein unfeiner 
Ton. „Der reiche Kaffeekrämer und der arme Standesherr Hatten 
fich nichts mehr zu fagen. Friede werd’ ihm in dem Himmel, 
an den er glaubtel“ Das lautet nicht fehr zartfühlig und macht 
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& uns begreiflich, daß Traft auch feinem jungen Freunde räth, 
das Tiſchtuch, an dem dieſer fich mit Eltern und Geſchwiſtern fo 
eben behaglich niederlaſſen wollte, fo vafch wie möglich zu zer= 
fchneiden. Nur von feiner Mutter redet ber von ber Tropen= 
fonne abgebrüßte verlorene Sohn mit einem fentimentalen Seufzer. 
Aber, das tun auch die franzöfifchen Lebemänner; und ein echt 
franzdfifches Gepräge trägt das Troftwort, das er an die „liebe 
Frau“ Heinede richtet, gerade als diefe auf dem Gipfel der Ge— 
meinheit thront und über den „undankbaren Sohn“ flennt: 
„Eine Mutter hat immer Recht. Sie hat zu viel gelitten und 
geliebt, als daß es anders fein könnte“. 

Ich Habe damit ſchon angedeutet, daß ich die Traſt'ſche 
Theorie auch für den Ausgang des Stüds verantwortlich mache, 
denn unter ihren beftändigen falten Waſſergüſſen verglimmt der 
tragifche Zunder, und in Verworrenheit endet, was mit folcher 
Naturnothwendigfeit zu einer ftarfen dramatifchen Entladung und 
damit zu einem wirklichen Schluß gedrängt hätte! Es ift, als 
hörte man den immer abwiegelnden Chorus dem fenrigen Dra— 
matifer zurufen: wozu ſich denn tragiſch erregen? wozu denn 
durchaus die Piftole? ich Habe fie ja auch nicht knallen laſſen, 
und es geht ja auch ander. Gewiß, das thut e8, aber doch nur 
mit dem Aufgebot aller möglichen romanhaften Mittel und 
nach dem Herzen der XTheaterbefucher, die nicht zufrieden find, 
wenn dem vielgeprüften Helden zu guter Legt nicht Alles wird, 
was er verdient. Und in diefer Beziehung hat Robert Heinede 
Glück: er führt die Braut Heim, der arme Hinterhäusler die 
Millionärstochter, und wird des Kaffeenabobs Socius und Erbe. 
Aber fcheidet ſich's wirklich fo leicht von den Seinen, von Haus 
und Heimath? Zwar die alten Mühlingks find conventionelle 
Theaterfiguren, um die uns fo weuig bangt wie um ihre Tochter: 
denn ihr wird der Gatte zehntaufendfach erjegen, woran es Die 
Eltern fehlen ließen. Aber Robert Heinede? So tief feine 
Familie im Sumpfe figt — er kam als ein vollfommener Sbealift, 
das Herz fehwellend von Hoffnungen, zurüd, und fol’ ein Herz 
erholt fih von den Kantſchu-Hieben nicht, mit denen die Wirk— 
lichkeit es zerfleiſcht. Er ängftigt fi, als auf das Rufen der 
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Mutter aus Almas Kammer feine Antwort zurückkommt; natürlich, 
denn fie könnte fich ja ein Leides angethan haben — aber das 
brave Mädchen jchläft nur. „Sie kann ſchlafen“ ruft der arme 
Schwärmer aus. Er bittet die Eltern, nicht zu ſtreng mit ihr 
zu fein — dieſe Eltern! Er fragt die verlorene Schweſter: 
„Sag’ mal, das fiehft Du doch ein, daß Dein ganzes fünftiges 
Leben nur der Reue gehören muß?“ Er will fi) mit ihr „in 
irgend einen Winkel verfriechen, wie's geheßte Thiere machen“, 
denn „man“ hat uns luſtig gehetzt und zerfleifcht”. Er fpricht 
ihr von der Heilenden Kraft der Arbeit und fagt das fchöne Wort 
„Ein volles Müdewerden ift fon ein Halbes Glücklichſein“. 
Und Alma verjpricht ihm „von morgen ab Alles“, denn heute — 
will fie noch einmal auf den Maskenball! Da fieht er's denn! 
Er hat fich die Gemeinheit mit Wehmuth und Poefie überzudert 
und muß immer Harer erfennen, daß er gegen das, was ihr im 
Blut liegt, machtlos ift wie gegen alle verborbenen Inſtinkte der 
„Seinen“. Aber für fol’ einen Menfchen, fo hoch- und rein 
gefinnt, fo temperamentvoll, ift Alles begreifen nicht auch Alles 
verzeihen. Und weil fein leidenfchaftliches Herz immer wieder 
Gewalt über ihn bekommt, fo heftig, daß es über jede feige 
Klugheit hinwegſchäumt, darum wird e8 mir ſchwer zu veritehen, 
es ſolle ihn nicht noch weiter treiben — nicht auf den Ocean— 
dampfer und über feine zerbrochenen und bejubelten Ideale hin— 
weg in die Arme der Liebe, fondern geradeswegs ins Grab. Es 
wäre nicht viel in den Worausjegungen und dem Gang der 
Handlung zu verändern, nur allen Motiven unerbittlicher, „grau— 
ſamer“ und „roher“ nachzugehen — und ein heimathlos Ge— 
wordener wäre an feinem Ehrgefühl und an der Ehrlofigfeit der 
Welt zu Grunde gegangen. Die robufte Moral des Grafen von 
Traft hätte: dazu freilich ein ſchiefes Geficht gezogen. Aber 
eine Strafe hat fie auch verdient. Sonft Hätte fie bleiben 
Können, wie fie ift. Nur den endlichen Sieg möchte ich ihr nicht 
göunen. 

Indeffen, da wir es nicht mit dem Drama zu thun haben, 
das hätte werden können, fondern das geworden ift — freuen 
wir und deſſen, mas e3 geworden ift! Wer Nachficht üben will, 
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fan auch in dem Compromiß des Schluffes immer noch einen 
Kraftbeweis erblicken: den jähen Schnitt, der den Auswandernden 
die alten Kleider vom Leibe trennt, wobei denn (bei Robert Hei- 
nede gewiß) ein Stüd vom Fleiſch mitgeht. Und die Vorberei- 
tung der Entwicklung und ihr Lauf 6iß zum Schluß des dritten 
Aktes ift ebenfo vortrefflich wie der Plan des Ganzen: der Zu— 
fammenftoß zweier Welten, der fortan Sudermannd Lieblings- 
gebanfe bleibt. Die derbe und bunte Expofition der Hinterhaus- 
Welt im erften Akt ift jo vollftändig, daß uns Roberts Ver— 
weilen in ihrer ftidigen und muffigen Luft ſchon nach den erften 
zehn Minuten unmöglich und der Conflict unabwendbar erfcheint. 
Nichts übertrieben und nichts zu grell, weber in der Mutter noch 
dem Vater (dem ich höchſtens ein paar feiner fcheinheiligen Moral- 
phrafen ftreichen möchte), bei allem Realismus der Sprache 
nirgends das unkünſtleriſche Geftammel des Naturalismus. Aug 
einer einzigen Heinen Scene würde fi) das ganze Stüd ent- 
wickeln laffen, auch ohne daß die Heineckes und Michalgkis das 
ftinfende Gewürz ihrer Niedertracht in den Kefjel würfen: es ift 
die Scene, da der galonirte Diener aus dem Vorberhaufe dem 
Heimgefehrten den Blumenftrauß des gnädigen Fräulein bringt 
und Alles, nur Robert nicht, den Boten umdrängt. „Der Wil- 
helm! Guten Tag, Wilhelm!“ und „Möchten Sie nich ein 
Stücksken Nappfuchen mit ung effen, Wilhelm?“ Kurzum, Hinz 
terhaus und Dienerfchaft find ein Herz und eine Seele. Uber 
Robert weicht dem Händedrud des braven Wilhelm lächelnd aus, 
und das „Stücksken Nappkuchen“ erſetzt er durch ein Geldftüd. 
Der Dann hat feine „Belohnung“ antwortet er der Mutter fühl 
und beftimmt, und den Lafaien fertigt er ab, wie der e8 gewohnt 
fein wird: „Sie können gehen“. Natürlich nehmen die Ver— 
wandten ihm das übel, denn Wilhelm hat ihnen . „fo manches 
Stüdsten Braten, jo manche Flafche Wein zugefteet”". Wie ben 
Sohn das peinigen muß! Er hat bie guten Sitten der gebildeten 
Welt kennen gelernt und ein Herrengefühl betommen, das er gegen 
die Unmanier und die Knechtsnatur feiner Angehörigen nie 
wieder eintaufchen Fann — und der Widerwille dagegen läßt ſich 
durch keine guten Vorfäge befiegen. Schon das involvirt ein 
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Drama, das nun durch immer neue, theatraliſch wohlbedachte, 
doch darum noch nicht „theatraliſche“ Mittel dem Höhepunkt zus 
geführt wird, von bem es fo jäh Herabfinft. Auch die Dirne ift 
in ihrer falſchen Naivetät eine kecke und fichere Zeichnung, in der 
Unficherheit ihrer erſten Begegnung mit dem Bruder, für den fie 
den richtigen Ton nicht fogleich zu finden weiß, fehr fein balan- 
eirt, grob und frech, wenn fie die Maske von fich wirft und in 
all ihrer bfendenden jungen Schande vor ihm fteht. Ein Pracht- 
exemplar ift auch die immer gierende Augufte, weniger, wenn fie 
die gerührte „einfam zurückbleibende Tochter“ fpielt, als wenn fie 
die höchften Preife für die „Folölchs“ zu zahlen bereit ift und — 
dann ganz beſonders! — wenn fie fich auf des Commerzienraths 
Wort an die alten Heinides „Sie haben eine Tochter“ vor— 
drängt: „Ufzuwarten!“ und — „Id bin die Dochter“. Daß 
ſich aber die ganze faubre vom Golde beraufchte Sippfchaft, den 
Rowdy Michalski inbegriffen, gerade als fie drauf und dran ift 
den „ungerathenen“ Robert zur Thür hinauszuwerfen — daß fie 
fi beim Eintritt des Grafen Traft feige zur Flucht wenden 
follte, das redet Subermann und nimmermehr ein. Und doch 
verjucht er es. Gleich bei Trafts Erfcheinen am Schluß des 
dritten Aftes „fucht Alma voll Scham das Weite”, und Michalski 
und Augufte fchleichen, nur „von ihm figirt*, Hinter ihr drein in 
die Küche. Aber warum denn? Auf ihre vierzigtaufend Mark 
geſtützt bietet dies Gefindel auch einem Grafen Trotz. Wefjen 
hätte fich denn Alma noch zu ſchämen? und weſſen das kupp⸗ 
Terifche Ehepaar? Aber Traft fol nun einmal ein Uebermenfch 
fein, vor dem Nietzſches Ideal zum Pygmäen zufammenfchrumpft. 
Die „liegenden Blätter“ brachten einmal das Bild eines ver— 
kümmerten Heinen Profefjors, der mit der Macht feines Blickes 
Löwen bändigte. Die Arme untergefchlagen ftarrte ev fie an, 
und die Beftien zogen ſich mit verjchnupften Gefichtern und hoch- 
erhobenen Schwänzen in den Hintergrund ihres Käfige zurüd. 
Das Bild war ein Oberländer. Yon ihm möchte ich den Grafen 
Traft jehen, wie er Michalsfi und fein Ehegefpons in die Flucht 
blickt. Und Traft kann noch mehr als jener bucklige Meine Pro— 
feffor. Er weiß, er überficht und lenkt, kurz er kann Altes. 
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Seine Charafteriftif ift jo unftichhaltig wie feine Theorie von 
der Ehre. 

Waren Sprache und Menjchengeftaltung bei dem erften Er- 
fcheinen der „Ehre“ fo wenig neu und „naturaliftiich“, wie fie 
es jegt find, jo war es die Form des Dramas noch weniger. 
Der Stoff verblüffte, daS jämmerliche und doch Fünftlerifch com« 
ponirte Wirklichkeit8bild aus ber Berliner Gegenwart padte, aber 
die Form, in ber das neue Drama feine glänzenden Theater 
fiege errang, war jo alt und fo bewährt wie möglich. Franzofen 
und Deutſche hatten der gleichen Technik feit mehr als Hundert 
Jahren ihre Vühnenlorbeeren zu verdanken, und das mädjtige 
Schattenbild von „Kabale und Liebe“ ragt hoch auch am Hori- 
zont der „Ehre“. Weniger hatte auch Schiller nicht gewagt, als 
Subermann hier — nein, im egentheil, viel, viel mehr! Vor— 
dere und Hinterhaus gab e8 auch dort. Und jo wenig Schiller, 
auch in feinen ſtärkſten QTönen nie die ungeläuterte Wirklichkeit 
reden ließ, fondern immer nur die fünftlerifche gebändigte Natur, 
jo Hat auch Sudermann ſich an der kunſtloſen Wahrheit nie ge 
nügen laffen, fondern den Stoff nach feiner Kraft geformt und 
mit feinem Ich durchtränft. So viel wie Schiller zu geben, ift 
zwar Niemand verpflichtet — genug, daß ein Jeder nach dem Maß 
feiner Perfönlichfeii thut, was er vermag. Publifum und Kritik 
nahmen entzüdt auf, was der neu erjchienene Dichter ihnen 
ſchenkte, und getröfteten fich feiner noch reicheren Zukunft. Seit 
dem großen Ehrenabend des 27. November 1889 war die deutjche 
Literatur um eine Großmacht und Gerhart Hauptmann um einen 
Eoncurrenten reicher. Das Leffingtheater, Frau Petri-Alma, 
Herr Klein-Graf Traft, waren der Geſprächsſtoff Deutichlande. 
Und wenn befonnene Mahner den ‚gefommenen Mann vor den 
Gefahren der „Iheatralif“ warnten, jo hatten fie ja gewiß Recht — 
aber es galt den Berichterftattern auch Manches für „theatraliſch“, 
was eben nur fünftlerifch war. Wer die Scylla des Naturalis- 
muß vermeiden will, geräth wohl einmal in die Charybde der 
Theatralik“. Beide find gefährlich, und die letzte ift von dieſen 
Ungeheuern vielleicht das gefährlichere. Aber es kann nicht ftark 
genug hervorgehoben werben, daß es Sudermann in feinem nun 
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ſchon langen und fruchtreichen Schaffen immer darum zu thun 
war, der Kunft die Ehre zu geben, die ihr gebührt. Er ift nie 
ein Naturalift geweſen. 

Ja, wel’ ein Künftler er war, das zeigte fich erft ganz, 
als feine Todten aus ben Gräbern ftiegen, die Erzählungen, die 
er mit feinen Hoffnungen vielleicht fhon für immer eingefargt 
hatte: „Frau Sorge“ und der „Katzenſteg“. Mit einem Gefühl 
der Trauer ſah man fie wiederfehren, von den Poſaunen erwedt, 
die der „Ehre“ fchallten. Aber die Trauer galt nicht dem, was 
fie waren, fondern dem 2008, das ihnen bis dahin vom Schickſal 
bereitet worden. Geftalten wie dieſe konnten auf dem großen 
Markt mit feiner blutfaugerifhen Concurrenz klauglos zum Orkus 
hinabgehen! Und nicht einer, dem fie begegnet waren, gab ihnen, 
was fie fordern durften, den lauten Ruhm, daß fie Auserwählte 
unter Behntaufenden fein? Bon was für Bufälligfeiten, was 
für Saunen und Grillen, von wie viel Neid und Bosheit hängt 
das Gedeihen eines Kunftwerks ab! Und wenn es dem Director 
bes Leffingtheater8 nun eingefallen wäre, die „Ehre“ abzulehnen, 
von der er fich ohnehin nicht viel verſprach und die er erft mit 
feinen eignen Einfälen durchſäuerte um fie bühnenfähig zu 
machen. — was dann? Der ftille Knabe mit den großen fra— 
genden Augen und dem frühalten Antlig, bei dem Frau Sorge 
Gevatter geftanden und der dem Fnöchernen Gefpenft Alles opfern 
muß, was er liebt, wenn er feine Seele von ihm löſen will — 
dies fcheinlofe Kind mit dem großen Herzen und dem ftarken 
Willen, das fich zum vollfommenen Manne auswächft, zum Sieger 
über die Welt, das Schickſal und fich ſelbſt, wir hätten ihn 
vieleicht nie fennen gelernt? Und doch giebt es in unfrer deut- 
ſchen Erzähfungswelt nicht viel, was fich fünftlerifch diefer Menjch- 
werdung auf allen Stufen der Entwicklung vergliche. Und fo 
frei, wie nur bei den größten Meiftern des Portraits, löſt ſich 
diefe Geftalt von dem Iandfchaftlichen Hintergrund los, der fie 
doch wieder mit ben zarteften Farbentönen in ſich aufjaugt, als 
fein Beſitzthum, als eine Frucht feines Bodens. Das fonnte ver 
loren gehen und vergeffen werden? Und oft vermag auch ber 
veblichfte Wille nichts daran zu ändern, während die freche 
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Neclame wie die aegyptiſche Priefterfchaft ein Hornvieh für einen 
Gott erklärt. Ob zum Beiſpiel Heinrich Krzyzanowskis wunder- 
volle Erzählung „Im Bruch“ neun Zehnteln der gebildeten Welt 
au nur dem Namen nach bekannt ift? Eine fleine fromme 
Gemeinde haben ich und Andre dem Föftlichen Buch werben 
können — aber der großen Welt blüht feine keuſche fchüchterne 
Schönheit umfonft. Und das Mädchen im „Katzenſteg“, dieſe 
Negine, die eins mit fich wie die Natur, ftärker ala „Gut“ und 
„Böſe“, ein Element ift, mit dem wir rechnen müſſen wie mit 
Feuer und Waffer oder der Phyſiker mit feinen Elementen — 
was müßten wir entbehren, wenn fie uns fehlte! Die eigentliche 
Erzählung geben wir vieleicht ruhig preis, denn fie fußt auf uns 
wahrſcheinlichen Vorausfegungen. Es fcheint undenkbar, daß der 
„Leutnant Baumgart“ nicht ſchon gefühnt haben follte, was der 
Vater des „Freiherrn von Schranden“ verbrochen — aber auf 
den Trümmern des alten Schlofjes und denen ded Romans figt 
ruhig in faft ftatuarifcher Haltung dies große Menjchenbild in 
jener Situation, in ber Subermann fie uns wie ein Denkmal 
ihrer felbft aufgerichtet: 
„Oft, wenn fie über ihr Nähzeug gebeugt, ſchweigend einen 
Stich zum andern reihte, Fonnte er ſich ſchlafend ſiellen und mit 
gefchloffenen Augen ihrem Athem laufchen. Es war ein voller, lang 
famer, leiſe verhallender Laut, und er Hang in feinen Ohren wie 
verhaltene Mufil. Es war wie das Ebben und Sluthen in einem 
Ocean von Lebenskraft. Wenn fie lange in gebüdter Stellung dage- 
feffen hatte, richtete fie ſich plötzlich hoch auf und reckte die Arme mit 
geballten Säuften nad} beiden Seiten der Stuhllehne hin, fo daß die 
Wölbung der Bruft in mächtigen Sormen heraustrat und ſchier das 
Kleid zu fprengen drohte. Es war, als müßte fie von Zeit zu Zeit 
der Zebensfülle bewußt werden, die in ihr quirlte und tofte Dann 
ſank fie wieder zufammen und nähte friedlich weiter“. 


Man wußte nun, das der glänzende Bühnenfchriftfteller ein 
großer Erzähler war, und es ſprach für die Gefundheit und Echt— 
heit feiner Kunft, daß er fich hier von all den Heinen Fehlern 
und Wirfungshafchereien frei zeigte, Die in der „Ehre“ mitunter 
Tiefen. In feinen Romanen war nicht? romanhaft. Wielleicht 
Tagen jene Schwächen im Weſen des Dramatifchen, fofern es für 
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das Theater beftimmt ift: die Rückſicht auf die Zeitdauer, die 
Berechnung auf den Effeft und alle möglichen Conceffionen fonft, 
die in einem Bühnenſtück das reine Sichausreifen und -Leben 
der Geftalten und Motive verhindern oder erſchweren, und es 
wäre Subermann damit nur wie vielen feiner Titerarifchen Ge— 
noffen ergangen, etwa, nur nicht fo arg, wie Wildenbruch. Das 
Drama erfordert eben eine weit gefammeltere Kunft als die Er- 
zählung, die nach Zeit und Aftfchlüffen wicht zu fragen braucht. 
Aber e3 bereitet dem Dichter dafür auch den herrlichften Triumph, 
wenn es ihm gelingt, feinen Menſchen die vielgliedrige Rüftung 
der theatralifchen Technik fo anzupaffen, daß fie fich völlig frei und 
ungefünftelt in ihr zu bewegen fcheinen. 

Es verftand fich nach alle dem von jelbft, daß das zweite 
Bühnenftüc des berühmten Dichters in der Reichshauptſtadt mit 
maßlojer Neugier erwartet wurde. Diefe Neugier befam dann 
noch das Fieber, als ber Polizeipräfident fo liebenswürdig war, 
das Stüd zu verbieten und es — natürlich! — nachdem der 
BVerfaffer fich zu einigen Wenderungen und Milderungen bereit 
erklärt hatte, fchließlich doch freizugeben, denn fonft wäre es feine 
Artigfeit mehr gewejen. Hatte man es doch mit Hauptmanns 
Erftlingsdrama nicht anders gemacht! denn felbft die Confequenz 
eine Naturaliften läßt fich beugen, wenn eine Theateraufführung 
von Ferne winkt, und aud) Hauptmann hatte bereitwilligft ge— 
Steichen, was dem Polizeipräfidium nicht gefiel. Es ift ein trau- 
riges Capitel, in dem auch Hebbel mit einigen ſchwarzen Kreuzen 
verzeichnet fteht! Nun Hatte zwar die Freigabe der Hauptmann- 
chen Morgenröthe für das VBelle-Alliance-Theater nicht genüßt, 
— denn die unerquidlichen Verhältniffe des geiftig ganz unreifen 
Stüdes boten dem Publikum nicht? don den offnen oder verſteckten 
Züfternheiten, die es Hinter verbotenen Stüden wittert. Mit 
„Soboms Ende“ war e3 aber anders beftellt. Zwar würde das 
Heißerfehnte Schaufpiel, das fi dem Publikum am Mittwoch, den 
5.November 1890 nach dem Polizeimaß decolfetirt auf der Bühne des 
Leſſingtheaters vorftellte, eine gewifje Enttäufhung auch dann um 
fich verbreitet Haben, wenn es nicht bed Dichter zweites Bühnen- 
werk geweſen wäre (bad von Alters her und allerorten für die 


378 


Lorbeeren des erften büßen muß). Denn es gab ſich Blößen 
genug. Aber dieſe Enttäufchung war doch mehr literarifcher Art. 
Die Thenterbefucher ließen fid von dem Gerücht, „Sodoms 
Ende“ reiche an die Bedeutung und die Enakskraft der „Ehre“ 
nicht Hinan, nicht im Geringften zurückſchrecken. Und fo ging 
denn das neue Drama nicht nur fort und fort über feine Ber 
liner, fondern über zahlreiche Bühnen im Reich, und wenn es 
auf den ftändigen Theatern außerhalb Berlins vielleicht längſt in 
Vergefienheit gerathen wäre, dann forgen gewiffe Wandertruppen, 
die mit der Feilbietung wurmftichiger Früchte Gefchäfte machen 
und „modern“ find, fo lange „modern“ Trumpf fein wird, dafür, 
die Erinnerung an Sodom und feinen intereffanten Maler, den 
ſchönen Willy Janikow, wach zu halten. 

Das ift Fein Glück, weder für das Publikum noch das 
Stüd, noch auch für feinen Dichter, denn wer ihn fo eruft nahm, 
wie er nad) der „Ehre“ und weit mehr nad) feinen beiden aufs 
erftandenen Romanen genommen werden mußte, wem gar das 
Herz für ihn zu fchlagen begonnen Hatte, der mußte mit Schreden 
und Unwillen zurüdfahren, al3 die Cloake, an die er und diesmal 
geführt, fich zu regen begann. Mochte Sudermann nun immer- 
hin nach dem Kehricht des vierten Standes die Fäulniß derer 
upper ten thousand vor und auöbreiten — wir müßten ge— 
dufdig auch den widrigften Mißduft ertragen, denn nichts ift der 
Kunft verwehrt, in der fich die menjchliche Seele menjchlich 
äußert — fei es bis an die Grenze des Erträglichen! Aber wir 
wollen von den böfen Gafen nicht betäubt werden, und nur 
dem Herfules vertrauen wir und an, der den Stall des Augias, 
den er und als eine Sehenswürdigkeit zeigt, auch auszumiften 
vermag. Aber wo ift die Keule in des Dichters Hand? wo fein 
ftarfes Temperament? wo das feine liebevolle Herz des Schöpfers 
ber „Frau Sorge"? Warum dürfen Shafefpeare und Schiller 
ung die Ärgften Schandthaten im Drama erzählen und vorführen, 
mit nadten ſchonungsloſen Worten, in fplitterdürrer Häßlichkeit? 
Weil fie, die Großen, ſich Hinter dem fündigen Gefchlecht wie bag 
Gericht felber aufreden, das bligende Richtſchwert in der Hand. 
Dem Dichter der „Ehre“ aber, der ſich mit feinem Helden aus 
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der trüben Welt des Hinterhaufes flüchtete, find in der weich— 
lichen Stidfuft des Thiergartenviertels die Sehnen erfchlafft: nicht 
zu Gericht ruft er-über dieſes Knäuel von Sünden, über dieſe 
Ehebrecherinnen, diefe ganzen und halben Dirnen, dieſe demi- 
vierges, bieje feilen Männer, diefe causeurs, an denen Alleduns 
rein ift, was fie reben, und denen Alles zum Schmuß wird, was 
fie hören; denn er felber ift — dies Gefühl erneut ſich mir 
immer wieber, wenn ich das Stüd ſehe oder Iefe — ihrem Gift- 
bauch erlegen, er felber figt tief in dem Sumpf, den er in dem 
Stüd über die Bühne leitet. Daß feine Geſellſchaft bis in den 
Kern verfanft ift, ſchreckt mich künſtleriſch noch nicht, aber mit 
Befremben und mit Trauer fehen wir den Dichter ſchlaff und 
mübe ihrem Treiben zufchauen. Für Berlin W. ift das Stüd 
„ein Monument von unfrer Zeiten Schande" — und es ift ge— 
trade fein Ehrenmal für feinen Dichter. 

Gleichwohl foll e8 eine Satire fein. Aus welcher Spalte 
des Stücds aber hörte man das bittre Hohngelächter des Sati- 
rikers? Ich Habe vergebens gelaufcht. Gutgemeinte Moralworte, 
ja; ein gewifjes Gegengewicht in ber fehlichten, altmodiſchen Recht» 
Tichfeit der alten Frau Janikow und des Schulamtscandibaten — 
aber es ift, ald würde Alles von der Peſt de3 Barczinowskiſchen 
Salons angeftedt. Und wer ihr entkommen möchte: die arme 
betaftete Seele der jungen Kitty und der ſchwachmüthige „Held“ 
jeldft, für den ift e8 zu fpät. Daß Lachen fehlt, das fräftige, 
gellende Lachen. Das hätte und den Drud vom Herzen nehmen 
können und müffen! Auch fomme man nicht mit Yuvenal, ber 
jelber nicht über allem Zweifel erhaben ift, der aber doch wenige 
ſtens richtet, wo Sudermann höchſtens feufzt. Nur der Harte, 
undichteriſche Perfius meinte es von den römifchen Satirikern 
ernft mit feinem Voll. Im Haufe der üppigen Frau Adah aber 
herrſcht der Geift des Frechen und lüderlichen Martial. So viel 
Wige, fo viel Anzüglichfeiten; und oft nur Anzüglichkeiten 
ohne Wip. 

Dabei ift immer zuzugeben daß ſich unter den Epifoden bei 
Barczinowskis einige vorzügliche Köpfe befinden, daß der Dialog 
oft ſehr geiftreiche Blaſen treibt und daß die Verführerin eine 
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originelle Figur hätte werden fünnen, wenn Sudermann fie durchr 
geführt hätte, wie er fie angelegt, „voll hohlen Esprits“, mit 
dem „Bemühen nach überlegener Eleganz“, „daB ganze Benehmen 
eine gewollte, hie und da mißrathene Copie der Salondamen aus 
Pariſer Converſationsſtücken“. Aber der Anfag zur Satire, der 
in dieſer Regienotiz liegt, verſchwindet raſch wieder; oft ſcheint 
ſie ein ernſthaft zu nehmendes liebendes Weib ſein zu ſollen, be— 
deutend ſogar — denn ſie ſagt manches große, tragiſch gefärbte 
Wort — und Alles in Allem richtet ſie (oder der Dichter für 
ſie) ihre Haltung nach dem Bedürfniß der theatraliſchen Situation, 
die auch über andre Perſonen des Stücks eine weit ſchlimmere 
Macht erlangt als in der „Ehre“. An den bezaubernden Willy 
Janikow aber heftet fich außer dem alten Fluch, daß er ein 
Künftler ift und wir an feine Genialität wohl oder übel glauben 
müffen, ohne daß er ung im Drama einen Beweis davon zu 
geben vermöchte (denn fein berühmtes Bild „Sodoms Ende“ ift 
„durch breite Bortiören halb verdeckt“), noch ein andrer: er ſoll 
alle Menfchen in fich verliebt machen, dem jungen Siegfried foll 
er bermaleinft geglichen haben — und was wir von ihm fehen 
und hören, macht uns höchftens die Finger zuden. Frau Adah 
Hält ihn au, ihre Nichte liebt ihn ernft und begehrlich, das blonde 
Clärchen ſchwärmt ihm ätheriſch an, der folide Profeffor Rie— 
mann veift ihm nad; und der gute Kramer opfert fi ihm auf 
und ift noch glüdfich, daß der Genius ihm feine Freundichaft 
nicht vor die Füße wirft. Und biefer vielummorbene Adonis ift 
ein fo fchlechter Kerl, daß er das „Sonnenſcheinchen“ feines 
elterfichen Haufes auslöſcht, das heißt, das er die fleine Cläre, 
feine Pflegetochter, die fein Lehrer „ber große Meifter“ ihm 
fterbend anvertraut hat — verführt oder vergewaltigt! Bur felben 
Zeit, ald er in Frau Adahs, Netzen liegt und mit Kitty Tatten- 
berg verlobt ift! Es mag ja ſoiche brünftigen Beſtien geben — 
aber Hier ftehen wir wieder einmal vor einer ber Grenzen, vor 
denen die Kunſt zurücweicht, denn hier redet nur noch der thie- 
riſche Trieb, den feine Phrafe von der Genefung durch die Rein 
heit adelt. Wohin ſollte e8 denn auch führen, wenn fi ein 
Dichter entfchlöffe, unter den Unzuchtsparagraphen bed Straf- 
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geſetzbuchs Umſchau zu Halten und aus ihnen feine dramatifchen 
Motive zu wählen? Und wäre felbft die Unthat des fchönen 
Willy nicht eriminell (wie fie es ift) — fie ftreicht ihn aus den 
Reihen der Menjchen, mit denen wir überhaupt etwas zu ſchaffen 
haben wollen. Solch’ einen Gefellen nimmt man bei'm Kragen, 
und hinaus auf's Pflafter! Dort mag er denn am Blutfturz 
erepiven, wie er es eleganter und fäuberlicher in feinem Atelier thut. 
Beffer noch, der ehrenwerthe Kramer hätte ihn mit dem Morgen- 
ſtern tobtgefchlagen, den er fon von der Wand geriffen — es 
würde ung wohl thun, wenn ein Menſch das Berftörungswerk 
vollendete und die Menjchheit an dem „Hunde“ (wie er ihn 
nennt) rächte; und diefem treuen redlichen Menfchen, der für ihn 
Geld zufammengeborgt, gehungert und gefroren Hat, hat der edle 
Willy in dem blonden Clärchen, dem „Heiligthum des Haufe“, 
feinem Pflegefind, auch noch die Braut verderbt und in den 
Tod gejagt. 

So wenig nun auch Willy Janikow dazu taugt, im Mittel- 
punkt eines Dramas ald das Merkziel der Betrachter zu ftehen, 
und jo widerwärtig ung der Aufenthalt in der Sumpfluft des 
Stüds fein mag — „Sodoms Ende“ könnte darum immer noch 
reich an dramatifchen Vorzügen fein. Aber auch darum fteht es 
schief. Mit dem ftraffen Conflict der „Ehre* fehlt hier auch der 
ftraffe Fortgang der Handlung. Sie latſcht in türkiſchen Pan— 
toffeln dahin oder flegelt ſich auf Polſtern und Bärenfellen her— 
um. Der Gegenſatz von Vorder- und Hinterhaus, der Hier in 
etwas anbrer Faſſung wiederkehrt, dient nur zur Erzeugung don 
Stimmungscontraften, während er in der „Ehre“ die Handlung 
ſelbſt erzeugte. Vollends das Verbrechen, an dem Clärchen Fröh— 
lich, Willy Janikow und das Stüd fterben, trägt einen lediglich 
zufälligen Charakter, anftatt aus den Verhältniſſen mit Noth- 
wenbigfeit hervorzuwachſen, und das macht es noch unerträglicher. 
Es ift, als hätte Sudermann e8 auch in dieſer Beziehung mit 
jeinen Pflichten nicht genau nehmen, fondern fi mit dem Ruhm 
eine theatralifchen Sittenſchilderers genügen laſſen und fich neben- 
her einmal in naturaliftichen Allüren gefallen wollen. Denn was 
ſich in Holy’, Schlaf und Hauptmanns Erftlingsftüden fand, 
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die epifch detaillirte Schilderung der Menfchen und ihres Milieus, 
das findet fich plöglich auch hier. So trägt der frühere Lyriker 
und jegige Kritiker Doctor Weiße einen fpißgefchnittenen dunklen 
Badenbart, katzenartig gefträubten Schnurrbart und vor Allem 
ein „Pinceng mit Schildpatteinfaffung“. Warum denn nun 
gerade Schildpatt? Thut Gold es wicht auch? Kitty ift eine 
„mittelgroße fchlanfe Mädchengeftalt von zarter Fülle“, Herr 
Jacques Barczinowski der „Typus eines Börſenjobbers“, der zur 
Corpulenz neigt, „Eurzgefehnittenes blonde Haupthaar, aufge 
wirbelte® Schnurrbärtchen, Andeutung eines fpigen Badenbartes“, 
und der alte Janikow, der Auffeher der Verbandsmeierei alt= 
märkifcher Gutöbefiger, „Ende der Sechzig — kurzgeſchorenes 
weißes Haupthaar, langer, unten abgerunbeter weißer Vollbart. 
Apoplektiſche Gefichtöfarbe. Kurze gebrungene Geftalt u. ſ. w. 
u. ſ. w.“ Wenn nun aber Kitty auf der Bühne nicht mittels 
groß und ſchlank, fondern Hein und rundlich ift? oder Willys 
Vater ein Hüne und nicht die vom Dichter gewollte „kurze ge— 
drungene Geſtalt“. Wenn der opferfreudige Kramer fich des 
gewünſchten Stiernadens nicht erfreut — wäre es ein gar fo 
großes Unglüd? Mich erinnern diefe meift ganz willkürlichen 
Signalements, die ſich mit der Bühnenwirklichkeit oft auch nicht 
annähernd decken, ohne daß es viel ſchadete — fie erinnern mich 
an die Coftämbilder der Modezeitungen. Da trägt eine über: 
ſchlanke junge Blondine die neuefte Parifer Robe möglicherweife 
zum Entzüden — und im eben proftituirt eine die unterjeßte 
Zünfzigerin mit einem Anfag zum Kropf diejelbe Tracht zum 
Entjegen ber Täfternden Badegeſellſchaft. 

Das aber ift gleichgüftig. Gefährlicher, daß Sudermann es 
in dem Stüd auch mit der Motivirung gelegentlich fo wenig genau 
nimmt, daß er es zu den größten Unwahrjcheinlichfeiten kommen 
fäßt. Ich will nicht viel Aufhebens davon machen, daß eine Frau 
wie diefe Adah in ihren Jahren und bei ihren Bedürfniffen feinen 
Grund Hat fich ihrem Beau durch feine Verheiratfung zu ent 
fremden. Aber was fol man davon Halten, daß das arme Opfer 
der Gier des Helden das Unheil, das ihm gefchehen, fo wenig zur 
Schau trägt, daß die Janikows mit ihrem Willy ruhig zu der 
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Verlobungsgeſellſchaft bei Barczinowatis gehen Fönnen? Nicht 
um diefen Willy, denn dem trauen wir bereits jede Jaͤmmerlichkeit 
zu; er glaubt ja im Schlußakt fogar, Clärchen habe die Sache 
„jo leicht genommen wie er”! Aber um Clärchen ſelbſt. Wie 
kann das überzarte Seelchen, das fein Stäubchen an fich duldet, 
den heiden Alten, ober doch der Mutter verbergen, was in ihr 
vorgeht? Sie ift zum Selbſtmord entjchloffen, fie holt fogar 
(bedauerlich theatraliſch) ihr Einfegnungsffeidchen aus dem 
Schrank, um barin in die Spree zu gehen. Und die alte er- 
fahrene Frau Janikow follte ihren Micnen nicht abgefpürt haben? 
Kein Klagelaut ſollte über des Mädchens Lippen gekommen fein, 
und fie hätte nur das Dienftmädchen zur Vertrauten gemacht? 
Das ift unmöglih. Und doch will der Dichter es fo Haben, 
weil — der vierte Akt fich ſonſt nicht abjpielen könnte, wie er es 
möchte. Willy muß fich dort mit der für ihn erforenen Kitty 
ausſprechen und feine Mutter dem bethörten Mädchen reinen 
Wein einfchenken. Hätte fih nun Clärchen zu früh etwas merken 
Iaffen, daun wäre es zu biefen Auflfärungen nicht gefommen, 
Frau Janikow wäre daheim geblieben (mas fie auf alle Fälle 
hätte thun follen, denn ihr Entfchluß, das Feſt zu bejuchen, bleibt 
unverftänblich) und ihr würdiger Herr Sohn vielleicht auch. Und 
fo Hat denn die verworfene That das Stüd auch fünftlerifch be— 
laſtet. Weber alle pfychologifche Möglichkeit hinweg behandelt der 
Dichter ihre Folgen, und was feine ganze fittliche und äfthetifche 
Theilnahme hätte herausfordern follen, verfommt in oberflächlicher 
Theaterfpielerei. 

Daß die Technik in Einzelzügen oft die feinfte und glattefte 
Arbeit liefert, muß anerfanni werden, doch feheut fie ſich auch 
nicht vor dem Gebrauch der älteften Mittel: in der Scene zum 
Beifpiel, als Mutter Janikow dahinterfomnt, daß die „Wohl: 
thäterin“ ihre® Sohnes feine Concubine ift. Mußte Frau Adah 
Barczinowski die Einladung an dem alten Milchinfpector denn 
durchaus unter Frau Janikows Augen jihreiben? Dafür giebt 
es doch gedrudte Karten, die dem verleglichen Ehrgefühl des 
alten Herrn vielleicht noch mehr gefchmeichelt hätten als das Billet 
von der Hand der ſchönen Frau. Es mag ja fein, daß die 
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mündliche Beftellung zu formlos gewefen wäre. Wenn man nur 
die Abficht nicht fo deutlich merkte! Adah fol fich durch bie 
Schriftprobe als Willys Geliebte entpuppen und die Frauen wie 
Arria und Meffalina einander gegenüber ftehen. Non dolet war 
das Wort der fterbenden Arria, non olet fagte Vespafian von 
dem Gelde, das dem Staatzjedel aus einer nicht gerade reinlichen 
Quelle” zufloß. Schade, daß man von „Sodoms Ende“ und 
feinen Kniffen nicht auch dasfelbe jagen fann. Dolet; ja wohl, 
es ſchmerzt, einen jo begnadeten Dichter mit folchen Liften fich 
bemengen zu fehen. Und olet: das ganze Stück riecht vom Kopf 
bis zur Zehe. Ein „Ende* aber Hat Sudermann diefem Sodom 
nicht bereitet. Ex hat es nicht mit dem Schwefelregen bes Bornes 
und ber Satire vernichtet. Er greift es mit müden weichen 
Händen ſchonſam an. Vielleicht war er einer von den zehn 
Gerechten drinnen? Ich glaube das fchon bezweifelt zu haben. 
Ein Glück nur, daß er und feine Kunft an und in Sodom 
nicht zu Grunde gegangen find. Und eine Freude ift es zu 
fehen, daß er die franzöfifchen und die naturaliftifchen Setten, 
mit denen er fich in dem Berliner Trüffelpurde-Drama berum- 
ſchleppt, in feinem nächften Bühnenwerk für immer abgethan Hat. 
„Sodoms Ende“ ift in des Dichters Laufbahn vereinzelt geblieben. 
Das beweift zur Genüge, daß er felber das Gefühl gehabt hat, 
er fei damit von dem Niveau herabgefunfen, zu dem fein Talent 
ihn verpflichtet. Einige franzdfifche Tropfen gehören freilich zu 
feinem deutfchen Blut. Sie find ihm erb- und eigenthümlich und 
feine künſtliche Tranzfufion. Ich halte es darum auch wohl für 
möglich, daß er bei der pathetifchen Rede, die der gute tolpatichige 
Kramer im Bezivköverein auf den göttlichen Künftler Willy Ia= . 
nifow halten will, an fich felber gedacht hat: „Neue Bahnen, 
meine Herren, follte der deutſchen Kunft ein junger Maler er= 
öffnen, der in gewaltiger jchöpferifcher Kraft die Gluth roma— 
nifcher Farbengebung mit der Tiefe deutſcher Charakteriftit ver 
einigt“. „Gott verzeih’ mir's, wenn ich ihm Unrecht thu“ — 
aber ich würde nicht? Bedenkliches darin finden als vielleicht den 
Paſſus von ber gewaltigen ſchöpferiſchen Kraft. Denn dabei 
deuft man an das Gigantengefchlecht der Aeſchylus und Shafe- 
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ſpeare. Aber feitdem Richard Strauß in feinem mehr genialen 
als baroden „Heldenfeben“ fich ſelber geipiegelt hat, mit feinen 
ſcheußlichen Widerfachern und den dreiundſechszig Motiven aus 
feinen Werfen, feitdem nimmt man auch daran feinen Anftoß 
mehr — und im Uebrigen würde Sudermann ja nur Recht haben. 
Romanifches Temperament und füdlicher Farbenreiz vereinigen fich 
wirklich in ihm mit dem Ernft und der Gründlichkeit germanifcher 
Art. War ihm die Miſchung in feinem neuen Drama fo rein 
und reif wie in feinen Erzählungen und reiner und reitlofer als 
in der „Ehre“ gerathen? Zu ihren feharfen Contraften, ihren 
gefpannten Conflicten, ihrer Kunft, epifches Wejen in dramatifche 
und theatralifche Formen umzugießen, war er in der „Heimat“ 
zurüdgefehrt. Hatte er aber auch Hinter fich gelaffen, was ihr 
vom Roman im fehlechten, komödiantiſchen Sinne angehaftet Hatte? 

Ein Vater Hat feine Tochter verftoßen, weil fie die Hand 
des Freier, den er ihr beftimmt, verſchmäht. Allein, auf fich 
geſtellt, von einem leichtlebigen Gejellen verführt, kämpft fie ſich 
durchs Leben. Sie wird eine große Sängerin; fo fehrt fie, halb 
wollend, halb nicht, zu ben Ihrigen zurüd, eine Adlerſeele in 
einen Taubenfchlag, im Innern durch eine tiefe Kluft von Water, 
Mutter, Schwefter und dem ganzen wohlanftändigen Philifterium 
getrennt. Nun begegnet ihr der Verführer; der alte immer be— 
ſorgte Vater wittert, was gejchehen, und will, außer fich gefeßt, 
die Tochter zur Ehe mit dem Elenden zwingen. Schon hat fie 
eingewilligt, da kommt ihr bie ganze Ungeheuerlichfeit ihres 
Opfers zum Bewußtjein, fie ruft, gereizt, nur um loszukommen, 
dem Bater das kecke Wort zu, ob er denn wiffe, daß jener der 
Einzige gewefen — und mit einem Schrei finft der Alte zur 
jammen. Er ftirbt. Das Drama ift aus. 

Gewiß ein werthvoller Stoff mit großen typiſchen Bügen. 
Der ftrenge Hort der bürgerlichen Ehre mit dem Staub der 
Sahrhunderte, der auf ihr laftet, hier — die freie geniale Per- 
fönlichfeit, die die Gefege aus ihrer eigenen Bruft nimmt, dort. 
Ohne alle Uebertreibungen hätte ſich aus dieſen Gegenfägen der 
Conflict von felbft ergeben. Aber der Dichter vermied die Weber 
treibungen nicht, er reckte vielmehr die Pole weit, viel weiter, als 
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nöthig, auseinander, und plöglich befommt das Thema ein anberes 
Geficht. Der Vater (ein Oberftleutnant a. D., alſo ein gebildeter 
Mann) wird in dem verbohrten Beftehen auf feiner väterlichen 
Autorität ein Thor, in dem Preißgeben der jungen, hülflojen 
Tochter nicht viel weniger als ein Verbrecher. ‘Er hat ihr die 
Thür gewiefen, weil fie einen ungeliebten Werber außgefchlagen, 
und einen Schlaganfall bekommen, als fie ihm fchriftlich erklärte, 
fie wolle fi zur Opernfängerin ausbilden laffen. Er lebt im 
dunfelften Dentfchland dahin, ein alter Soldat, der das bischen 
Mark, „das ihm der Thron übrig gelaffen hat, dem Altar zur 
Verfügung ftellt“. Yon der Kunft feheint man in feinem Haufe 
nicht viel mehr zu wiffen, als der General von Klebs, der fie 
für eine Erfindung der Drückeberger hält, die doch auch im Staat 
„zu etlicher Bedeutung“ gelangen wollen. Ein Muſikfeſt — ein 
Unfug! Ein Menfchenauflauf vor dem „Deutchen Haufe” — 
weswegen? Wegen einer Sängerin! Das find doch, meint der 
brave General, um mich fo außzudrüden, Sachen. Wegen einer 
Sängerin! „Wie heißt doc) die Perfon?“ Das ift der geiftige 
Horizont des Schwartze'ſchen Hauſes. Herrendienft, Muckerthum 
und väterliche Autorität, fo viel, daß für die Familie fein Reſtchen 
eignen Willens zurüdbleibt. Ein anonymer Blumenftrauß bes 
deutet für bie Tochter des Haufe eine tödtliche Beleidigung, die 
den Vater zum Toben bringt, den Water diefer feiner „einzigen“ 
Tochter, denn die Verftoßene egiftirt für ihn nicht mehr. „Mag- 
dalene ift nicht mehr mein Kind“, wiederholt der jchrullenhafte 
Alte pathetifch mehrere Male, als er erfährt, daß fie bie große 
Sängerin ift, Maddalena dal’Orto, nach der die Menge vor 
dem „Dentfehen Haufe“ ſich die Hälfe außgeredt. Und ala er 
hört, daß Seine Excellenz der Herr Oberpräfident die Gefeierte 
am Arm durch feinen Zeftfaal geführt hat — da beglüdwünfcht 
er fi zwar nicht zu ber berühmt gewordenen Tochter wie ſich 
die Heinede zu ihrer goldenen Alma beglüdwünfchen. Das 
mag Tante Fränzchen thun und die Damen ber Gejellihaft. 
Infofern alſo bleibt er fich jelbft getreu und fteht feinen Mann. 
Aber er faltet die Hände und betet „Sie ift nicht untergegangen. 
Vater im Himmel, Du haft fie nicht untergehen laſſen“. Der 
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wunderliche Heilige, dem es nicht einfällt, an die eigne Bruft zu 
ſchlagen! Alſo feiner Baterpflichten darf ſich ſolch ein Be- 
ſchirmer von Thron und Altar ohne Weiteres ledig fprechen, 
nur um dem Gögen feines närrifchen Wutoritätenwahns fein 
Opfer zu unterfchlagen! Und wenn fie nun untergegangen wäre? 
Ihm würde in dem erftarrten Herzen fein Muskel zuden. Won 
feinen Rechten aber, von denen hat der verblendete Alte natür« 
lich nichts eingebüßt! So glaubt er wenigftens. Und als er fich 
auf de3 Pfarrer Zureden joweit bezwingen, feinem Kinde bie 
Thür des Hanfes zu öffnen, da ftellt er fogleich auch feine For- 
derungen. Er verlangt, daß die verwöhnte Diva zwifchen feinen 
vier Pfählen, wo es nach Lavendel, Tabak und Magentropfen 
riecht, Quartier nehmen fol: mit ihren zwölf Rieſenkoffern, ihrem 
Papagei, der italienischen Zofe, dem Gefangmeifter und Kurier. 
Und ala Magda nad langem Parlamentiren gutherzig genug dar⸗ 
auf eingeht, bricht er fraft feines Vaterrechts jogleich auch den 
Vertrag, der es ihm verwehrt, nach ihrem Vorleben zu fragen. 
Und fo weiter und jo weiter. Immer der brutale Haustyrann, 
der es doch fo unendlich gut mit Frau und Kindern meint! Ein 
Duell mit dem Verführer, dem Water ihres Kindes, natürlich, 
oder: Heirath, Heirath um jeden Preis. Auch dazu jagt die ges 
quälte Seele der Tochter noch Ya — bis der großherzige Streber, 
einer von denen, in die das ſchale Zeitalter verliebt ift, nicht viel 
befjer und fehlechter als Behntaufende, die fchändliche Bedingung 
ftellt, das Kind müffe felbftverftändfich zwiſchen ihnen „tiefftes 
Geheimniß“ bleiben. Da weift fie ihm die Thür, der alte Vater 
mag ihm fein Ehrenwort verpfänden, fo oft er will. Und als 
der tolle Alte ihr mit der Piftole droht — ihr und ſich — wenn 
fie nicht eine ehrbare Frau Regierungsrat von Keller werden 
wolle, da fällt denn endlich jenes viel erörterte Wort von dem 
„Einzigen“, und der Oberftleutnant a. D. Schwarge ſtirbt am 
Schlagfluß, ohne feiner Tochter verziehen zu haben. Er konnte 
nicht anders, wie er num einmal geartet war — aber das ift 
gleichgültig. Denn der Dichter Hatte ihn fo gebildet, und er 
hätte ihn ja auch aus andrem Thon formen können. Die Heerden- 
moral aber, die diefer Mann vertritt, ift trotz all ihres Scheins 
25* 
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von Gittlichkeit mit ihren Bufägen von grillenhafter Duldſamkeit 
fo unleidlich, daß fie einen Anſpruch auf Refpect und Rückſicht 
verträgt. Sie ift reif zum Verfall wie das alte Gerümpel des 
Schwartze'ſchen Hauſes: die birfenen Möbel, die verjchoffenen 
Deden, die ftodigen Bilder, das Cylinderbureau und das Mafart- 
bouquet. Ueber den Todten und die Leichenfteine feiner Vor— 


urtheile hinweg darf das durch Schuld und Arbeit frei gewordene - 


Individuum den Zuß jegen und „mit Größe“ den Wahlſpruch 
verkünden: Ich bin ich und darf mich nicht verlieren. 

Aber halt — wie fteht es mit diefer Tochter? Beſitzt fie 
diefe „Größe“, mit der fie fpricht? Darf fie wirklich das Haupt 
fo ftolz erheben, wie fie e8 thut? Oder hätten wir das Recht, 
ihr Beſcheidenheit zu predigen wie dem Grafen Traft? Die 
Ehre des Oberftleutnants ift eine Mumie. Iſt die Gottheit, zu 
der fie betet, vielleicht nichts Beſſeres? So etwas wie ein Fetifch, 
ein alberner Talisman, auf den oft auch die freieften Geifter 
ſchwören? Wie kommt die große Künftlerin zurüd? Als die 
vollfommenfte Theaterprinzeffin, die das Wort „Kunſt“ nach Mög— 
lichfeit vermeidet, behängt und beflittert, brüsk und roh, den 
Köcher fo voll von giftigen Pfeilen, daß auch dem frömmſten und 
frembeften Menfchen bei ihrem Gebahren die Galle überlaufen 
müßte. Daß fie in die alte Heimatöwelt nicht mehr taugt, ver- 
übelt ihr Niemand. E geht ihr damit wie Robert Heinede in 
dem Mühlingk'ſchen Hinterhaufe, wie denn das Ehrenproblem ſich 
hier überhaupt, nur etwas anders gewendet, erneuert. Aber was 
fie felber in diefe alten Räume Hineinträgt, ift um nichts beffer, 
al was fie dort findet. Ihre italienifchen und franzöfifchen 
Broden, ihre degagirte Sprache — das ift Feine Kunft; der Hohn, 
mit dem fie das alte anfechtbare Tantchen, die gratulivenden 
Damen und den Pfarrer überſchüttet — das ift Feine Größe. 
Was Hat der Heilige Mann ihr gethan? War e& ein Verbrechen, 
daß er einmal um fie geworben hat, daß er ſich num dafür ihr 
Lorgnettenfpiel und ihre boshaften Fragen gefallen laſſen muß? 
Ich glaube in der Kunftwelt auch bewandert zu. fein, aber ich 
babe die großen Künftfer immer noch menschlich einfach und be— 
ſcheiden gefunden und bie Frauen unter ihnen, wenn fie ihre 
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Rivalinnen vielleicht auch am Liebften umgebracht hätten, Andren 
gegenüber als die Gutherzigkeit felbft. Dieſer Magda aber ſcheint 
fein Strahl mwahrhafter Kunft ins Herz gejchtenen zu haben, 
fonft könnte fie dem zwar etwas falbungsvollen, aber doch ehr 
lichen Heffterdingk nicht fo völlig mißtrauen, nur deshalb, weil 
er für Andre Gutes wirken möchte. „Ach, das giebt’ ja Alles 
nicht — das find ja Märchen... Kindergefchichten vom eblen 
Manne.“ Alſo eine große Künftlerin, die an kein Ideal glaubt? 
Den Fidelio hat fie wohl nie gefungen? oder die Gräfin Alma- 
viva? Oder auch Wagners Brünnhilde? Vielleicht figt ihre ganze 
Kunft nur in der Kchle? Sie befigt ein glänzendes Coloratur- 
geſchmeide, wie feinerzeit die Catalani, die kalte Carlotta Patti, Ade- 
linens Schweiter, oder die puppenhafte Ilma von Murska? Das 
wäre möglich. Aber dieſe Damen Herrichten wohl im Virtuoſen⸗ 
reich, aber nicht in dem der Kunft. 

Uber fie hat doch ein fo gutes Herz? Sie fehnte fich nach 
der Heimat, nad) Eltern und Schweftern? Sie hat das väter- 
liche Haus im Dunkel umſchlichen und aus dem Fond ihrer 
Equipage fehnfüchtig nad feinen erleuchteten Fenftern hinauf 
geftarrt? Sie hängt an ihrem Kinde ſchwärmeriſch und ſchenkt 
ihrer Schwefter aus dem Handgelenk eine Mitgift von fechzig- 
taufend Mark? Das thut fie, und das fol ihr hoch angerechnet 
werben. Auch die Liebe zu ihrem Kinde, das fie dem Leben in 
ihren heißen Kämpfen ums Dafein mühſam erhalten Hat — wenn 
auch das Muttergefühl mehr einen natürlichen als fittlichen 
Charatter trägt; es ift eine Reaction des Bluts, eine Einforderung 
der großen Schuld, Die jedes neue Leben an den Schooß zu 
tifgen hat, der es getragen. Und die Sehnfucht wach ber trauten 
Heimat ihrer Lieben ift nicht andres. Zudem will fie felbft das 
Wort „Heimweh“ nicht einmal gelten laſſen. „Na, vielleicht ein 
ganz Hein wenig“, will fie hinzufügen, und fie jegt dem Pfarrer 
auseinander, was im ihr vorgegangen: „AL ich in Mailand bie 
Einladung befam, bei diefem Feſte mitzuwirken — warum man 
mir die Ehre anthat, weiß ich nicht — da fing ein merkwürdiges 
Gefühl in mir zu bohren an — halb Neugier und halb Scheu 
— halb Wehmuth und Halb Trotz — das fagte mir: Geh hin — 
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unerkannt — und tel’ Dich im Dunkeln vor das Haus, in dem 
die väterliche Zuchtruthe über Dir geſchwungen worden ift — 
fiebzehn Jahre lang. Da weide Did an Dir! Wenn fie Dich 
aber doch erfennen, dann zeig’ ihnen, daß man auch abfeit? von 
ihrer engen Tugend was Echt's und Rechtes werden kann.“ Das 
Gefühl ift vollfommen begreiflih. Magda aber fährt fort: 
„Schon auf dem Wege fühlte ich ein merkwürdiges Herzklopfen — 
wie einftmals, wenn ich meine Lectionen fchlecht gelernt Hatte... . 
Und ich Hatte immer fehlecht gelernt... Als ich vor dem Hötel 
ftand, dem „Deutſchen Haufe“ — benfen Sie nur — ad! — 
das „Deutjche Haus“, wo immer die infpicirenden Generale und die 
großen Sängerinnen abftiegen, da hatte ich wieder den Rieſen— 
refpeft von ehemals, als wär’ ich nicht würdig, den alten Kaften 
zu betreten... ., daß ich nun felber eine fogenannte große Sängerin 
geworben war, hatt’ ich total vergeſſen. . . Bon da an bin ich 
allabenblich um dieſes Haus gefchlichen — aber ganz weich, ganz 
demäthig, immer zum Weinen geneigt.“ Wuc das Hingt an fich 
gar nicht unglaubwürdig, nur trüben die fentimentalen Thränen- 
fpuren die urfprüngliche freie und große Anlage des Bildes, das 
ſchon durch die Tächerlichen Uebertreibungen des Primadonnen- 
thums einen Stich in bie Caricatur befommen hatte. Und wenn 
man ihr num auch im Verlauf der Handlung gegen ihre Sippe 
faſt immer Recht geben muß — den Eindrutk einer großen, 
freien, über alle conventionellen Schranken hinausgreifenden Künft- 
lernatur erwedt fie und nie. Cine Bohöme wie andre aud. 
Sie könnte eben fo gut eine Circusreiterin oder Trapezfünftlerin 
fein — dem Vater gegenüber meint fie, eine Nätherin oder Dienft- 
magd, die fi ihr bischen Brot und ihr bischen Liebe nothbürftig 
bei fremden Leuten zufammenfucht, wäre auch jhon genug. Sie 
renommirt zwar damit, es ftede in ihr ein Hang zum Morben, 
zum Niederfingen: „Ich finge fo und ich Iebe fo, denn Beides ift 
ein und dasſelbe — daß jeder Menfch wollen muß wie ih“ — 
aber nach ihrem Auftreten, und da wir von folcher Macht nichts 
empfinden, fürchten wir, dieſer Zerftörungsdrang werde ſich damit 
begnügen, der Kammerkage Giulietta „einen Teller ober fo was 
an den Kopf zu werfen“, wie fie ihren Verwandten räth: denn 
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das fei fie fon gewöhnt. Und dabei läßt fich diefe angebliche 
Herrennatur von dem Pfarrer, dem fie Anfangs fo unmanierlich 
die Zähne gezeigt, kneten wie er will, troßdem der Geiftliche 
vielleicht nur ein bischen ſchlichter als Andre die allergewöhn- 
lichſte Pfarrer- Pflicht und -Schuldigkeit erfüllt: Moral zu predigen. 
Und in dem Pfarrer hinwiederum erwacht es wie Neid, denn er 
möchte fein wie fie. Er fieht in ihr Urjprünglichfeit, naive Kraft 
und, was wir Andren vermiffen, Größe. Sollte es dem Dichter 
aber nicht fehlecht werden, wenn er das Ideal, dad er in feiner 
Phantaſie gejehen, an dem Sängerinnen-Ideal mißt, wie es in 
dem Herzen eines orthodozen Geiftlichen allenfalls ausſehen darf? 
Der Pfarrer Heffterdingt übt eine böfe Kritif. -Ueber ein Garten« 
Tauben-$deal darf er fich nicht hinaus wagen, denn wenn er fie 
fähe, wie Sudermann fie möchte, müßte er den Talar ausziehen. 
Alfo wäre der Geift der Gartenlaube, den Magda felber einmal 
citirt (in der ſechſten Scene be dritten Aftes) auch über fie aus— 
gegoffen? Es wird mir fchwer Ya zu jagen — aber beiprengt 
ift fie damit ganz gewiß. Und wenn wir ihr all ihre Sünden 
verzeihen, wenn wir ihr Recht geben gegen ben Verführer, und 
ihr Wort verftehen: „Ich hätte vielleicht jeden Andren auch ges 
Tiebt, der mir in die Quere gefommen wäre... Es ſcheint, 
das muß durchgemacht werden“; Necht auch gegen den Water, 
und in ihrem wilden Lebensſchrei „Wir follen ftill in den 
Winkeln Hoden und da hübſch fittfam warten, bis irgend ein 
braver Freiersmann baher fommt.... Ja big! Und dermeilen 
verzehrt und der Kampf ums Dafein Seele und Leib... Knebelt 
ung meinetwegen, verdummt uns, fperrt uns in Haremd und in 
Nonnenklöfter — und das wäre vielleicht noch das Beſtel — 
Aber wenn ihr uns die Freiheit gebt, jo wundert euch nicht, 
wenn wir uns ihrer bedienen.“ Aber zu einer Einheit find die 
vielerlei Züge ihres Bildes nicht zufammengewachen. Und wenn 
wir ihr auch die Thüre nicht gezeigt Haben würden: bem alten 
Oberftleutnant würden wir es nicht verdenfen, wenn er der aufs 
gebonnerten Dame mit ihren Sticheleien und Rüpeleien den Weg 
zum „Deutfchen Haufe“ jo bald wie möglich zurückgezeigt hätte. 

So hätten denn alfo Beide Unrecht? Schwarge der! Tochter, 

a 


392 


und Gignora Maddalena dal’Orto den Infaffen ihres Haujes 
gegenüber? Ja. Und einem Dichter und Dramatiker wie Suber- 
mann hätte es fo leicht werben müſſen, Beiden Recht zu geben. 
Warum bat er es nicht gethan? Er hätte dem Conflict nur 
feinen typifchen Charakter zu wahren und bie beiden Haupt- 
figuren weniger ins Schrullen- und Genrehafte zu treiben brauchen. 
Vielleicht aber Hat er e8 gar nicht einmal gemerkt, daß er fich 
fein Thema damit gefälfcht Hat? Oder aber es wäre fein Wille 
gewefen, feine Menfchen zu belaften, wie er es gethan, da fie 
feine Typen, fondern Perfönlichkeiten fein follten, nicht ber Durch- 
fchnitt oder das Ideal ihrer Gattung, fondern beſonders geartete 
Einzelweſen? Damit berühren wir eine principielle Frage, deren 
Antwort oft verfehlt wird. Denn c8 verfteht ſich zwar von felbft, 
daß der Künfiler Individuen vor unfer Auge ftellt und feine 
- phyfiognomielofen Mufterbilder, aber ein Kunſtwerk könnte niemals 
einen allgemeinen Widerhall in der Menfchheit hervorrufen, wenn 
das Individuum nicht zugleich alle charafteriftiichen Züge der 
Gattung trüge. Der fchlechthin vereinzelte Fall intereffirt ung 
nicht, oder höchſteus doch als Curiofität, über die man den Kopf 
ſchüttelt. Wir verlangen alfo wirklich, daß eine große Künftlerin 
den Gattungscharakter der großen Künftlerinnen trage, jo gut wie 
Hamlet, Macbeth, Lear, Othello, aljo die ausgeprägteften Perſön— 
lichkeiten, die bie dramatifche Kunft hervorgebracht hat, gleichzeitig 
Typen find. Und fo gut wie die Menjchen Haben die Stoffe 
ihren Gattungscharakter. Sol die große Frage erörtert werden, 
wie weit fi das geniale Individuum mit der Sitte in Wider— 
fpruch fegen darf — dann kann eine reine Löfung immer nur 
dann gefunden werden, wenn beide Anfprüche von normalen Per- 
ſönlichkeiten vertreten werben, die durch fich felbft ein Recht Haben 
. für ihre Sache zu Fämpfen. Iſt aber der Nepräfentant der Sitte 
ein Narr und Dummfopf, der der Herrenmoral fein freied Sub- 
ject, ſondern ein unfreies Object der Launen und Excentricitäten 
feines Standes, dann verfchiebt fich die Frageftellung und die 
Wirkung wird, wie glänzend und geräufchvoll immer, doch feine 
reine. Subermann ift ein viel zu bedeutender Bühnendichter, um 
da3 Publikum darüber nicht hinwegtäufchen zu können, und einige 
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Züge von gutem Necht Hat er dem Water ja immer, und ber 
Tochter ein ganzes Bündel vol guter Anfprüche auf unfer Mit- 
gefühl gegeben; aber man wünſcht mehr von ihm, nämlich Alles. 
Sein oft jo fchlagfertiger, immer lebendiger, oft blendender Dialog 
nimmt und gefangen, die Charaktere fördern fo viel feine Beob- 
achtungen an den Tag, und fo klüglich wendet und beleuchtet der 
große Techniker fie, daß wir unſren Widerfpruch ſchon aufgeben 
möchten — aber im ftillen Kämmerlein, wo nur die Sache wirft, 
nicht ihr Vortrag, wo fein Mugenblidgeffect ung überrumpeln 
kann, da wir feinen Quellen nachzuſpüren vermögen, ftellt er ſich 
ungerufen wieder ein. Bei dem Bufammenftoß ber beiden Welten 
ftieben auch in der „Heimath” wie in der „Ehre“ die Zunfen, 
daß es eine Freude ift. Aber haben wir ung an dem prächtigen 
Slammengaufelfpiel erfreut, dann Liegen ftatt zweier „Welten“ ein 
paar graue Meteorfteine am Boden. Nur daß fie die ge- 
wöhnlichen Theatermeteore an Gehalt und Gewicht weit über- 
treffen. 

Damit hätten wir es aber immer nur erft mit dem Stoff 
und feinen Gegenfägen zu tun gehabt, nicht auch ſchon mit ber 
eigentlichen Handlung. Daß fie mit dem äußerften Geſchick ges 
ſchürzt ift, verfteht fich, aber der Dichter Hält fich weislich ein 
paar Maufelöcher offen, die es in einem reinlichen dramatifchen 
Gebäude nicht geben follte. Und aus dieſen harmlofen Eleinen 
Löchlein ſchlüpſen dann richtig die Heinen Nager, die ben tra— 
gifchen Löwen aus dem Net herausbeißen, in dem man ihn fo 
wohl geborgen glaubte. Iſt es nicht thöricht, da Magda an 
ihre Einwilligung, im Heimathhaufe Quartier zu nehmen, die 
„Lohengrin-Bebingung“ knüpft: Nie jollft Du mich befragen 
u. f. w.?“ Denn daß dieſe Bedingung Neugier und Sorge 
weden muß und Jedermann nun erft recht wifjen möchte, was es 
mit dem geheimnißvolfen Worleben der Sängerin für eine Be- 
mwandtniß Hat, liegt doch Har zu Tage. Der alte Schwarge wird 
grübeln und grübeln, bis er die Wahrheit herausgegrübelt hat. 
Das konnte die gejcheidte Magda fich nicht verhehlen. Warum 
ſchweigt fie alſo nicht lieber ganz und Hilft fi, wenn es fein 
muß, mit einer Nothlüge, die ihrem beſchränkten franfen Vater 
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gegenüber doch gewiß verzeihlich wäre? Aber es giebt noch ein 
zweites Mauſeloch. Magdas ehemaliger Geliebter, der Pater 
ihres Kindes, der redliche Streber von Keller, der es bis dahin 
ängftlich vermieden Hat, mit den Schwarkes. gejellfchaftlich zu- 
fammenzutreffen, fucht dort nicht nur mit einem Male Zutritt — 
nein, er macht auch feiner ehemaligen Flamme eine förmliche 
Vifite, er, die Leuchte für die Ficchlichen Beſtrebungen der Stadt, 
der fahrenden Sängerin, ber — Und warum nur? Der feige 
Vorfichtling glaubt, in den engen Verhältniffen der Stadt ſei ein 
Wiederfehen garnicht zu vermeiden geweſen, es fei daher beffer, 
man fpreche fi) aus und verabrede der Außenwelt gegenüber 
einen modus vivendi. Aber wie fadenfcheinig ift der Grund! 
Denn der Schauplaß ift allem Anfchein nach Königsberg (es ift 
eine „Provinzialhauptftadt“, beherbergt einen „Oberpräfidenten“ 
und nennt ein „Deutſches Haus“ fein, ein „Hötel erften Ran— 
ges") — und in der Stadt der reinen Vernunft follte ein zu- 
künftiger Confiftorialrath, eine „Leuchte“, auf den dümmſten aller 
Einfälle fommen, der betrogenen Löwin in den Rachen zu laufen 
und fie zu weden, zu wecken all die füßen und bitten Erinner 
rungen, das Gedächtniß der Schande, in die er fie geitoßen? 
In der großen Stadt follte dem Ehrenmann die Gelegenheit 
mangeln fich zu verfteden? Er ift ja nicht einmal bei Seiner 
Excellenz dem Herrn Oberpräfidenten zum großen Rout geladen 
gewefen — übrigens feltfam genug, denn zu ben „höchften 
Beamten“ gehört er nun doch. Magda würde ihn nicht aufs 
ſuchen — wozu follte fie auch? Und er fucht fie auf? ohne 
alle Noth? Solch' ein Mufikfeft währt ein paar Tage, nicht 
einmal eine Woche. Signora dal’Drto würde bald wieder ab- 
reifen — das ließ fich faft mathematifch berechnen. Der Herr 
Regierungsrath hätte ſich im fehlimmften Falle krank melden 
laffen können. Aber nein — er thut es nicht. Er wählt ben 
unwahrfcheinlichften Weg — nur damit die befannte große Scene 
ftattfinden und Papa Schwarge wittern kann, was Leutnant Max 
ſchon lächelnd und ohne Falſch vermuthet, daß ſich zwiſchen 
Magda und Keller etwas angeſponnen habe. Und richtig kommt 
es genau ſo, wie der frühere Don Juan und jetzige Betbruder 
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es nicht gewollt: über Magda kommt mit der Erinnerung an ihr 
Elend ein wüthender Schmerz. Was könnte fie hindern, der 
gleißnerifchen Gefellfchaft die Maske vom Geficht zu reißen und 
dem windigen Verräther, der auch nicht die Hleinfte Conſequenz 
feiner Handlungen auf ſich zu nehmen wagt, feine ſchöne Carriöre 
zu verderben — — Aber ba kommt ber Oberftleutnant. Und 
Magda fchlägt ihr Taſchentuch vor’3 Geficht und flüchtet mit dem 
Aufihrei „Mein Vater!” in's Nebenzimmer. 

Das ift nun allerdings verdächtig, ſehr verdächtig. Und 
auch Herr von Keller ift verwirrt und Häft fich kaum auf ben 
Beinen. Das bedeutet nicht® Gutes. Alſo Schwarge inquirirt: 
„Wiffen Sie etwas Ungünftiges über das Vorleben meiner 
Tochter?" — „Haben Sie fie nie in ihrer Behaufung aufge 
ſucht?“ — „Ihre Beziehungen waren alfo freundfchaftliche?" — 
Nun aber foll der Regierungsrath gar fein Ehrenwort geben. 
Zwar weiß er noch gar nicht worauf — aber das ift auf jeden 
Tall befeidigend. Und mit einigen verlegenen und verbrießlichen 
Worten, die darauf hindeuten, er fei ja zu finden, wenn man 
etwas von ihm wolle, empfiehlt er fih. Und nun weiß der Vater 
Alles, und bie zweite „große Scene“ fpielt fih zur Abwechslung 
einmal hinter den Coufiffen ab. Und alles dag nur, weil Herr 
Doctor von Keller nicht fo lange warten fonnte, bis das Mufil- 
feft vorbei war und Magda ruhig auf ihrer Billa am Eomerfee 
ober ihrem Landgut bei Neapel ſaß. Es wäre zum Lachen, 
wenn es nicht gar fo ernfthaft wäre: um ber traurigen Folgen 
im Stüd und um ber literarifchen Ehre des Dichters willen. 
Die Scene felbft ift vortrefflich geführt: aber daß fie mit der 
unwahrſcheinlichſten aller Worausfegungen, oder beſſer fo 
ſchlechtweg mit einer Unmöglichkeit erfauft werben mußte, das 
nimmt und die Freude an ihr. Hier fpuft der Geift Wilden- 
bruchs. 

Nun giebt es zwar noch ein drittes Mauſeloch, aus dem ſo 
geradeswegs der Tod den bedauernswerthen alten Invaliden an— 
ſpringt. Aber damit ſieht es beſſer aus als es zunächſt den An— 
ſchein hat; denn es iſt ſozuſagen natürlich entſtanden und nicht 
vom Dichter erſt künſtlich gebohrt. Es iſt die ſchon erwähnte 
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viel befprochene Frage, mit der Magda den ewigen Duälereien ein 
Ende machen will, die Frage, ob man fie denn jenem Seller noch 
auf den Hals laden dürfe? „Ich meine, ob er in meinem 
Leben der Einzige war?" Man Hat die Vermuthung ausge— 
ſprochen, Magda fpiegle ihrem Vater diefe Möglichkeit nur vor, 
um nichts weiter hören zu müffen, alfo in einem gewiffen tragi- 
chen Trog und vielleicht auf die ruhig vorhergefehene Gefahr Hin, 
nicht mehr lebend aus dem Zimmer zu fommen. Welch’ ein Ge— 
fühl müßte fie dann aber zermartern, als der Vater, von dem 
Wort zerichmettert, fterbend vor ihr nieberfinft! In einem furcht- 
baren Schrei ein angftvoller Widerruf: es ift nicht wahr, Vater! — 
ober ihr Verftummen wäre völlig unbegreiflih. Dies Verftummen 
beweift aber zu gleicher Zeit ihre Schuld, oder wie man es nun 
noch nennen wil Wäre fie nad der Geburt ihres Kindes fern 
und frei vom Manne durch's Leben gegangen, fo wäre biefe Frau 
eine Heilige, und wir müßten von der Größe und Stärke ihrer 
Seele den Hauch verfpüren, den wir jegt vermiffen. Und fie 
macht anberfeit3 fo viel verfängliche Andeutungen, fie fpricht von 
dem Leben im großen Stil, der Bethätigung aller Kräfte, dem 
Auskoſten jeder Schuld und alle dem, was in die Höhe kommen 
und genießen heißt, daß ich nicht daran zweifle, daß in ihrer 
Frage Wahrheit Tiegt. Dem weiter nachzufpären würde feinen 
Zweck haben. Daß fie fein Weib ift, das im Schlamm verfinfen 
Tann, jagt ung ihr Weſen deutlich genug. Aber daß aud nad 
jener kurzen Liebeszeit noch ein andrer oder ein Dritter ihren 
Leib befeffen, das bezweifle ich nicht. Sie hat aljo nur’ dag ge- 
jagt, was fie, zum Weußerften gedrängt, fügen mußte. Es 
würde nichts gefchadet haben, wenn Subermann jeden Zweifel 
darüber unmöglich gemacht hätte. Ein kurzes bündiges Wort an 
rechter Stelle hätte genügt. Doch genügt auch dieſe Schluß- 
folgerung. Und wäre fie falih, dann Hätte ung Subermann 
nicht die gepußte, großprahlerifche und hyſteriſche Diva, ſondern 
eine wirkliche große Künftlerin und ein großes Weib ſchildern 
müffen. Dann trüge er alfo jelber die Schuld. Dann hätten 
ſich aber auch die nervöfen Schaufpielerinnen wahrſcheinlich nicht 
mit ſolcher Jubrunſt auf die Rolle geftärzt. Denn Hoheit und 
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Größe vermag fie nicht fo zu reizen wie dies fahrige Komödianten- 
thum, dad von Allem etwas hat und giebt. Die Männer hatten 
ihren „Kean“ und felbft die größten Schaufpieler Hammern fich 
an ihn. Die Damen haben dafür jegt ihre „Magda“: ſelbſt im 
Repertoire der Fran Dufe fpielt fie ihre Rolle. 

Auch in der „Heimath“ verbünden fich Deutſchthum und 
Franzoſenthum. Nur ift das Deutſchthum, das „Gemüth“ und 
die „Tiefe der Charakteriſtik“ fo-fchlecht bei dem Compromiß ger 
fahren wie dad „beutjhe Haus“, und wieder hat die theatralifche 
Kunft über die dramatische gefiegt. Selbft einige Schwankmätzchen 
werben von dem Dichter dev „Frau Sorge“ und des „Raßen- 
ſtegs“ nicht verſchmäht. Will man retten, was er verdorben Hat, 
dann laſſe der Schaufpieler uns den alten Oberften in feiner 
altfränfifchen Beſchränktheit fo bemitleidenswertH und rührend 
wie möglich erjcheinen, der Darfteller des Pfarrers verſchone diefen 
mit den Tandläufigen paftoralen Geften und Tönen, und bie 
Magda möge denn in Gottesnamen größer erjcheinen als fie ift. 
Wäre fie es ſchon bei dem Dichter, fie hätte dann für feine Muſe 
gelten können, d. 5. für Die Mufe feiner Bühnenkunſt: eine große, 
tiefe Natur, ein deutſches Gemüth in „romanifcher arbeit: 
gebung“. So aber hieße daß ihm kräuken. Und ein Blick auf 
Regine Hadelberg läßt ung verftummen. 

Es ift zu bedauern, daß ber „Heimath“, die trog all ihrer 
Engen und Schwächen doch immer das impofante Werf eines 
großen Bühnendichters bleibt, nicht fofort ein zmeifelfreieres Ges 
bild folgte. Aber der Erzähler Hatte fih bei den ernfthaften 
Leſern durch feine Novellen nicht beſſer als durch feine zuerft 
veröffentlichten Romane zu empfehlen vermocht, und mit der breit- 
fpurigen Arbeit „ES war“ verfcherzte er fich auf ein Haar ihre 
Gunft. Das Problem, den fchuldigen Helden, der um eines Ehe- 
bruchs willen vier Jahre lang auf die Segnungen der europäischen 
Euftur verzichtet hatte, troß feines feiten Willens der Sirene nad) 
feiner Heimkehr zum zweiten Dal ins Neß gehen zu laſſen, hätte die 
allerintimfte 'novelliftiiche Behandlung, das fubtilfte Eindringen in 
die Herzensfammern des fündigen Paares verlangt und des breiten 
Hintergrundes der oftelbifchen Junkerſchaft dafür getroft entrathen 
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können. Selbft dann aber hätte ihm das rechte Jutereſſe gefehlt, 
denn die Verführerin Felicitas ift ein jo windiges Romanprobuct, 
daß, man ihr nicht einmal die Einſicht in ihre eigne Verlogenheit 
und die Hölle in ihrer Seele zutraut. Ein elender Automat im 
Coſtüm einer Halbweltdame, an dem Alles, auch die Sinnlichkeit 
gemacht ift! Und diefer magren Conftruction eines Weibes, dieſer 
aufgeftelzten Züge, von der man fich nach den erften fünf Mi— 
nuten fehon angewidert wegwenbet, fällt der tapfre Recke Leo von 
SellentHin noch ein zweites Mal anheim — und den Dichter hat 
nicht? gewarnt? nichts vor der moralischen und aefthetifchen Bla— 
mage, der er feinen Helden damit überantiwortete? Und dieſer 
Leo jollte im Ernft „nicht? bereuen“ müffen? und der Dichter 
nichts, der ihn doch damit allein ſchon unmöglich gemacht Hat? 
Ich denfe, Leo von Sellenthin follte e3 fich wie Traft und 
Magda Schwarge, nur noch ein bischen gründlicher als dieſe 
Beiden, überlegen, ob es ihm nicht an jedem Grund fehlt, mit 
dem üblichen hocherhobenen Haupte abermals ein neues Leben zu 
beginnen. Dieſe Felicitas zieht aber nicht nur ihn, fondern auch 
feinen über die Maßen weiblih empfindenden Freund, ihren 
eigenen Gatten Ulrich in den Ruin: nicht damit allein, daß fie 
ihm fein Leben vergiftet, fondern damit vor Allem, daß fie ihm 
das Armuthszeugniß ausftellt, er ſolle in feiner fabelhaften fitt- 
lichen Zartfühligkeit den Fäulnißgeruch nicht wittern, den fie mit 
fich Herumträgt. Und um desjelben „miferablen" Weibes willen 
müſſen wir auch noch die Wahnprophetin Johanna über uns er- 
gehen Laffen und fo manches romanhafte Dötail, für das die 
frifche innige Heine Hertha, ein paar fräftige Epifoben und ber 
fühn gewagte priefterliche Clown feinen ausreichenden Erſatz 
ſchaffen. Das Ganze ift Dugendwaare — oder wenigftend eine 
Waare, wie fie ein paar Dugend gefuchter Romanfchriftfteller für 
das Durchfchnittäfefebebärfniß gebildeter Damen auch zu Kiefern ver» 
mögen. Für Sudermann aber ift dergleichen nicht gut genug, 
und es [ohnte fich wirklich nicht, daß er fein Lieblingsthema, das 
der Wiederkehr, auch einmal verpfufchte. Der junge Schranden, 
der Kaffeefönig, Robert Heinede und die italienische Sängerin 
fommen aus ihrer neuen Welt in die alte zurüd und finden wie 


der Graf in Goethes „Hochzeitslied“ „das Heimifche fchlimmer“. 
Das thut auch der oftelbifche Nittergutsbefiger mit dem Adels⸗ 
prädicat, ber breiten Bruft und dem Giegesbewußtfein. Er 
mußte fommen, damit der Roman „Es war“ entftehen konnte. 
Eben deswegen aber wäre er beſſer in feiner neuen Welt ge- 
blieben. 

Ein Glüd, daß das Werk nicht neu, fondern bei feinem Er- 
fcheinen im Yahre 1894 ſchon zehn Jahre alt war. Man hatte 
demnach nicht nöthig, über den Niedergang der Schöpferkraft des 
Dichters zu jammern, wie die guten Freunde es fo raſch und 
gern thun, bei denen ber Wunfch des Gedankens Vater ift. An- 
der3 aber ftand es mit Sudermanns nächitem Drama, der 
„Schmetterlingsihlaht“. Als fie in Berlin gefchlagen war, fchien 
der befränzte Schöpfer der „Ehre“ ein todter Mann zu fein. 
Am 6. October 1894 gefchah es, daß ihm das Publikum des 
Leffing- Theaters eine oft beiprochene ſchmachvolle Niederlage be— 
veitete, über die fich in der „Gegenwart“ vom 13. befelben 
Monats diefer (leider nicht unterzeichnete) Bericht findet: „In 
dem wilden Tumult, der nach jedem Akte das Haus durchtobte, 
lag ein gut heil radauluſtiger Roheit, aber mit Bedauern muß 
man zugeben, daß die Roheit der Zuhörer diesmal am Plage war, 
der Roheit des Autors gegenüber. Es war ein padendes, ja ein 
ergreifend tragiſches Bild, wie die imponirend ſchöne Gejtalt des 
gefeierten, geftern noch vergötterten Dichters langſam vor die 
Rampe trat, wie er, todtenbleih, verftört und vor Erregung 
zitternd, dem fehneidend jcharfen Ziſchen ringsum, den Hohn— 
worten, die ihm entgegengefchleudert wurden, dem raſenden Lärm 
im Parfet, in den oberen und unteren Rängen Stand hielt, recht 
wie ein furcht-⸗ und tabellofer Edelmann; wie er dann, als das 
Haus ſich raſch leerte und nur noch ein paar Freunde zurück— 
blieben, die in verlor'ner Lichesmüh machtvoll Beifall klatſchten, 
Fräulein Rettys Hand mit wehmüthigem Lächeln an feine Lippen 
309. Fräulein Rettys Hand, die doch, freilich ohne Verſchulden 
der Darftelerin, dem brüchigen Drama ben Todesſtoß ver 
ſetzte.“ 

Auf die Frage, ob der Dichter der „Schmetterlingsſchlacht“ 
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diefe empörende Behandlung verdient habe, giebt es zur Antwort 
nur ein lautes und jcharfes Nein. Ein Drama mit pöbelhaftem 
Geheul in die Grube zu verjenken, ift auf alle Fälle unanftändig, 
denn auch die todten Uebelthäter können den Nejpeft verlangen, 
den wir dem Tode zu zollen pflegen. Aber Sudermann foll das 
Publikum durch feine Roheiten herausgefordert Haben? Ja, wenn 
ich nur wüßte, wo? Es findet ſich in dem Stüd allerdings 
eine böfe Scene: die Heine Champagner-Orgie, die Frau Elfe 
Schmidt, geborene Hergentheim, die wadlige Braut des braven 
jungen Winfelmann, mit ihrem Liebhaber, dem ſchnodderigen 
Handlungsreifenden Keßler, feiert, während ihr Backfiſchchen von 
Schmwefter, Angft und Sorge im Herzen, die dame d’honneur 
fpielen muß und halbtrunken darüber einfchläft. Es fpricht über- 
die3 nicht für die Hergentheimfchen Damen, daß fie dem armen 
Heinen Wefen zumuthen, die Schuld der edlen Elje auf fich zu 
nehmen, damit dag Verlöbniß mit dem Erben des Haufes Winfel- 
mann nur ja nicht zurückgehe. Aber feit wann ift denn das 
Publikum der Weltftadt jo prüde geworden, daß es ſich daran 
ftoßen follte, während es weit fchlimmere Dinge in der „Ehre“ 
(die Anbetung der Heiligen Alma) „Sodoms Ende”, der „Haus 
benlerche“ u. ſ. w. u. ſ. w. ertragen und beflatfcht hatte? Hat 
es fih an der fchamlofen Verführungsfcene in Ibſens „Kein 
Eyolf* jo ftark geärgert, daß es das Stück wie ein fiamefifcher 
Elephant einen Verurtheilten in den Grund geftampft Hätte? 
Durchaus nicht. Alfo auf diefem Grunde find die Aepfel nicht 
gewachfen, mit denen man den Dichter an jenem geräufchvollen 
Abend in Gedanken. bevarf. Aefthetifche Gründe waren e8 noch 
weniger — benn feit wann mißt die plumpe Mafje des Publikums 
ein Kunſtwerk mit aefthetifchem Maße? Man hatte eben bei der 
Premisre feine Rechnung nicht gefunden: nicht das vollgerüttelte 
Maß von Knalleffecten, Pilanterien und Gefinnungsphrafen, feine 
Nervenfenfation, Feine Augenweide, feine erotifchen Geißelungen, 
feine lüfterne Myftil. Mit andren Worten: man hatte fich ge- 
langmweilt, und dafür mußte der Autor büßen. 

Alfo wäre die „Schmetterlingsichlacht“ vielleicht ein gutes 
Stüd? Ach nein, das ift fie nicht. Aber fie zeigt das Bemühen 
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des Dichterd, einmal mit einer bloßen Darlegung ber Lebens: 
verhältniſſe eines beftimmten Kreifes auszufommen, ohne auf 
theatralifche Effekte hinzuarbeiten, deren Unftichhaltigkeit Die Kritik 
ihm fo oft vorgeworfen hatte, und das wäre wohl der Anerfen- 
nung werth gewejen, aud wenn das Refultat noch fo viel zu 
wünſchen übrig ließ. Kin Hein wenig hatte Subermann es da« 
mit ja bon in „Sodomsd Ende“ verfucht, aber der faule Braten 
munbete einem unverdorbenen Gaumen bort fo wenig wie bie 
ſcharfen franzöfiichen Zuthaten, und einfach und an fünftlichen 
Effekten arm wird Niemand die Tragödie von dem eutnervten 
Maler Janikow nennen wollen. An biefen Hülfen fehlt es aber 
der „Schmetterlingsfchlacht“ wirklich. Das Stück befleikigt ſich 
einer großen Schlichtheit und der Kunft, aus dem „Milieu“, 
d. 5. aus der äußeren Lebenslage feiner Menfchen heraus ihr 
Wefen und ihre Conflicte zu erflären und zu entwideln. Das 
Unglüd war nur, daß Subdermann einen an fich fo wenig aus— 
giebigen Stoff dazu gewählt, und daß er ihn nicht tief genug er— 
faßt, fondern nur flüchtig an der Oberfläche geftreift hatte. Bus 
dem war der Stoff wieder einmal von Haus aus epiſch, und 
ohne ftarfe theatraliſche Hülfen find folche Dinge der Bühne 
erfolgreich nie zu gewinnen. Die Folge war, daß die Handlung, 
ſolcher Stügen beraubt, nun matt dahinſchlich. Aber auch die 
Charaktere interefiren nur wenig. Die unauffälligen theatra= 
liſchen Vorgänge Hatten die Kraft des Verfaſſers zur Hälfte brach 
gelegt. Er konnte feinen Geift nicht bligen, fein feuriges Tem- 
perament nicht fprühen laſſen. Er fhilderte gewöhnliche Menfchen 
mit gewöhlichen Mitteln: einen Hartherzigen Kaufherrn und Pos 
dagriften, ordinärer noch und weniger amüfant ala Töpfers 
Timotheus Bloom in „Rofenmäler und Finke“, den üblichen 
Berliner „Bonvivant“, einen frechen Schwerenöther, wie ihn das 
Leben und die Poffenliteratur ſchon lange fennt, und nur in der 
Geftalt des verfchlichterten und vom Water niedergehaltenen Sohnes 
finden fich ein paar zartere und feinere Töne. Aber gerade dieſe 
Figur, aus der in der Erzählung ein rührendes Menfchenbild 
hätte werden fönnen, (fiehe Frau Sorge“), fpielt auf dem Theater 
eine unglüdliche Rolle. Ueber einen verlegenen und ungelenfen 
Bultfaupt, Dramaturgie. IV. 26 
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Jüngling auf der Bühne pflegt das Publikum zu lachen, un— 
männliche Baghaftigfeit verachtet es. Der Novellift vermag ſolch 
ein Vorurtheil zu zeritören, dadurch daß er uns in das Herz 
feines Helden einen tiefen, lange verweilenden Blick gewährt. 
Dem Dramatiker fehlt 8 dazu an Zeit. Und die Gelegenheit, 
die ihm die Handlung ließ, hat Sudermann nicht zum Vollen 
ausgenußt. 

Das hindert das Anerkenntniß nicht, daß bie andre Hälfte 
des Stüds, das Haus Hergentheim, die trefflichften Keime zu 
mancherlei dramatifchen, tragijchen und komiſchen Verwicklungen 
enthält, und es ift nicht genug zu beffagen, daß Sudermann fo 
wenig aus ihnen gemacht hat. Die Mutter, die die Fetzen ein= 
ftigen Wohlſlandes mühſam zufammenhält, darbt und borgt und 
doch Gejellichaften und Bälle befucht, um ihre drei Töchter an 
den Mann zu bringen, könnte der Mittelpunft einer blutigen 
Satire werden, eine Wortführerin im Kampf gegen die conven- 
tionellen Lügen — aber weder nach ber tragiſchen, noch der 
komiſchen Seite hin hat dev Autor fie ſcharf genug angefchaut. 
lau und lau! So daß er fich felber nicht wenig wunderte, als 
Frau Helene Hartmann an der Wiener Burg mit ber großen 
Standrede, die die hin- und Hergezertte, im ihren Hoffnungen 
immer wieder getäufchte Frau dem alten Winkelmann hält, eine 
ganz gewaltige tragiiche Wirkung erzielte. 

„Ob ih mich ſchäm', Kerr Winfelmann? Wegen all dem £ug 
und Erug, Herr Winfelmann? Xein, ih ſchäm' mid ſchon nicht 
mehr... Ich hab zu viel betteln und runterfchluden müffen im 
Leben... Es ift fo fhwer gewefen, die Kinder fo weit zu brin ⸗ 
gen... Wiffen Sie denn, was ein Pfund Fleiſch Foftet, Bere 
Winkelmann? ... Wiffen Sie, was ein Pfund Margarinbutter 
Foftet? Das ift auch theuer, Herr Winfelmann! Und ſeh'n Sie, Sie 
zahlen für's Dutzend Fächer fehs Mark, Und um ein Stüd zu 
copiren braucht man'n halben Tag. Da gibt's noch kaum das Satt- 
effen..... Aber wenn Sie denfen, Herr Winfelmann, weil id 
hier fo als ſchlechte — fo — fo — ganz ſchlecht vor Ihnen fteh’, daß 
ich deshalb mit Ihnen taufchen möcht’! Jch weiß doc, wofür... 
Ich hab’ doch meine Kinder und ih hab fie doc fo weit... Aber 
Sie? Fragen Sie doch Ihren Sohn, warum der wieder weg will, 
warum der lieber dienen geh'n will, Nehmen Ste fi in Act, daß 


403 

Ste nicht einmal ſchreien nach einem Menfhen und fi die Arme 

ausreden — und es wird feiner da fein. Nein, Bere Winfelmann. 

ich tauſch' nicht mit Ihnen. Und wenn der liebe Gott zu mir fagt: 
„Mady’s noch einmal durd“, ich mady’s ruhig nod einmal durch — 

Alles — mit allem Elend — und aller Bettelei — und allem Raus- 

geworfenwerden und Allem — Allem!” 

Ich lernte das Stüd im Buch erft fennen, nachdem ich die 
Wiener Aufführung gefehen, und frage mich noch, was die aus— 
gezeichnete Künftlerin mit der Stelle denn anders Hätte anfangen 
follen. Sie fühlte heraus, was darin fchlummerte, und mochte 
denken, der Dichter habe darauf gerechnet, daß die Schauspielerin 
die blafjen Formen bes Originals mit ihrem eignen warmblütigen 
Leben ausfüllen werde. Und der Eindrud zerfplitterte fich dabei 
nicht im Geringften. Nie ift wenigftens mir das Gefühl ge 
fommen, Frau Hartmann habe des Guten zu viel gethan, als fie 
dem alten Goldbonzen, der (in Baumeifters Geftalt) wie eine 
rudis indigestaque moles im Lehnfeffel thronte, ‘den lang ges 
fparten Groll gegen das Schickſal ins Antlig fchleuberte. Der 
Charakter blieb vielmehr durchaus einheitlich. Im all den ſchimpf⸗ 
lichen und Tächerlichen Lagen, in die die arme Frau geräth, 
bewahrte fie immer noch die guten Formen ihre Standes, und 
durch die närrifche Maske, die die Berhäftniffe fie vorzunehmen 
zwingen, glaubte man ihre verftohlenen Seufzer zu hören. So 
wies fie den Dramatifer erſt darauf Hin, was fich Alles hinter 
feinem Stoff verbarg. Solche Lichter vermochten ihm nun zwar 
die älteften Töchter der vermwittweten Steuerinjpectorin nicht aufs 
zuſtecken (Fräulein Wilhelmine Sandrod, Adelens unberühmte 
Schwefter, gab die Dame Schmidt fogar unerhört fchlecht und 
die dumme Laura (Frau Hruby) ift eine öde Theaterpuppe), aber 
die reife Kunft der Frau Stella Hohenfels rettete ihm auch den 
Backfiſch Rofi und gab ihm und der vermeintlich ganz verzeid;- 
neten Figur damit Recht — wenigftens zum Theil. Es iſt nichts 
Ungewöhnliches, daß die jüngeren Gejchwifter die Liebesboten der 
älteren ſpielen müffen, und ich halte e&& in der Sphäre des Her— 
gentheimfchen Haufe, das fich nur durch Lügen über Waffer zu 
halten vermag, für nahezu felbftverftändlich, daß die gute Roſi 
davon feine Ausnahme macht. Und warum foll fie fich dabei ben 
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Kern ihres Herzens nicht vein erhalten haben? Ein Clärchen 
Fröhlich ift fie ja Gott fei Dank nicht. Sie befommt allzu früh 
eine Ahnung von der Schlechtigfeit der Welt und merkt, daß in 
Gott Amors Haufe viele Kammern find. Uber eine phantafie- 
volle Natur, wie fie es ift (fie ift die Zeichnerin ber eigenthüm— 
lichen Schmetterlingefämpfe, die dem Stüd wohl oder übel den 
Namen haben geben müffen), kann fie auch an ihren Lügen und 
Botengängen ein gewiffes Vergnügen empfinden (zumal in ihrem 
Alter!) und doch im Grunde ihres Herzens feufch geblieben fein. 
Und es belaſtet nicht fie, fondern die Ihrigen, daß fie falfches 
Spiel mit Keßler und ihrem Mag fpielt, dem ehrlichen Max, der 
fie zu guter Legt al® Braut heimführen darf. Und für diefe 
(die Mutter und Schweiter) tritt als Vertheidigerin wiederum die 
Armuth in die Schranken, die nach Gut und Böſe nicht mehr 
fragt, fondern die geplagten Frauen über alle feinen Rückſichten 
des Herzens hinweg auf ihr Biel hegt: einen Mann, einen Mann! 
Auch in Rofis kindliche Seele hat das graue Gefpenft feinen 
Schatten geworfen. So ift fie in ihrer Vielfältigkeit doch eine 
verftändliche Einheit, eine rechte Badfifchnatur, nicht fo reich, tief 
und — groß, möchte man fagen, wie Ibſens Hedwig Efdal, aber 
in ihrer engeren und geiftig dürftigeren Welt eine glaubhafte Ge- 
ftalt, die Teicht zu einer tragijchen Hauptfigur hätte werden kön— 
nen, wenn Subermann fein Thema überhaupt tragiich hätte 
nehmen wollen. Daß er es nicht gethan, braucht man ihm nicht 
vorzuwerfen. Uber auch eine gute Tragifumödie hat er aus dem 
Stoff nicht geformt. Eine bloße „Komödie“ aber fonnte fein 
Stüd mit feinem ernften Hintergrunde nie werden — und doch 
hat er es fo genannt. So hat er denn eben doch nicht vecht 
gewußt, daß er etwas mehr als einen Kiefel in feiner Hand hielt. 
Er hätte feiner Gefellfchaft font wohl auch nicht noch den thös 
richten Oberfehrer Koſinsky zugefellt, den , Mann aus den Rän: 
bern“, den Eleinen Apotheferlehrling, der farblos ift wie das 
ganze Stüd, und den Commis voyageur, den Herr Mitterwurzer 
fpielte — und das hätte allein ſchon genügt, der „Schmetter- 
lingsſchlacht in Wien den großen Erfolg zu fichern, der ihr an 
andren Orten nicht befchieben war. 
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Ich habe früher ſchon einmal Gelegenheit genommen (in dem 
Aprilgeft von „Nord und Süd“, 1877), für dag matte und Halb- 
ſchlächtige Werkchen eine kleine Lanze zu brechen, trogdem ich 
mir ſchon damals fagte, daß es der Kritik die gefährlichiten 
Blößen darbietet: aber ich hielt feine breite Gegenftändlichkeit, 
feine verſchwommene Geftalt, den leichten Fäulnißhauch, deu ich 
ihm abfpüre, für Anzeichen einer bebdeutfamen Umbildung. Das 
Stüd ſchien mir einem verweienden Saatkorn zu gleichen, aus 
dem ein neue Leben fprießen follte, eine für feinen Dichter neue 
Kunft, die nur erft Zeit gebrauchte fi) auszumachen. Ich 
glaubte, der begabte Mann laſſe feine ftraffe, wirfungsreiche 
Theatralik mit voller Abficht fahren, um defto gründliche und 
liebevoller in die Tiefe feiner Charaktere fchürfen zu fünnen, und 
erwartete von feinem nächſten Werk die Veftätigung meiner Hoffe 
nungen. Es war dad „Glüd im Winkel“, das er aus leicht be- 
greiflichem Groll den Berlinern zur Erftaufführung verfagte und 
ftatt deffen, wie zum Dank für die geivonnene „Schmetterlings- 
ſchlacht“, dem Wiener Hofburgthenter überließ, auf dem es denn 
auch am 11. November 1895 eine ruhmreiche Aufführung erlebte 
und einen kräftigen Erfolg davontrug. ‚Adele Sandrod gab die 
Elifabeth, Mitterwurzer den Nödnig (dem er fpäter auch im 
Berliner Leffing-Theater fpielte), Sonnenthal den Wiedemann. 

Daß Subdermann mit dem „Süd im Winkel“ in technijcher 
Beziehung die mit der „Schmetterlingsichlacht” eingefchlagene 
Fährte weiter verfolgte, war auch fofort Mar. Gegen Drama und 
Theater lehnt er fich in dem neuen Werk noch weit ftärfer auf. 
Er vernachläffigt anfcheinend Technik und Compofition, die nichts 
mehr von der Sicherheit und der angefpannten Kraft, von ber 
„Verve“ und dem „Elan“ (hier müffen ſchon die franzöfiichen 
Schlagwörter helfen) feiner erſten Schaufpiele verrathen. Er ent 
fäßt uns mit einem Bündel von Räthfelfragen, auf die er und 
die Antwort jchufdig bleibt, bricht fein Drama ganz. ungenirt an 
irgend einer, ihm paffend, dem Zufchauer aber möglichſt unpaſſend 
erfcheinenden Stelle ab und ſchickt uns ohne die Hauptfache aus— 
getragen zu haben nad) Haus. Dafür aber vertieft er fein Prob— 
lem, fteigert die innere Kraft feiner Charakteriftif weit über den 
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Durchichnitt feiner früheren Dramen hinaus und leitet aus dem 
inneren Rapport der beiden Hauptfiguren zu einander ohne alle 
fünftlihen Mittel eine Scene her, die alles Dramatifche, was Su— 
dermann bis dahin gefchaffen, hoch überragt. 

Auch die äußeren Vorausfegungen, Die dieſes fleine Meifter- 
ſtück feiner Kunſt ermöglichen, fpielen fih bem Dichter mit natür- 
licher Leichtigkeit in die Hände. Eine heißblütige und Hoheitvolle 
Mäbdchennatur ift vor ihrer Neigung zu einem finnlich-brutalen 
Kraftmenfchen aus dem Kreife der „Ebelften der Nation“ in die 
Arme eines alternden Schulmeifters geflüchtet, ber ben Ueber» 
jüngling dereinft als Candidat unterrichtet hat. Verwaiſt und 
arm hat fie fich feit ihrem zwölften Jahre bei vornehmen Ver— 
wandten herumftoßen müffen, das richtige herrenlofe Gut, vom 
Bahnhof abgeholt, zum Bahnhof zurüderpebirt. Zwei Jahre hat 
fie auf Schloß Wiglingen gehauft, bei ihrer Freundin Bettina, 
der Frau ihres Bedrängers, des brünftigen Holofernes-Rödnig. 
Da hat der jegige Rector einer dreiclaffigen Mittelſchule fie in einer 
Nacht weinend Hinter der Neptunsgrotte im Schloßgarten gefun« 
den, fich von ihrer Verlaffenheit erzählen laſſen, um fie geworben — 
und nun hütet fie als Frau Rector Wiedemann das bischen Glück, 
das fie in den ftillen Winkel gejchleppt, wie Elftern Blankes ver- 
bergen und Hüten. Sie ſcheint alfo mit ihrem Loofe mehr als 
zufrieden zu fein. Gütig und Liebevoll gegen ihren Mann und 
ihre Stieffinder, wird fie von Allen ſchwärmeriſch wiedergeliebt, 
und das blinde Lenchen, des Rectors Aelteſte, meint fogar, es 
klinge wie Harfen im Haufe feit den drei Jahren, da Frau Eli« 
ſabeth drinnen walte. Freilich fo ganz ruhig wie fie fcheint, ift 
fie nicht, denn fie gehört zu ben Starken, die fich felber bezwingen 
können. Als ein ſchnüffelnder Schulinfpector ihrem Glück auf 
den Grund kommen möchte, verräth fie in der langen Standrede, 
die fie ihm Hält, dem feiner Horchenden, daß fie etwas verbirgt, 
daß ſich unter ihrer ftolgen und doch fo fanften und ruhigen 
Hülle Flammen regen, benen ein meifternder Wille den Ausweg 
nicht für immer wird fperren können. Und wirklich, als jener 
Uebermenſch, der Baron von Rödnig, wieder in ihre Kreife tritt 
und fein Quartier in der Rectorswohnung auffchlägt, fällt fie 
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feiner imponirenden Männlichkeit, die ganz noch von ber Erinne- 
rung an fie zudt und glüßt, in jener großen febhaft pulfirenden 
Scene für einen Inrzen Augenblid zum Opfer. Sie finft bem 
immer noch heiß geliebten Manne jauchzend in die Arme und in 
einem einzigen langen Kuffe genießt fie das durch Tange Jahre 
ftill erfehnte und doch fchen gemiebene Süd. „So fieht er 
aus! — So hab’ ich ihn. Einmal! Einmal!“ ftammelt fie, 
mit irren Augen fein Antlig in fich trinkend. Bon ber Hoffe 
nung dieſes Augenblicks hat fie dieſe drei Jahre lang gezehrt, und 
fie würde nicht haben leben können, ohne ihn zu erjehnen. Nun 
ift er gekommen, nun war er. Und num ift e8 damit auch für 
immer vorbei. Die Bacchantennatur in ihr hat, ein einziged Mal 
nur, ihr Recht eingefordert — jegt erhebt die Madonna in ihr 
abwehrend die Hände. Zwiſchen ihnen giebt es auf ber weiten 
Welt kein Wiederfehen mehr, wenn fie den Muth haben wollen, 
weiter zu leben. Und da Röcknitz dies Wieberfehen erzwingen 
und aus dem Augenblick ein Leben machen will, ift fie bereit aus 
ihrem Wort die Folgen zu ziehen. Sie fühlt ſich und ihr Haus 
befledt, und anftatt dem Verführer mit ihrem arglofen Manne, 
den Rödnig zu feinem Verwalter machen möchte, auf fein Schloß 
zu folgen, will fie den Weg in den Fiſchteich wählen. 

Es ift nun ganz wundervoll, daß mit demſelben Augenblid, 
in dem ſich vor der Frau der Abgrund öffnet, von deffen Rande 
weg fie die Frucht gepflüdt, der Mann Alles gewonnen zu haben 
glaubt. Er frohlodt in feiner finnlichen, fie ſchaudert in ihrer 
fittlihen Natur. Ye mehr fie ſchaudert, deſto brutaler forbert er, 
und anftatt fie damit vollends für fich zu gewinnen, rüdt er ihr 
nur immer ferner. Und immer deutlicher wird ihr, was ihn von 
ihr trennt, und daß es dasfelbe ift, was fie zu ihm Hingetrieben: 
die unbändige Stierfraft feiner Natur. Ehe fie ihre Sehnfucht 
noch in der einzigen Umarmung geftillt Hat, überhört ihre adlige 
Seele die fürdhterlichen Roheiten, die er vor ihr auszukramen die 
Stirn hat. „Ich will Weiber — ich brauche Weiber — — — 
ich kann ohne Weiber nicht leben.“ Es ift gewiß ein heillofes 
Wagniß, diefen Plural einer Frau zu bieten, die man gewinnen 
will, einer Frau von dem Edelblut diefer Eliſabeth — aber er 
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wagt es, weil „er fie ja alle hat“, wie feine vernachläffigte Heine 
Frau felber befennen muß. „Ich Hab’ Sie an mich reißen wollen 
Tag für Tag* — aber er ift ein Raubthier, das Mitleid Hat; 
er wußte, „ed wäre Ihr Tod getvejen“. Er hat feine Bettina 
„zum Teufel jagen“ wollen, denn nicht feine Dirne, fondern feine 
Frau follte Elifabety) werden. „Sie find nicht aus dem Holz 
gemacht, and dem man Courtifanen fchnigt“. Und er vedet fich 
nun ein, er wolle fich nur fein Leben retten, wenn er fie um fich 
zu haben verlange, mit ihrem Mann, dem künftigen Gutsinfpector, 
mit ihren Kindern. Kann fein, er glaubt es wirflid. Kann 
fein, er fühlt ſich wirklich verantwortlich für ihr jegige® Loos, 
das er ein „kaput gehen“ nennt, und glaubt wirklich, er müſſe 
und fönne gutmachen, was er an ihr gefehlt, trogdem ein fubtiles 
Gewiffen fonft feine Schwäche nicht ift. Und daß er ihr nie 
wieder von Liebe fprechen will, mag gleichfalls fein ernftlicher 
Vorfag fein. Er ſchwört es ihr wenigftens mit ben heiligften 
Eiden. Aber was bedeuten Vorſätze, was Eide für ſolch' einen 
verliebten Roland? Er will fie nicht brechen, aber fein Blut 
bricht fie, das ſchäumend wie ein Wildbach alle Hindernifie zu 
Boden reißt. Und als Elifabeth, ganz in feinem Bann, all feinen 
Bitten und Betheuerungen das Wort entgegenfegt, dab fie ihn 
liebe und daß chen darum aus feinen Plänen nichts werben 
könne, da überhört fie auch noch den milden Auf, der fich Hinter 
feinem Schrei „Eliſabeth!“ verbirgt und der aus feinem „End- 
lich! Endlich!“ wie eine Siegsfanfare gellt, den Ruf: Gewonnen! 
für immer!, der ihren Klageſchrei: Verloren! für immer! furcht- 
bar übertönt. Sept aber gehen ihr auch die Augen auf. Denn 
jegt bricht die Veftic aus ihm hervor; mit dem legen Reſt von 
Junkerdreſſur ift es am Ende. Cyniſcher noch als fein Einges 
ftändniß von den Weibern, ohne die er nicht leben könne, wirft 
die freche Schmeichelei, die er der Armen ins Geſicht fehleudert: 
„Herrgott, Weib, Du, Du, Du, — küffen kann das Weib!" Wir 
hören und ſehen nichts mehr als viehifche Kraft. Schaubernd 
weicht Elifabeth vor feiner Umarınung zurüd, und der Freiherr 
von Röcknitz auf Wiglingen muß fich kopfſchüttelnd geftehen, daß 
man die Weiber wicht auskennt. Er fteht vielleicht zum erften 
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Male vor dem Räthfel, daß die Seele einer Frau ftärfer fein 
Kann ald die Sinne eine! Mannes. 

Der Schlußaft zicht aus Diefer großartigen Scene uur bie 
Eonfequenzen. Rödnig fordert, drängt und wird mit jedem Wort 
brutaler. Er zeigt ihr die Fauſt. „So hab’ ich dich jegt, damit 
Du weißt... . Und loslaſſen thu' ich Dich nicht mehr, da fei 
Du ſicher“. Er macht fih aus der Drohung nichts: „Spielen 
Taf’ ich nicht mit mir... . Ob der Bettel hier in die Luft fliegt 
oder nicht, ift mir Höchft egal“. Und nicht zufrieden mit feinen 
Roheiten, begeht er auch die bodenlofe Gemeinheit, die faft ſchon 
gebrochene Frau damit zu fchreden, er werde ihrem Maunne jagen, 
was heute zwifchen ihnen vorgegangen. „Hier — gleich auf der 
Stelle. In zwei Minuten, das fannft Du erleben“. Er redt 
fi triumphirend, als Elifabeth fich feheinbar fügt, und da er 
dann „galant bis zur Schwäche” bis morgen mit dem Padıt- 
vertrag warten will, kommt ihm wohl das Mißtrauen, die im 
unredlichen Spiel Gewonnene könnte ſich ihm durch die Flucht 
entziehen wollen — weiter aber reicht fein Fingerhut von Gehirn 
niet. Und fein eigues Empfinden? Was weiß das von den 
Selbftquälereien und den Werzweiflungsfämpfen einer großen 
Natur, für die das Wort Pflicht fein leerer Schal ift? Er geht 
alfo ruhig fehlafen und ruft ihr noch von der Thür her ein zärt- 
Tiches „Gute Nacht“ zu. 

Unterbeffen rüftet fih Frau Eliſabeth zum legten Gange. 
Der Rector, der gewarnt ift, vertritt ihr den Weg, und jetzt be 
ginnt eine Unterredung, die pſychologiſch eben jo wunderlich und 
lüdenhaft wie jener Auftritt mit Röcknitz bei aller Größe und 
Kühnheit einfach und folgerichtig ift. Wiedemann glaubt nämlich, 
feine Frau habe ihn nun endlich fatt und wolle ſich bei Nacht 
und Nebel aus dem Staube machen — von ihrem Verhältnik zu 
Röcknitz und jhren Selbftmorbgedanfen weiß er nichts. Schon im 
erften Akt hatte er eine feltfame Bemerkung fallen laſſen, 
aus der man folgern durfte, daß er feine Ehe mur als cine 
Art ehrbaren Concubinats auffaffe, das Frau Efifabeth jeder Beit 
löſen könne. Wie jonderbar! Diefer Wiedemann? Seine Gründe 
aber find beifeibe nicht frivol — fie follen es wenigſtens nicht 
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fein. Er hält fich vielmehr des Glücks, dies herrliche Weib zu 
befigen, nicht für würdig. „Ich dachte nur: dauert's, fo lange 
es dauert .. Hülfe braucht fie, fie wird wieder ſtark werden in 
der Stille. Und dann fol fie in Gottes Namen den Staub 
meines Haufes von ihren Füßen jchütteln. Und wenn ich fie 
blos ein Jahr für mich hab’. Das wird übergenug fein für ein 
ganzes Leben... . Und nun dauert's ſchon an die drei Jahre“. 
Das ift aber, trog allen Großmuths und aller Refignation boch 
eine Auffaffung von der Ehe, die man dem Rector einer breis 
claffigen Mittelfchule nicht zutrauen follte und von der eine 
„Pflichtennatur“ wie Frau Elifabeth jedenfalls weit entfernt ift. 
Merkwürdig nur, daß fie darauf. nicht zu erwibern hat als das 
beicheidene Wort, fie fei feine verwunſchene Prinzeffin, fondern 
ein ganz gewöhnliches Menfchenkind. Aber warum ftellt fie ihn 
wegen ber Beleidigungen nicht zur Rede, die er ihr mit der 
Unterftellung zufügt, fie fönne ihn und die Kinder plöglich ver- 
laſſen, wie es ihr eben beliebt? Sie hört darauf nur nicht Hin 
und wird erft ftußig, als er bei einem verfänglichen Wort Teife 
zufammenzudt, dem Wort, es Hätten Alle auf Schloß Wiplingen 
für fie geſchwärmt, „bejonder® die Männer“. Da vermuthet fie 
denn doch, daß er ihr etwas verberge, und fie erinnert fich, daß 
er feiner Werbung Hinter der Neptunsgrotte die Bitte Hinzugefügt, 
ihm „nichts zu erklären, fondern Alles begraben fein zu lafien“. 
Was denn? Der dritte Akt fchafft Klarheit. Wiedemann hat 
zwar nicht im Entfernteften geahnt, daß fie Damals vor demfelben 
Menschen geflogen ift, vor dem fie jegt flieht, aber als fie ihm 
in großartiger Offenheit befennt, fie habe fi Nödnig an den 
Hals geworfen, hier, in ihrem eignen Haufe, als fie fogar in 
ihren Befenntniffen weiter geht als fie bei ftrenger Selbftprüfung 
dürfte — da öffnet er endlich die lang verfchlofenen Lippen. 
Zwar das Thor ift offen — und Efifabeth kann gehen wohin fie 
will. Weil fic aber glaubt, mit dem Makel auf der Seele nicht 
Tänger unter feinen Augen leben zu fönnen, beichtet er ihr, daß 
er — nicht nur ihre Seele, fondern auch ihren Leib längſt für 
bemafelt gehalten habe, als er fie heimführte. Er hat alfo im 
Schloßgarten derer von Rödnig nur darum den Muth gehabt, 
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den Blick zu ihr emporzuheben, weil er fie für cine Verlorene 
gehalten hat. Das heißt: er hob ſich jein Glück aus dem 
Schmutz auf. 

Und die Wirkung dieſes verblüffenden Geftändniffes? Die 
ftolze, reine Elifabeth, die Bacchantin mit der Madonnenjeele, 
ftarrt ihren Gatten nicht entjegt oder zum Mindeften ungläubig 
an. Sie, die auf bed Rectors Frage „Bilt Du feine Geliebte 
gewefen“ nur die Antwort bereit hat „Daun wär’ ich nicht hier“, 
fie wundert fich jegt weder, noch fühlt fie fich gefränft. Nein, 
fie wird gerührt. Sie fchmiegt ſich an ihm und fpricht dad hoff- 
nungsvolle Wort: „Mir ift, als ſeh' ich Dich Heut zum erften- 
mal!“ Alſo von Verachtung feine Spur. Und der Mann wäre 
wirklich nicht verächtlich, der nur nach wurmſtichigen Pfirfichen 
zu langen wagt, weil ihm bie gefunden zu theuer find? Iſt das 
Samariterwerf, mit dem er bie Troftlofe rettete, nicht zugleich 
eine elende Feiglingsthat? Und eine Seele wie die dieſer Frau 
follte die moralifche Mifere, die fish ihr damit bloßftellt, fortan 
ertragen können? Müßte der Feine Mann unter dem Blid ihrer 
großen Augen nicht vergehen? Nein, glaubt der Dichter, nichts 
von alledem, und er muthet uns noch zu, den Yammermann 
rührend und erhaben zu finden. Er wächſt in Eliſabeths Augen, 
ftatt ganz zufammenzufchrumpfen. Das glaube wer fan. Und 
wie leicht hätte e8 dem Dichter werben müfjen, den armen ver- 
fümmerten Schufmeifter aus dem moraliſchen Kampf, den er in 
Eliſabeths Seele mit dem muskulöſen Rödnig zu leiften hat, als 
den Sieger hervorgehen zu laffen: einen ſcheinloſen jchlichten 
Dann, der in feiner einfachen treuen Pflichterfüllung .auf den 
verwandten Zug in ihrer Natur trifft und der kraft feines geiftigen 
Adels den Junker von der Art Leo von Sellenthind, den Spröß« 
ling des alten Naubrittergejchlecht3 in den Sand ftredt. So 
pflegt das Publikum den Rector in der That auch aufzufaffen, 
aber nur darum, weil es feine Bekenntniſſe während der Aufs 
führung nicht verfteht und den Zeigling in ihm nicht wittert. 
Seine felbftlofe Treue greift den Zufchauern ang Herz. Er fiegt 
mit fittlichen Waffen über feinen Gegner, der einft in Eliſabeths 
Nähe etwas Beſſeres gewejen fein mag, jegt aber nur noch auf 
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die Stärke feines thierifchen Triebe pocht — und doch ift der 
brave Wiedemann, nachdem er fein fürchterfiches Geſtändniß ab⸗ 
gelegt, in Wahrheit von jenem aus dem Sattel gehoben worden. 
Den Rödnig felbft Hat doch vor Eliſabeths ftrenger Jungfräu— 
lichkeit einft gebändigt Halt gemacht — uud Wiedemann Hält fie 
ohne Weiteres für eine Gefallene, jchweigt davon, und macht fie 
eben deswegen zu feiner Frau. Schade, daß wir an den günftigen 
Erfolg feiner Enthüllungen glauben ſollen und fo, moraliſch und 
äfthetifch verwirrt, Fopffchüttelnd von dem Stüde ſcheiden müſſen. 

Damit aber nicht genug. In dem ſchwächlichen Schulmeifter 
follen wir zu guter Legt auch noch jo eine Art Thierbändiger 
erbliden. Er ſchickt feine Elifabeth zur Ruhe und giebt ihr die 
troftreiche Verſicherung: „Morgen früh wird unfer Haus rein 
werben; dafür laß mich forgen“, das heißt: Röckuitz fliegt hinaus, 
Hals über Kopf, fo oder fo. Ya, was denft denn nur Herr 
Rector Wiedemann? Er will dem Athleten in Bogerftellung gegen— 
übertreten? Als würde der, wie wir ihn keunen, fich auf den 
ungfeichen Kampf überhaupt einlafjeu! Elifabeth freilich kann und 
wird ihr „Ja“ am andern Morgen im ein ftarres großartiges 
„Rein“ verwandeln, aber der gute Nector wird feinem einftigen 
Schüler durch nicht? imponiven können und diefer wird über die 
Enthüllung, die jener feiner Gattin gemacht, höchſtens eine 
grimmige Lache aufichlagen, wenn er den Armfeligen nicht furze 
weg zu Boden fchlägt. Nur Kraft und Ohnmacht ftehen fich 
gegenüber, und unter diefen kaun nur eine die Siegerin fein. 
Diefer Frage aber muB nachgefpürt werden, denn fic gehört mit 
zu dem Problem des Stücks, das nicht eher zu Ende ift, als bis 
wir auf die aufgeworfenen Zweifel die legte erichöpfende Antwort 
erhalten haben. Röcknitz oder Wiedemann, aut-aut, und wie 
Sudermann feinen Herkules einmal angelegt hat, kann «8 nur 
noch auf eine phyſiſche Leiftung ankommen. Oder ſollte Rödnig 
Schließlich doch noch vor dem höheren und reineren Willen ber 
Frau in die Kniee finfen und feine rüden Inftincte unter den 
Bakel feines früheren Lehrers beugen, den er ja zu ſchätzen vor— 
giebt? Vieleicht — nur glauben wir nicht daran, bis wir mit 
Aug und Ohr Zeugen feiner VBändigung geworden find. Und 
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Subermann hat fid) weislich gehütet, die Quadratur des Zirkels 
zu verjuchen. Er geht der Löfung höflich aus dem Wege und 
erklärt das Stüd für beendigt. 

Es wäre eine übel angebrachte Nachficht, fich damit zufrieden 
zu geben und ben Dichter von feiner Pflicht, das Stüd zu ſchließen, 
artig zu entbinden — es müßte denn fein, daß auch er aus der 
verfloffenen naturaliftifchen Noth einmal eine Tugend hätte machen 
und proclamiren wollen: ein Stüd brauche nicht zu enden. Das 
aber ift ihm nicht zuzutrauen, denn dazu ift er viel zu jehr 
Künftler. Aber es würde fih nur um eine Spekulation handeln 
können, meint ein Freund des Dichter?, und warum man darnach 
Verlangen trage? Verlangen — durchaus nicht. Und es ift des 
Dramatiferd Schuld, wenn er ung nad ber Anlage feines Schau- 
fpiel3 nicht? als eine Speftafelfcene zu bieten haben würde. Sei 
dem aber wie ihm wolle, da8 Stüd muß enden, und principiell 
ift es gleichgültig, wie. Ein Beweis großer Kurzfichtigleit aber 
würde es fein, wenn man etwa auf die „Heimath“ egempfificiren 
und ben ungejchriebenen Schluß des „Glücks im Winkel“ mit der 
ungefchriebenen Scene Schwarges und feiner Tochter Magda am 
Schluß des dritten Aktes vergleichen wollte. Dort handelte 
Subermann ungemein weife, al3 er die Auseinanderfegung hinter 
die Scene verlegte, denn alles Thatfächlihe hatten wir bereit in 
der Scene Magdas mit dem Negierungsrath erfahren — ohne 
Wiederholungen hätte e8 aber in ber vermißten Scene gar nicht 
abgehen können. Anderſeits ftand dem Oberftleutnant noch ein 
unvermeiblicher Auftritt mit der Tochter bevor: ein zweiter 
technifcher Grund für den Dichter, fih und und jene Scene zu 
erfparen. Nur auf das Entbehrliche dürfen und müſſen wir im 
Drama verzichten, und wenn ich ftarf betone, daß wir über den 
Schluß eines Schaufpiel® nicht Hinaus zu grübeln brauchen, fo 
fordre ich doch eben fo beftimmt, daß der Hauptconflict des Stüds 
völlig erjchöpfend ausgetragen ſei. Es braucht nicht gerade auf 
die radikale Weife Shakefpeares und darch den Schnitter Tod oder 
den gefälligen Hymen zu gejchehen. „Lear”, „Othello“, „Hamlet“ 
und „Romeo und Julia“ find zu Ende, auch „Wallenftein“ und 
„Maria Stuart“, aber die „Räuber“ auch, trogbem Carl Moor 
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nod) lebend die Bühne verläßt, auch der „Prinz. von Homburg“ 
und Hebbels „Judith“, auch der „Erbförſter“ (ohne den Schuß) 
und Hauptmann „Fuhrmann Henſchel“, ohne daß über Die 
Verderberin des guten Willem nach altem Recept Gericht gehalten 
wäre. Im „Glück im Winkel“ ift aber Rödnig geradezu der 
Erreger des Conflict, und biejer bleibt beftehen, fo lange er den 
Kampf nicht aufgiebt. Hätte Elifabeth ſich ihm durch den Tod 
entzogen, fo wäre «8 mit Streit und Leib vorbei — aber zu 
einem tragifchen Ausgang boten die Verhältniffe feinen Anlaß. 
So mußte denn ein andrer Ausweg gefunden werden, und den 
mußte Subermann uns zeigen. Wiedemann Drohung, er wolle 
für die Reinigung feines Haufes fchon forgen, ift uns eitel 
Renommifterei. Wir find alfo, als der Vorhang fällt, und 
würden auch am mächften Morgen gerade fo weit fein, wie 
Abends zuvor. Wahrſcheinlich muß gar noch der Landrath ein- 
fchreiten, der in der Ferne des Stücks einmal wie ein Meteor 
auftaucht, wohl gar mit Hülfe der Gensdarmerie, vielleicht — 
aber was geht das uns an. Gute Rathſchläge kommen jegt 
zu jpät. 

So fließt denn das Stüd, das in der Mitte eine Höhe 
erreicht, die auch das Beſte in Sudermannd Dramen noch be= 
trächtlich überfteigt, wieder einmal nicht nur unklar und verworren, 
fondern fehlechtweg unmöglich, und wir müſſen es erleben, daß 
auch der Charakter der Frau, der zu den größten und fchönften 
der neueren Literatur gehört, unter Wiedemauns heiffen Ent- 
hüllungen zu guter Legt noch brüchig wird. Und wir begriffen 
fie vorhin, auch in ihrer Mar vor und auffteigenden Vergangen- 
heit, in jedem Hleinften Bug ihres Weſens. Ihre glänzende Geftalt 
Hoch zu Roß, ihr leukendes, immer überlegenes Geſpräch, ihr hoch- 
gejtimmtes Herz, die Heldenftärke, mit der fie ihr Begehren 
niederfämpft. Herablaffenb den Hochmüthigen, gütig den Schwachen 
gegenüber — jo erfcheint fie ung gleich auch im Stüd, in ihrem 
liebevollen Verkehr mit der blinden Helene, der vornehmen Art, 
mit der fie die Spürnafe, den Kreisſchulinſpektor, abfertigt, der 
mütterlichen Güte, die fie dem jungen Lehrer bezeigt. Und auch 
daß fie den verfümmerten Schulmeifter „genommen“, wie wohl 
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begreift fich das! Sie wollte eben nicht verfinfen, und da griff 
fie, allein mit ihrer Seele, der Verzweiflung nahe, nad) dem 
Rettungsanter, der Hand, die ſich ihr fo mild und freundfich bot. 
Mit einem Zuden der Wimper hat fie ihrem Manne verrathen, 
daß fie etwas vermiffe, nie ift ein böſes Wort zwifchen ihnen 
gefallen — und es ift nicht ihre Schuld, daß fie fo fpät erſt 
erfährt, warum er die Hand nad ihr auögeftredt, und noch 
weniger, daß fie darin nichts Bedenkliches findet. Davon jedoch 
genug! Freuen wir und auch der übrigen Geftalten: der kleinen 
Blinden mit ihrer inftinktiven Scheu vor dem rohen Junker und 
ihrer Heiligen Liebe zu ihrem Dangel; diefes trefflichen Zünglings 
felber und feiner Entrüjtung, als fein Vorfteher den Verdacht 
ausfpricht, er fei des hübſchen Dienftmädchens Halber über den 
Baun geffettert; der gutherzigen, unter den ewigen Knüffen und 
Büffen ihres Herrn Gemahls gleichgültig gewordenen Bettina 
von Rödnig; nicht zum Wenigften auch des hifanöfen Doctor Orb 
mit feiner büreaufratifchen Würde und feiner beleidigenden Leut⸗ 
feligfeit. Sie find mit Ihfen’scher Plafticität verkörpert, und doc 
verleugnen ihre Züge den deutfchen Typus nicht. Einige Reflege 
aus. ben Dramen des norwegijchen Meiſters fpielen vielleicht in 
das Stüd hinein. Wie Frau Ellida Wangel fteht Elifabeth 
Wiedemann zwifchen ihrem gutmüthigen äftlichen Ehemann und 
dem Bändiger, der von auswärts in das Glüd ihres Haufes 
tritt; fo wie jene denkt fie der erften Frau ihre Gatten („Laß 
fie ruhen, Georg! Wir tragen ihr Blumen an’? Grab — und 
damit gut!“), und mit der gleichen Güte wie Ellida nimmt fie 
ſich ihrer Stieffinder an. Ganz fo wie Hilde Wangel vergöttert 
Lenchen ihre zweite Mutter, und bei dem jungen „etwas eng- 
brünſtigen“ Lehrer Dangel muß ich des Bildhauerd Lyngſtrand 
aus der „Frau vom Meere“ denken. Sogar ein paar leichte 
Anklänge an ein ind Deutſche überjegtes Norwegifch glaube ich 
in dem fonft meifterlichen, immer einfachen, und doc kliugenden, 
kraftvollen in breiten Zügen entworfenen Dialog zu fpüren — 
etwa fo wie durch Schlegel-Tieds Shafefpeare-Überfegung manche 
ſchwer übertragbaren englifchen Wendungen in unfer dichterijches 
Deutſch übergegangen find. Sudermann aber Hätte gewiß nicht 
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nöthig, Grillen ans dem Verfchlage eines ausländifchen Dramas 
tikers in unſre Kunftfprache zu Übertragen, er, der uns aus 
eignem Vorrath fo viel Bedeutendes zu geben vermag. Vielleicht 
ift es auch mur ein Irrthum. Doch finde ich ſolche Stückchen 
verbeutjchten Norwegertfums z. B. in den Worten der Heinen 
Blinden: „Und wie gut find die Jungens jegt immer zu mir .. 
Und meine erfte Mama, die war immer traurig. Und zu den 
Fremden weinte fie immer über mich... . Und danı that fie 
mir fo leid“. Denn diefe vielen „Und“ und die Heinen Säge, 
die wie im Gänſemarſch Hinter einander her trotten, gehören 
auch zu den Manieren des großen Magier aus dem Norden, 
die der Iuftige Herr Otto Erich Hartleben in feinem ,Froſch“ fo 
keck parodirt hat. 

Das aber wiegt — wenn mich mein Gefühl ohnehin nicht 
täufcht — gegen den gewichtigen Gehalt des Stückes feberleicht. 
Und rechnet man zu feinen Vorzügen auch noch ben ungemein 
ficher getroffenen Hintergrund mit feiner charakteriftifchen Miſchung 
von Schul- und Landluft, dann flattert die Schale der Fehler 
hoch empor. Das Thema der „Rückkehr“ (wie Waldemar 
Kawerau ein Lichlingsmotiv Sudermannd in feiner hübfchen 
Studie über den Dichter genannt Hat) hat dem Schöpfer ber 
„Ehre“ und der „Heimat“ im „Slüd im Winkel“ die befte feiner 
dramatifchen Scenen eingebracht. Schade, daß er den diemaligen 
Nevenant nicht auch mit fo guten Gründen zurüdzufchiden vermocht 
hat, wie Robert Heinede und Magda Schwarge! 

Mit dem „Glück im Winkel" gab Sudermann zugleich aber 
auch dem Thema, dem er fo mannichfaltige Farben und Formen 
abzugewinnen gewußt hatte, ben Abſchied. Won denen, die zurüd- 
fommen, ob in leibhafter Geftalt: oder im Sinne der Ihjenfchen 
„Geſpenſter“, wandte er fich zu denen, die niemals wieberkehren, 
zu denen, bie fterben müſſen und wollen; und folcher „Morituri“ 
ftelfte er drei zu einer Heinen Gruppe von Einaftern zufammen, 
von denen die beiden erjten durch Fein andre Band verknüpft 
werben, als den Gruß der Gladiatoren an den Imperator Tod, 
während der dritte mit dem Todesgedanken nur fpielt. Auch ber 
Morituri-Gedanke, der die beiden Heinen Tragödien verbindet, iſt 
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zwar im Grunde nur eine intereffante Spielerei, denn in Wirk— 
lichkeit fteht ein jedes von den Stückchen rund für fich da. Aber 
mehr als diejer fpielerifche Einfall bedeutet der Ernſt, mit dem 
der Dichter fich in dem Erftling diefer Trias zum erften Male 
in eine ferne, ferne Zeit begab, und von nicht geringerer prin= 
cipieller Wichtigfeit war der Verſuch, den er in der Heinen Farce 
(die er ein „Spiel” nennt) zum erften Mal auf der Bühne mit 
dem Ver unternahm. Dem modernen Stoffgebiet hatte er ſich 
damit abgefehrt wie der „mobernen“ Form. Bedeutete dieſe Hin- 
wendung zum Alten bei Sudermann auch nicht fo viel wie bei 
dem Naturaliften Hauptmann, fo enthielt Doch auch fie ein werth- 
volles Bekenntniß für die Idealität und Freiheit der Kunft gegen 
die modernen naturaliftifchen Feffeln. Und wenn er ſich mit dem 
zweiten in dieſer Heinen Dramenreihe wieber ganz auf den heimiſchen 
Boden und mitten in unfre Beit ftellte, fo zeigte feine Kunſt doch 
aud Hier ein neues Geficht. Und Alles in Allem mußten die 
Biweifler und Krittler aus ihnen wohl die Gewißheit fchöpfen 
(wenn fie überhaupt wollten), daß der Bildner diefer Heinen 
Schaufpiele fi) durch das Modegeſchrei nicht betäuben und 
hemmen Tieß, geſchweige denn, daß feine Kraft verfiegt war, 
fondern daß er zu den „Sinnenden“ gehören wollte (mie Goethe 
von Schiller jagt), die Alles „burchgeprobt“, zu denen, die ihr 
Können durch ihr Wollen fteigern, die mit ihrem Pfunde wuchern 
und ihren Fehlern und Irrthümern abfagen möchten. Auf feinen 
eignen Füßen jchreitet er vor- und aufwärts, und geht es auch 
wie bei einer Bergwanderung bald empor, bald wieder thalab — 
daß er ein gutes Stüd weitergefommen war, verkünden und die 
beiden wirklichen Morituri des Cyklus, „Teja* und „Fritzchen“, 
mit heller Zunge. Sie grüßen den Dichter, wie die Gladiatoren 
den Claudius, aber nicht als ben Todbringer, fondern als den 
Zebensfpender, wohl nicht als Imperator, aber doch als einen 
Kronenträger im Reid) der Kunft. 

Die rein Afthetifirende Kritit Hat gegen tragijche Einakter | 
allerlei Einwendungen erhoben. Sie jeien im Grunde nur Schluß: | | 
afte einer großen Tragödie, die auf dem engen Raum eine fertige: | 
Ausgeſtaltung der Charaktere nicht geftatteten, zum Zerſtanduiß 

wulthaudt, Dramaturgie. IV. 
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der Vorgeſchichte allzu viel thatjächliches Material zu verarbeiten 
hätten und darum einen raſchen Fluß ber Handlung verhinderten, 
der doch gerade in ihnen boppelt nothwenbdig fei. Aber ſolche 
Theorien erweifen ſich dem XTrauerfpiel vom Untergang des 
DOftgothenreich® gegenüber als ganz haltlos, denn Sudermanns 
„Teja“ ift fein fünfter, fondern der einzige dramatiſch mögliche 
Akt aus der Leidensgeſchichte eines großen Volkes. Was feine 
völlige Vernichtung vorbereitete, alfo die Zerftörung ber Flotte 
im Jahre 550, bes Landheers bei Taginae im Jahre 551 und 
der Tod des „fonnigen” Königs Totila — das find Tediglich 
epifche Begebenheiten, fo gut wie Tejas Erwählung zum König 
und fein Zug in den italifhen Süden. Erſt in ben legten Mo— 
naten, als der Hämmling Narfes den Heinen Reft am Golf von 
Neapel einſchloß und den Veſuv Hinauftrieb, fpißte ſich das Ge— 
ſchick der Gothen dramatifch, wenn auch nicht zu einem eigentlichen 
Drama zu, und Subermann war Hug genug, ſich auf den Ver— 
zweiflungsfampf des Königs zu befchränfen, ober beſſer nur auf 
feine Vorbereitung zum Kampf und zum Tode. Denn damit 
war ung pſychologiſch und dramatifch genug gethan; der Kampf 
jelbft wäre nichts als ein roher Bühnenlärm geworden, epijch ges 
artet wie feine Vorgefchichte. Vergleichen gehört in den Roman, 
und dort hat ihn ja auch Felix Dahn zu meiftern unternommen; 
aber das Drama hat mit ſolchen Dingen nicht? zu tun. 

Wie die Heine Tragödie beginnt, ift, wie wir ahnen, für den 
Zuſchauer ſchon nicht? mehr zu fürchten und zu hoffen. Das 
Schickſal des bleichen, dunfellodigen Teja nıd der Seinen ift be— 
fiegelt. Freilich die Gothen hoffen doc noch — aber auch auf 
ihrer Hoffnung liegt ein ſchwarzer Schleier, und leicht ver- 
wandelt fie fich, nach einem kurzen Toben der Lebensgeifter, in 
Refignation und Todesbereitſchaft. Der Ankunft der Schiffe galt 
ihre Hoffnung, die mit Ereuzmeis gebundenen Segeln, einen Balm- 
buſch am Steuer, vom Cap Mifenum ber erivartet wurden, um 
den halb Verhungerten Nahrung zu bringen. Auch kamen bie 
Schiffe wirklich, fünf an der Zahl, dicht an den Strand von 
Pompeji, aber Verrath hatte fie gewonnen — fie fteuerten friedlich 
an das byzantinifche Lager hinan. Damit ift denn Alles aus; 
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mit ben legten Ueberbfeibfeln von Wein und Brot, Fleiih und 
Früchten, die bie Frauen aufgehoben, fünmen bie Gothen das 
KHoczeitöfeft des Königs feiern — und dann foll es (ohne daß 
die Weiber es erfahren) zum Sterben gehen. Bei ben ftumpfen, 
graufwarzen Farben, die Subermann für das büftre Bild 
wählte und wählen mußte, fehlt auch biefen dürftigen Vorgängen 
noch der Reiz dramatifcher und thcatralifcher Spannung; dafür 
aber fällt das bischen fahle Licht, das durch das troftlofe Dunkel 
dringt, defto heller auf den königlichen Jüngling und die feltfame 
Hochzeitsfeier, die die Männer ihm gerüftet haben, den Biſchof 
an der Spige, treu dem alten Geſetz, daß der König am eignen 
Leibe often folle, „wofür der Gothe den Tod liebt“. 

Die Scene hat einen fo eigenartigen Stimmungsreiz, und 
die Entwidlung, die die Seele des Königs in ihr durchläuft, 
vollzieht fih in fo großem und erhabenem Schwunge, daß fie alle 
patriotifchen Phraſen und alles Hiftorifche Detail, nach dem Weife 
und Thoren fchreien, vollauf erjegt. Teja Hat die Männer für 
feinen großen Gedanken gewonnen. „Aus Gram und Hader 
fteigen wir zum Tode empor und nicht hinunter. Lachend trete 
ein Jeder auf den Leichnam bes Andern, um lachend hinzufinfen 
wie jener. Ein Leuchten wird ausgehen von ung über die weite 
Welt.“ Er Hat fie nicht nur bei ihrer Tapferkeit gepadt — auch 
bei der Ehrbegier und dem ſchwärmeriſchen Ruhmverlangen, und 
es ift Keiner mehr, der ihm nicht willig in den Tod folgte. 
In ihm felber aber ift noch tiefe Nacht. Er Hat feine Arme zu 
tief in unfchuldiges Blut getaucht, um das Entfegen vor ſich her 
und fein Volk zu jagen, denn fo nur wären die Trümmer bes 
Gothenreiches vielleicht noch zu retten gewefen. Aber es war 
Alles umfonft. Nun ift er allein, und zum erften Dal kommt 
über den finftren Helden die Angft. Er möchte nur einen der 
Großen bei fich im Belt zurüchalten — aber der will zur Wagen« 
burg zu feinem Weibe und feinen zwei Buben. Sein alter Speer- 
träger aber möchte noch einmal ausfchlafen vor dem legten Strauß, 
und Niemand bleibt, der mit dem König wache. Da kommt zu 
dem Einfamen, der nicht? vom Weibe weiß, die junge Bathilda, 
die ihm fo eben erſt angetraut ift, mit Speifen und Wein: Die 
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Mutter hat fie Hierher gefchiet, und fie fehent das Geſpött der 
Frauen, wenn fie mit dem gefüllten Korb und ber vollen Kanne 
zurüdfehren müßte. Dafür weiß nun freilich Teja Rath: die 
Wachen‘ folen von dem Vorrath der jungen Königin effen und 
trinken, und fie ſelbſt — fie mag ben bei ihm bleiben. Nun 
vollzieht ſich langſam und feife die Annäherung der beiden jungen 
Herzen, ohne eine Spur finnlichen Begehrens, ganz nur unter 
dem Schatten des nahen Todes, aufgelöft in Leid und Mitleid. 
Die feine Witterung der weiblichen Seele ift durch feinen blutigen 
Panzer hindurch dem König ins Herz gedrungen. Bathilda weiß, 
daß der bleiche Teja unglüdlich ift, weil ihn das Gothenſchickſal 
zu fo furdtbaren Thaten gezwungen — er fühlt ſich zum erften 
Male verftanden, und was fein junges Weib in ihrer Reinheit 
nicht zu ahnen vermag, das befennt er fich jelbft: den Neid, ber 
an ihm gefreffen bis auf dieſe Ießte Stunde, den Neid auf den 
blonden lachenden Totilas. Sie aber führt ihn auch darüber 
hinweg. „Herr, er hatte es leicht! Er ging von binnen, aber 
Dir ließ er als Erbe das halbzerſtörte Reich... Wie Hätteft Du 
da noch lachen ſollen?“ Und Teja, der nicht lachen Fann und 
nicht weinen darf — er weint jegt bitterlich und ſchämt fich 
nicht. In fteter Steigerung geht e8 nun empor in ihm. Ihm 
wird wohl um's Herz und immer lichter um das Haupt. Nun 
zollt er auch dem Leibe den legten Zoll. Mit feiner Königin 
verzehrt er dad Hochzeitsmahl: ein paar trodne Brotfruften und 
einen Trunk gegohrener Milch. Und endlich kommt auch das er- 
löſende Lachen über ihn. Bathilda weigert ſich ihm zu küffen, 
denn er hat einen „Milchbart“ — und eh’ er den in komiſchem 
Schreden noch entfernen kann — Öffnet ſich das Belt: die Sterbe- 
ftunde ift gefommen. 

Dan Hat dem Schluß dieſer Scene alles Mögliche vorge- 
worfen: Lüfternheit, Albernheit und was fonft noch. Aber nicht 
nur ihren grotesfen Humor haben ihre Angreifer verfannt, 
fondern auch den großartigen Zug herber Entfagung, der fie zum 
teinften Einklang mit dem tragifchen Untergaug des Gothenvolfes 
ftimmt. Es genügte dem König, daß ihm einmal nur der lange 
ſchwere Drud vom Herzen genommen wurde — mehr verlangte 
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er und mehr gewährte der Dichter ihm nicht. Es fommt zu 
feiner Hochzeitlichen Freude, denn fogar um den bräutlichen Kuß 
beträgt ihn der Milchbart. Wie leicht wäre es dem Dichter ge— 
weſen, das junge Paar in einen Rauſch brünftiger Leidenfchaft 
verfinfen zu Lafjen, und was für Wirkungen hätten fich aus dem 
Eontraft der wildeften Lebensluft mit den Schauern des nahen 
Grabes herleiten laſſen. Aber nicht ein Hauch aus feinem „Sodom“ 
weht in König Tejas Zelt hinüber. Draußen prangt das fommer« 
liche Leben, der Veſuv glüht und Neapel Teuchtet in all feiner 
Herrlichkeit. Aber wie die Gothen angeficht® der blühenden 
Welt vom Leben fcheiden müffen, fo müfjen Teja und Bathilda 
Abſchied von einander nehmen, ohne den würzigen Liebestranf an 
die Lippen fegen zu dürfen. Doch kommt fein Laut der Klage 
aus ihrem Munde, „Mir ift, als Hätten wir in diefer Stunde 
eine ganze Welt von Freud’ und Leid durchwandert Hand in 
Hand. Das verfinftt — Alles verfinkt. Ich bin wieder, der ich 
war“ — aber „nein“, fügt er Hinzu, „der bin ich nicht“. Der 
Held, der fterben mußte, will jegt ben Tod, ſtolz und froh, 
denn „er hat auch ein Weib“ und weiß nun, für wen er kämpft 
und warum der Gothe den Tod liebt. Und Bathilda, die von 
dem Verluſt der Schiffe noch nichts gewußt, ftreicht fich, wie um 
fih zufammen zu nehmen, über die Wangen und fteht eine Weile 
regungslos. Dann aber faßt auch fie fih. Sie fieht ein, daß 
die Männer ihres Volkes kämpfen und fterben müffen, und in 
herrlicher Sammlung, zitternd zwar, drüdt fie ihm den Todes- 
tuß auf die Stine. So Haben «8 die andren Gothenfrauen 
auch gemacht, als ihnen die Nachricht zufam, daß es ein Ende 
habe mit aller Hoffnung. Und Teja hat ein Recht zu jagen: 
„Wahrlih, wir find ein Wolf von Königen. Es ift ſchad um 
uns. Alſo kommt!“ 

Wo regte ſich da der lüſterne Odem, von dem man gefabelt 
hat? Es iſt ein asketiſches, kein ſinnliches Bild. Aber ſo ſtreng 
und hart hat der Dichter es gewollt, und was uns fremdartig 
daran berühren mag, beruht in der Größe der Gefühle, der Ge— 
finnung und der Thaten dieſer Menſchen. Denn die Größe ift 
unfrem Heinen Menfchentreiben immer ein Fremdes. Und nur 
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dadurch rüdt Sudermann das Heine Drama auch in die hiftorifche 
Ferne, nicht durch eine archaiſirende Sprache, durch überlebte 
Eonfliete oder andre Foffilien. Er thut es darin alfo allen be— 
deutenden Dramendichtern gleich, die in ihren Trauerfpielen und 
Komödien, in welche Zeit fie auch zurüdigreifen mögen, die Men— 
fchen unmittelbar an unfer Herz legen, das im gleichen Takt mit 
dem ihrigen ſchlägt. Leidenfchaften wollen wir fpüren, die auch 
wir ẽmpfinden, Charaktere, Die wir verftehen — feinen modrigen 
hiftorifchen Plunder, für deffen Aufnahme uns die fünftlerifhen 
Drgane fehlen. Und das hat Subermann erreicht. Immerhin 
wäre Alles noch bichterifcher zu benfen, von einer ftärkeren Per- 
fönlichkeit erfüllt, und einige Salopperien der Sprache würde ich 
dem Autor gern erlafjen Haben. Doch befjer Nachläffigfeiten, felbft 
abfichtliche, als Künjteleien. Und bringt ung feine Dichtung nicht 
den Genius Kleiſts, Hebbels oder Ludwigs — und einem Jeden 
aus dießer großen Dreizahl würde fich ber Teja-Stoff unter den 
Händen von felbft zum Kunftwerk geformt haben — fo bringt er 
uns doch den Dichter in Sudermann in feiner würdigften Ge- 
ftalt, ohne Theaterpug und Zlittergold, ernft und tief — und das 
will auch etwas jagen. 

So wenig die Vorgefchichte de „Teja* — noch weniger 
hätte die des „Fritzchen“ fich zur dramatifchen Behandlung ge— 
eignet, und darum ift auch dies padende Heine Schaufpiel nicht 
der fünfte Akt eines Dramas, fonbern eine in fich gefchloffene 
Tragödie, die nur fo, in ber dichterifchen Gebrängtheit der Begeb- 
niffe, in raſcheſtet Entwidlung zur Geltung kommen konnte. 
Oder welches Interefje hätte e& für ung gehabt, mitzuerleben, wie 
die fofette Frau von Lauski auf Steinhof den hübfchen jungen 
Officer in ihre Netze lockt? Das find leider alltägliche Dinge, 
und Fran von Langki feheint fo wenig eine ungewöhnliche Frau 
zu fein wie Frig von Droffe ein ungewöhnlicher Menſch iſt. Es 
genügt alfo vollauf, daß wir die Thatfache Fennen. ' Ober hätte 
gar Jemand Verlangen darnach getragen, Zeuge des furchtbaren 
Gerichts zu werden, das der betrogene Ehemann über den Schänber 
feines Bettes Hält? Schwerlich, denn er peitfcht ihn am Hell- 
lichten Tage vor den Augen ber „Wartenfteiner“ Halbnadt wie ein 
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Vieh über den Hof auf die Straße hinaus — und gerade bar- 
auf, auf dieſer tödtlichen Beſchimpfung, mit der Herr von Lanski 
an bem Ehebrecher Vergeltung geübt, beruht ja dad Drama. 
Aber wir wiffen genug, wenn wir von ihr hören. Sie mitanzu« 
ſehen hätte Fein Dichter, der auf feine literarifche Ehre Hält, ung 
zumuthen dürfen. Aber mit welcher Meifterichaft wird das Ver- 
gangene vor ung entwidelt und mit den neuen Ereigniffen zum 
Drama verwebt. Kaum daß die Technik des „König Dedipus“, 
des „Nathan“ oder des „Zerbrochenen Kruges“ volltommener fein 
könnte — um drei ber claffifcheften Beifpiele zu nennen, in denen 
die Entwirrung eines vor dem Anfang des Stüdes liegenden Ge— 
webes das neue Drama bildet. In jagender Eile haftet Alles an 
ung vorüber, und doch bleibt in dem hellen Sonnenlicht, das fich 
ganz anders als im „Teja* über das Stüd breitet, jede Falte er- 
tennbar. Wir glauben das Blut des armen verirrten Jungen 
Hopfen und Klingen zu hören, der jo bald dahin muß: gezwungen 
zu fterben, wie Teja, aber nicht wie dieſer feit Jahren ſchon auf 
den Tob geftimmt. Das und fein gauz modernes Problem ent- 
fernt den preußifchen Leutnant weit von dem blaffen Gothenfönig. 
Dem Heinen Fritz war fein trüber Gedanke gefommen. Er reißt 
ſich mitten aus dem Vollbefig und -Genuß bed Lebens los. Und 
doch erhebt auch er fich in feiner Weife über den Tod, wenn auch 
nicht fo groß und ftolz wie Teja: er athmet erleichtert auf, da 
das Ehrengericht ihm die Satisfactionsfähigkeit zugefprochen hat, 
und fann nun, nad; feinen Begriffen, wenigftens ein ehrenvolles 
Ende nehmen. Und eine Bathilda beugt ſich kurz vor feinem 
Scheiden liebend auch über ihn. „Was willft du eigentlich von 
mir?“ hatte Teja feine Königin gefragt. „Liebhaben will ich Dich“, 
lautete die Antwort. Und als der Moriturus Fritz von feiner 
keuſchen Yugenbliebe den kurzen fchweren Abſchied nimmt, kommt 
auf fein einfach-rührendes Wort „Ich hab’ Dich lieb“ die ganz 
von Innigkeit erfüllte Antwort zurüd: „Ich werde Dich immer 
lieb haben, Frig!* 

Ob Sudermann die gleiche notwendige Löfung für das Stüd 
in der Zeit gefunden haben würde, als er die „Ehre“ ſchrieb? 
Die Verlodung Tiegt gar zu nahe, die Moral des Grafen von 
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Traft mit der der Droffes zu vergleichen. Zwar ift die Schmadh, 
die Frigchen Hat erdulden müffen, von’ ganz befonders ſchimpf⸗ 
licher Art. Körperliche Mißhandlung bemakelt auch den Unſchul⸗ 
digen: in feinem eignen Empfinden und dem der Welt. Niemand 
verliert feine „Ehre“, der von ein paar Strolchen niedergefchlagen 
wird. Mber eine Ohrfeige oder ein Peitſchenhieb — es ift merf- 
würdig, wie ftark fich, in Gedanken nur, unfer Gefühl dagegen 
fträubt, fo etwas ertragen zu follen, ohne daß wir körperliche 
Vergeltung übten. Auch in feinem Roman „Es war“ bittet der 
alte Baftor den von Sellenthin flehentlih, den Makel der Züch- 
tigung von feinem Sohne durch ein chrliches Duell zu nehmen. 
Der Heine Zeig ift alfo wirklich in einer ungewöhnlich ſchlimmen 
Lage. Immerhin — auch dem Grafen-Leutnant haben mitleidige 
Kameraden die geladene und gefpannte Piftole auf den Tifch ger 
legt, und nach dem Ehrencoder feines Standes hätte auch er ein 
Moriturus fein müffen. Wir wiffen ja aber, wie ſich der Graf 
damit abfindet: er baut Kaffee und wird ein Kröfus. Die gleiche 
Frage tritt auch an Fritz von Droffe heran. Der Vater fragt, 
wenn auch mit gebrochener Stimme „Vielleicht werden fie Dir 
das Duell nicht bewilligen?“, und der Sohn verfteht den Sinn. 
„Sol ich etwa in Chicago eine Schnapsbude aufmachen oder 
einen Viehhandel mit dem väterlichen Capital? Ja?“ Wir 
hören ſchon aus feiner Frage dad „Nein“ Heraus, und als 
Srigchen fich direct an den Vater wendet „Würdeft Du es ge— 
than haben?“, richtet der Major fich hoch auf und ruft dies laute 
„Nein!“ Vielleicht hätte auch Graf Traft es an Frigens Stelle 
nicht gethan. Jedenfalls fpricht Hier nicht ein äußerliches Mode- 
gebot, jondern das EHrgefühl das Tegte Wort. Wie befchränft es 
fein mag — es kann ftärker fein als jede kluge und fittlihe Er— 
mwägung. So wenig die arme Dienftmagd ſich in den Fluß zu 
ftürzen braucht, weil fie in den Verdacht geräth, einen Schmuck 
geftohlen zn haben, jo gut wäre es denkbar, daß der’ jugendliche 
Officer in feiner Mißhandlung nur ben gerechten Lohn für feine 
Schuld erblicte (nach der bei ſolchen Ehrenhänbeln felten gefragt 
zu werden pflegt) und die Buße auf fich nähme, fich durch fein 
zufünftiges Leben von den Flecken, die Schuld und Strafe auf 
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ihn gehäuft, zu reinigen. Es wäre! Aber wahrfcheinlich ift es 
nicht. Und Sudermann traf künftlerifch gewiß das Richtige, als 
er fih um die Traſt'ſche Philofophie in dem Droſſe'ſchen Un- 
glücksfall nicht kümmerte, fondern das Leben nahm, wie es lag. 
In der „Ehre“ wollte er fogar dem Ehrgefühl feine Exiſtenz— 
berechtigung abfprechen, und wenn er auch den anfechtbaren Sag 
aufftellte, jeder Stand habe feine befondere Ehre, fo ließ er feinen 
Grafen doch nicht darnach Handeln. Hier aber Hätten wir es 
nicht nur mit der Officierßehre zu thun, die ihre unverrückbaren 
©efege hat, jondern mit Gefühlen, die ſich mit denen jedes nor= 
malen anftändigen Menfchen deden, und die wir einfach als eine That- 
ſache Hinzunegmen haben. Wenn Frigchen anders empfände — ich 
weiß nicht, ob wir uns dann für ihn noch intereffiren wärden. 
Sein Conflict hätte fich ja in der angedeuteten Nichtung ver— 
tiefen laſſen. Er Hätte fogar in's Klofter gehen ober den grim- 
migen Lanski fußfällig um Verzeifung bitten Fönnen. Dann aber 
wäre er nicht mehr, der er nad) des Dichters Willen fein follte‘: 
der liebenswürdige, heitre, fieggewohnte Jüngling, ben der Tob 
mitten aus ber Bahn reißt. Was ihm widerfahren ift, war die 
Frucht feiner Schuld, und er fühnt fie auf die in feinen reifen 
einzig mögliche Art. Schuld und Schidjal verketten fi eng, und 
in dem tragifchen Eindrud, den wir empfangen, geht unſre Em— 
pfindung rein auf. 

Aber der Eindrucd vertieft fich durch ein zweites Motiv noch, 
das wie ein fittlicher Richtſpruch wirkt, ſtreng und gerecht. Nicht 
der angeborene Leichtfinn des jungen Helden hat biefen in den 
Tod getrieben, ſondern ber eigne Vater, in dem fich eine gemiffe 
Leutnantsmoral verkörpert, die bad Durchſchnittsurtheil von dem 
Dfficieröftande nicht zu trennen vermag. Diefer Frig war noch 
mit feinen einundzwanzig Jahren ein guter reiner Junge, der von 
dem, was man „Weiber“ nennt, nicht bie leifefte Ahnung hatte. 
Als er fich aber mit feiner Coufine Agnes verloben wollte, dem 
ftillen, treuen und tapfren Mädchen, da fchidte ihn der Alte mit 
der Mahnung heim „Erlebe was — und dann komm wieder“. 
Wie Vater und Großvater es gemacht Haben, joll e8 auch ber 
Sohn und Enfel machen — und Fritzchen ift folgfam und klug, 
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und er hat den Vater raſch begriffen. Vielleicht ift er ihm zu- 
erft nur widerftrebend auf feinen böjen Wegen nachgefchlichen, 
denn der Major von Droffe hieß im Negiment „die wilde 
Droffel“, und von feinen damaligen und — jüngften Liebed- 
abentenern fpricht man im Caſino noch jegt. Der Sohn aber 
hatte zu folchen „Scherzen“ nicht die mindefte Luft. Er fah noch, 
wie er dem Vater wehmüthig befennt, in jedem Weib, das ihm 
nicht gehörte, ein Heiligthum. An feiner Agnes aber hing fein 
ganzes Herz, er hätte fich ftill mit ihr fein Glüd erbaut — da 
hegten ihn die Officierstrabition und der gute väterliche Rath in 
die frechen Abenteuer, in Schande und Tod. Und nicht einmal 
eine rechte Zeidenfchaft fcheint bei feiner legen Affaire mitgefpielt 
zu haben — „Xerliebt?“ vuft er auf eine Frage des Vater mit 
bittrem Gelächter. „Ah Du lieber Gott!" So ftirbt Fritz von 
Droffe, der legte jeines Gejchlechts, ein Opfer eigner und fremder 
Schuld, ein Geſchöpf feines Standes, wie ihn fein eigner Vater 
auffaßt und vertritt, in al feiner harmlofen Kleinheit doch eine 
tragifche Geftalt. Nichts ift in feinem Geſchick Zufall, und mit 
echtem Mitleid, in das fich Fein Körnchen Sentimentalität mifcht, 
fegen wir ihn in den Tod gehen: aufrecht und Heiter, eins mit 
fi), bereit zur Sühne, die legte Erinnernng feine erfte Liebe, die 
ihn nie vergeſſen wird. 

Fein und leiſe verdämmert dag Stüd mit den Träumen der 
franfen Mutter. Auch diefem Schluß ift alles Theatralifche im 
Sinne einer raffinirten Effecthafcherei fern gehalten. Und wenn 
es dennoch ein fo ausgezeichnetes Bühnenſtück ift, das gleich bei 
feiner erften Aufführung (mit Kainz als Frig, für den er ge- 
ſchaffen ift) die Lorbeeren gewann, die ihm gebühren, dann liegt 
da8 daran, daß es ein vortrefflichee Drama und dag Werk eines 
Künftlers ift, der feine Schöpfungen den Anforderungen des 
Theaters anpaßt, für das fie doch num einmal beftimmt find. 

Nicht ganz fo glatt ift das Wollen im Können in der Heinen 
Barod-Burlesfe „Das Ewig-Männliche" aufgegangen, vielleicht 
nur, weil Sudermann den Vers nicht, oder noch nicht leicht und 
frei genug handhabte. Hier aber hatte die Form das entſchei— 
dende Wort zu fprechen, nicht im Ganzen nur, fondern in jeder 
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Heinften Einzelheit — denn der Inhalt ift nur durch fie ger 
nießbar. Daß eine fofette Königin, die ſich dem Balzacichen 
Alter nähert, ſchön und beſtrickend wie fie ift, die ganze Welt zu 
ihren Füßen ſehen will, ift gewiß ein begreiflicher königlicher 
Wunſch. Und königliche Dimenfionen nimmt auch ihre Rache an: 
als fie einem armen Maler endlich den Kopf verdreht Hat, und 
der Bethörte Miene macht ihr, nicht die Hand, fondern ben Mund 
zu küffen, da befiehlt fie einem Dritten, der fi) mit vielen An— 
dern ihrer Gunft berühmt und der gerade hinzufommt, vom Chor 
der eiferfüchtigen Marquis geftachelt, mit ihm zu thun, wie ihm 
gebührt. Das heißt: der Freche fol fterben. Auch ift es ein 
hübſcher Einfall, daß der Verdammte und fein Richter fich gütlich 
dahin vertragen, es einmal auf den Verſuch ankommen zu laſſen, 
wie die Königin fich benehmen wird, wenn nicht der Maler, fon- 
dern (zum Schein) der Marſchall in dem Zweikampf unterliegt. 
Auch ihn Hat fie (fo vermuthet der Künftler) mit fühen Bfiden 
und doppeldeutigen Neben gefirrt, und fich flugs in Unfchuld ein- 
gehüllt, wenn es galt ihre verſteckten Verheißungen zu erfüllen. 
Der Degen wird mit blutigem Roth beftrichen, der Marſchall 
fällt und — fteht ernüchtert wieder auf, nachdem er die Todten- 
lage ber hohen Dame gehört, die mehr einer Anklage als einem 
Paean gleicht. Auch die Verzeifung, die fie dem Maler raſch 
gewährt, Härt ihn auf. Entjegen, königliche Faſſung, Entlaffung 
und unfäglie Verachtung. Marſchall und Maler ziehen brü- 
derlich „in blüh'nde Weiten“, und der von ber Natur mit allerlei 
förperlichen Vorzügen begnadete Kammerdiener Jean behauptet 
bei Ihrer Majeftät das Feld, das ihm wahrſcheinlich ſchon lange 
gehört. 

Wie artig könnte ſolch' ein Spiel fein, wenn es behend und 
graziös mit flüggem Wit feinem Ziele zueilte. Aber dag thut es 
nicht. Es lahmt, es humpelt mühjam vorwärts und ftumpft, 
ſchwerfällig wie es ift, den Worten und den Situationen die 
Spigen. Wenn ein ganzer Hof von dem verliebten Gethue der 
Königin zehren muß, dann ift ihre „Liebe” eine breite Bettel— 
fuppe, um die man fich nicht fchlägt. Alles müßte perfönlicher 
fein, ‚ihre Neigung zu dem Künftler wie des Marſchalls Liebe zu 
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ihr. So aber fehlt die letzte blinkende Schärfe, und felbft die 
Kur des Marſchalls jollte nach dem, was wir miterleben, nur 
halb gelungen fein. Denn auch hier fehlt das Letzte. Das Schein- 
duell ift ja ohnehin ein gemagter Verſuch. Der Calcül des 
Malers könnte trügen. Wer, fichert uns, dab die launenhafte 
Herrſcherin über den Scheintodten nicht eine bewegliche Klage au- 
hebt, da er doch nun einmal tobt ift? Wer bürgt uns dafür, 
daß fie ein Wort fallen läßt, das dem Marjchall und feiner ver= 
blendeten Leidenschaft den Staar ftiht? Lauwarm ift Alles, das 
Gericht weder Fiſch noch Fleiſch und die Sauce nicht pifant ges 
nug. Nicht in dem Sinne des Verfänglihen — die kurzen An— 
deutungen genügen, um über Jeans Machtiphäre helles Licht zu 
breiten. Held und Künftler müffen dem robuften Kammerdiener 
weichen. Aber Geift und Wit möchten wir, leicht geflügelt, mit 
Anmuth und Schelmerei eine Art Schmetterlingsfchlacht aufführen 
fehen. Statt deſſen jegen fich die Gedanken umſtändlich breit und 
erinnern und daran, was wir hier gern einmal vergeffen hätten, 
daß der Dichter ein Dftpreuße ift. 

Da findet ſich zum Beifpiel folgende Stelle. Die Königin 
möchte den Maler, während er fie portraitirt, zum Sprechen 
bringen. Doch ber ift ganz Auge und Hand und ſchweigſam wie 
es alle bildenden Künftler find. Man weiß jo viel davon zu 
erzählen, von Mafart und der Yofefine Gallmeyer, die ihn bei 
Tiſch auf Wienerifch bittet, jegt einmal von etwas Andrem zu 
fprechen, während er überhaupt noch fein Wort gejagt hatte; von 
dem großen Velasquez, der eine faft Uhlandſche Schweigſamkeit 
befeffen haben muß; von andren Großen und Kleinen; und täg- 
lich noch kann man die alte Erfahrung erneuern. Ueber dies 
Schweigen des Bildners foll der Maler nun, von der. Königin 
probocirt, reden. Jetzt ein paar geiftreiche Wortblige, die erhellen 
und treffen — aber nein, der Meifter Holt weit aus: 


„Herrin, vergebt, wenn Worte und Gebahren 
Anlaß und Grund zu irr'ger Deutung waren. 
Ich rede nun, da Ihr mich reden hieft: 

Ein jeder Lichtſtrahl iſt ein Strahl der Liebe, 
Und wenn fein Bildner ſich vor ihr verfchließt, 
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Ich möchte wiffen, was dann übrig bliebe 

Don diefer armen Kunft, die aus dem Bronnen 

Der Sehnfuct ihre hehrfte Kraft gewonnen. 

Wenn in der Band nicht unfer herz erzittert, 

Wenn in der Sormenfluth, die ihr entquillt, 

Nicht inn'rer Blitze Leuchten dreingemittert, 

Wie ſollten wir des Lebens Ebenbild, 

Der Leidenſchaften Sturm, das ſcheue Spiel 

Des Halbempfindens — das verzagte Schwingen 

Der müdgehetzten Hoffnung, und wie viel 

Sonſt in uns lebt, in dieſe Farben bringen? 

In diefe fieben hingekleckſten Karben, (zeigt auf die Palette) 

Wo fd} das ganze weite Weltall bucht, 

Wo, wenn in Wahrheit unfre Sinne darben, 

Die Phantafie Brot und Erlöfung fuht? 

Doch wenn wir hierzu weife reden follen 

In Wit und Laune, zierli und gewandt, 

Dann fchweiget das geheimnißreihe Wollen, 

Und weit von uns weicht das gelobte Land. 

Drum laßt mir, Berrin, was uns Armen eigen, 

Das heil’ge Recht, zu ſchaffen und zu ſchweigen.“ 
Das ift eine Abhandlung, die dem Maler die Anwartſchaft auf 
den Directorpoften an einer Akademie der bildenden Künfte ein- 
tragen müßte. Aber wie ihr Alles fehlt uns künſtleriſch zu er- 
freuen: Kürze, Leichtigkeit, Geift und Wohllaut, fo fehlt es auch 
dem ganzen Stüd. Es ift eine Abhandlung, fein „Spiel“. Sein 
Inhalt Hätte in der Werkftatt eines Verstechnikers umgefchmolzen 
werden mäüffen, der mit Worten zu tändeln und zu fcherzen ver- 
steht: Ludwig Fulda. Das richtige Satyrfpiel zn ben Morituri 
„Teja“ und „Fritzchen“ hätte aber wohl nur ein Romane zu er— 
finden vermocht, ein Genius von der Art Lope de Wegad, der 
Tragifer, Romantifer und Poffendichter zugleih war. Aber wo 
giebt es den Heutzutage? Auch in Frankreich jede ich mich ver- 
gebend um. 

Bar das „Emwig-Männliche" nur erft ein taftender Vers— 
verſuch und der Einakter „Teja“ ein vorfichtiges Geplänfel mit 
der Tragödie großen Stils, fo machte der Dichter ſich in. den 
neuen Reichen bald heimifcher. Einem der höchften Probleme 
näherte er fich im , Johannes“, durch den Stoff geleitet und viel- 
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fach eingeengt, und mit voller Freiheit ließ er feine Phantaſie in 
dem Märchenfpiel von den „Drei Reiherfedern“ walten. In beiden 
Werfen ringt ein heißes Wollen angejpannt nach dem goldenen 
Kranz des dramatiſchen Dichters. Der „Theatralik“, die man 
ihm fo oft vorgeworfen, jagt er mit Efjäer-Enthaltfamfeit und 
nicht immer zum Vortheil feiner Dichtungen Valet; denn ein 
Fehler würde fie nur fein, wenn fie eine täufchende Hülle wäre, 
hinter der fich ftatt eine3 gefunden dramatifchen Leibe nur eine 
lebensgroße Puppe, ein hölzerne Ankleidemodell verbärge. Aber 
die unabläffigen Angriffe mögen ihn ſcheu gemacht haben, fo daß 
er fih nun oft aud) dann gegen fich felber verwahrt, wenn er in 
feinem Recht ift. Dem ftillen Ernft der beiden Dichtungen, ihrer 
ganzen reinen poetifchen Haltung fommt auch das ängftliche Ver— 
meiden theatralifcher Wirkungen zu Gute, aber es wäre zu bes 
Hagen, wenn Subermann fein technifches Bühnen: Rüftzeug ver— 
ftauben und einroften faffen wollte. Doch wäre e8 auch begreiflich 
und verehrungswürdig, daß er zunächit den Dramatiker und den 
Dichter in fich ausleben und wachſen laſſen wollte, um andre 
Nüdfichten unbefümmert, und daß er nad) jenen Waffen erft 
wieder griffe, wenn Dichter und Dramatiker die Harnifch-Wölbung 
ganz auszufüllen und das ſcharfe Schwert der Theaterwirkung 
ftart und frei und ohne künſtliche Tinten zu ſchwingen ver- 
möchten. 

Den. Iohanned-Stoff hatte Sudermann ſich fo zurechtgelegt: 
der Kern der Handlung und der Tragik des Helden follte darin 
beftehen, daß die ftrenge Lehre des Predigerd in der Wüfte durch 
die Liebesverfündigung Jeſu, deren Sinn Johannes erft allmäh- 
lich faßt, zu Schanden würde. Und fo führte er feinen Plan 
auch aus. Aber fein Naturell und fein Können warfen fich mit 
der ftärfften Kraft auf einen andren Conflict, den er doch zum 
Hauptconflict nicht hatte machen wollen und der, obwohl er dem 
Helden das Leben foftet, wirklich nicht mehr als eine Epifode im 
Drama ift. Im diefem Conflict aber herrfcht ein Weib, das Weib 
in dem ganzen orientalifchen Zauber feiner Evasnatur, und dieſer 
Verderberin fieh der Dichter all den fchimmernden Glanz, der 
von feiner Frauenkenntniß in das Reich feiner Kunft hinüber— 
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ſtrahlt, verflärend und fraft feiner Kunjt auch das Niedrige, 
ſelbſt die Beftie im Menſchen nod) veredelnd. Sudermann ift den 
rauen überall Hin gefolgt; er. kennt alle Grade zwiſchen Gut 
und Böfe, die Heilige und die Dirne, das Hausmütterchen und 
das moderne Ueberweib. Hier aber hat er ſich, wie er es ſchon 
einmal gethan, über alle Schranken der Eultur und Moral Hin- 
weg in das Neich der Natur felbft begeben. Das Mädchen im 
„Kapenfteg“ athmete ihren gefunden Hauch aus, wo fie ging und 
ftand, fräftig und ftärfend, ruhig und unveränderlih — im „Io- 
hannes“* glüht und blüht fie, funfelt und flimmert, berauſchend 
und verwirrend, wie der Orient felbft. 

Wer immer der Erfte gewejen fein mag, der ber ſchönen 
Tochter bes Herodias, von der uns die Evangeliften erzählen, ein 
andere Motiv zu fuchen unternahm, al den Willen ihrer buhle- 
riſchen Mutter, die fie „zugerichtet“ hatte — er verfuhr nicht nur 
dichterifch und dramatiſch, cr rächte und rettete auch das beleidigte 
menfchliche Gefühl. Wir ſchaudern vor dem jungen Geſchöpf zu= 
rüd, das vor dem Ohm und Vater einen Borgiatanz aufführt, 
unb al3 e3 feine Sinne in Wallung gebracht Hat, das Haupt eines 
heiligen Mannes auf einer Schüffel fordert, als wäre es eine 
faftige Frucht zum Deffert. Zwar die Dealer, die von dem grau— 
figen Vorgang ganz wie die Poeten feit Jahrhunderten ſchon an« 
gelockt wurben, Eonnten fich an den Berichten des Matthäus und 
Marcus genügen laffen — mas follten fie auch viel mehr 
thun? Seit dem Cinquecento fehen wir das ſchöne Frauenbild 
in der Fülle des Lebens und der Blüthe der Jugend und in 
ihren Händen das ernfte bleiche Haupt des Propheten — ein 
ftarfer und erfchätternder malerifcher Contraſt, auch ohne daß wir 
müßten, wie es in des Mädchens Herzen ausfieht, das weit öfter 
Die Augen entfegt von dem Todten abwenbet, als daß es fühl 
feinen Exfolg genöfe oder gar ahnen ließe, daß dies Opfer der 
verjchmähten Liebe habe bluten müfjen. Ueber eine Andeutung 
tieferer Conflicte hätte die bildende Kunft doch nicht hinaus— 
fommen können, und aud Max Klinger giebt und in feiner 
„Salome“ (die trog der modernen Scalpe an ihrem Sodel nie— 
mand ald die Tänzerin de3 neuen Teftaments fein Tann) nur 


432 


die kaltherzige Schöne, in der Sinnfichkeit und Bfutdurft einen 
innigen Bund eingehen. Alles Uebrige, das Letzte und Ent» 
ſcheidende Hatte die Poefie zu than. In welchem Sinne? In 
dem dichterifch einzig intereffanten, den Heine in die Verſe zu— 
fammengepreßt hat: 

„Wird ein Weib das Haupt verlangen 

Eines Manns, den fie nicht liebt?“ 

Arthur Fitger hat die beiden Beilen feinen „Rojen von 
Tyburn“ als Motto vorangeſchickt. Auch feine Lady Hollam ift 
eine Salome im Geifte der neuen Legende, die ſich neben der Er- 
zählung der Evangelien ſtill weiter- und ausgebildet hat: rafende 
Eiferfucht, die Wuth zurücgeftoßener Liebe bringt Johannes ben 
Täufer unter das Nichtfchwert. 

Dies Motiv bedingte für den Dramatiter aber noch mehr. 
Auch das Herz des Propheten mußte — das erheifchte der Stoff 

gebieteriſch — in die Wirbel diefer Leidenfchaft hineingezogen oder 
zum Mindeften doch einen Kampf mit ihr zu beftehen Haben. 
Wenn die fpigen leckenden Flammenzungen an ber Seele bes 
Täufer3 wie an einem Gletſcherberg adgleiten, dann ift das zwar 
ſehr erhaben und verehrungswürbig, aber fehr anziehend ober gar 
dramatifch vermag ich es nicht zu finden. Bei Sudermann ift 
es aber wirkfich fo. Das junge Ding umfchmeichelt den Heiligen 
mit dem füßeften Girren der Verführung, doch (wie der große 
Meifter Wilgelm Buſch mit fehnödem Lachen fagen würbe) „doch 
bleibt die Liebe feinerfeits" — wenn es überhaupt Liebe ift. 
Und das ift es, was ich von Subermann, der es doch ſonſt liebt 
und vermag, folche Conflicte auf die Spige zu treiben — ich 
denke auch hier am die meifterhafte Hauptjcene des „Glückes im 
Winkel“ — das ift e8, was ich von ihm nicht begreife, wenn es 
nicht wiederum die Scheu vor dem Theaterweſen, ober aber vor 
dem heiligen Stoff und dem heiligen Mann war, die ihn zurüd« 
hielt. Fürchtete er das ernfte ftrenge Bild des Täufer mit einer 
Hinneigung zu der ſchönen Sänderin zu befleden — einer Hin— 
neigung felbftverftändlich, die Johannes mit der härteſten Selbft- 
peinigung hätte büßen müffen? Glaubte er den Charakter feines 
Dramas damit zu verfchieben? Aber wie großartig hätte fich der 
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Conflict erweitern laſſen, wenn das finftre Eſſäerthum von der 
Liebe diefer Welt ind Wanken gebracht würde, um endlich von der 
neuen Offenbarung der Liebe von oben, bie den Feinden vergiebt 
und die uns fluchen fegnet, völlig überwunden und erföft zu 
werden. Die Unterlaffung, jo edel ihre Gründe fein mögen, hat 
ſich ſchwer an dem Stüd gerächt. Und auch der Salome ift es 
nicht zu ftatten gefommen, daß Sudermann ihre Neigung nicht 
tiefer Hat wurzeln und von ihrem ganzen Weſen Befi ergreifen 
faffen. ‚Wie er fie gemalt, wird fie zwar immer zu dem Be- 
deutendften gehören, was er gejchaffen. Alles in ihr ift Lift und 
Luſt, heißeftes Blut und kühlſtes Herz. Dan glaubt dag Klingen 
ihrer Pulſe zu hören, wenn fie ſich mit ihren Gefpielinnen, von 
der Etikette einmal nicht bewacht, im Palafte tummelt und den 
Sieg ihrer Reize in die Lüfte hinausjubelt. So wie fie ift, vom 
Wirbel bis zur Sohle, mit all ihrem Raffinement und dem Haute 
goüt ihrer Naivetät bleibt fie doch nichts als Natur, einer ſtark 
duftenden Orchiß gleich, die meben den füßeften Wohlgerüchen einen 
feifen, aber ſcharfen Verweſungshauch ausftrömt. Selbft den 
wüthenden Schrei, als Johannes fie von ſich weift, Hören wir 
aus dem Kern ihrer Natur fommen, und nur wenn fie dem Rath 
ihrer beleibdigten Mutter, des Propheten Haupt von Herodes zu 
verlangen, folgt, ohne auch nur mit der Wimper zu zuden, ftugen 
wir und fpüren, daß fie im Bufammenhang des Ganzen doch 
nicht mehr als eine grotesfe Epijode ift. Nun ift diefe Ruhe 
zwar mühfam erheuchelt, denn die Teufelin weiß fich zu ver— 
ftellen, und fie wartet auf den Augenblid, da Johannes fich vor 
ihr neigen und fie um fein Leben anflehen fol. Sie giebt fich 
fogar den Schein, als fei nicht da8 Haupt bes Heiligen der 
eigentliche Gegenftand ihrer Bitte, fondern die goldene Schüffel, 
auf der es ihr dargereicht werben fol. Auch ift es Har genug, 
daß der furchtbare Schwertftreich, dem der Täufer ſich jo willig 
beugt, nachdem er die erfehnte Kunde von dem Meifter ver- 
nommen, auch ihr das Haupt verlegt. Aus dem Tanz, den fie 
Hinter der Scene, die Schüffel in den erhobenen Händen, beginnt, 
zuden. alle ihre Nerven wie abwehrend und hülfeflehend empor. 
Das heilige Opfer rollt ihr zu Füßen — fie ftürzt herein und 
Bultaupt, Dramaturgie. IV. 28 
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fragt die Mutter wie eine Irre „Wo ift die Schüffel? Wo ift 
das Haupt?“ Dem Herodes ftammelt fie die Worte aus dem 
Hohenliede vor „Ich bin eine Blume zu Saron und eine Rofe 
im Thal“ — aber wieder fehrt ihr Geift zu dem graujigen An- 
blick zurüd. „Sehet fein Haupt!” fchreit fie auf, und halb ohn— 
mächtig muß fie auf bes Herodes Geheiß von ber Mutter fort- 
geführt werben. Alles das aber genügt noch nicht das drama— 
tifche Intereſſe zu feffeln, denn es find nicht mehr als die 
natürlichen Neactionen bes beleidigten weiblichen Gefühle, das 
ſich auch in diefer fchönen Sünde vegt, weil fie noch jung und 
zart ift und nicht verhärtet und durch die Jahre ſchamentwöhnt 
wie ihre Mutter Herodiad, die, wenn es feine Salome gegeben 
hätte, ſchon ein andres Mittel ausgefunden haben’ würde, ihren 
kühnen Ankläger um einen Kopf zu fürzen. Das letzte Perjün- 
liche fehlt alfo in des Mädchens Widerfpiel mit dem Täufer — 
dag ift es, was wir um der dramatiſchen Verluſte willen, die 
davon unzertrennlich find, beffagen müffen. Wie Johannes ber 
Salome, fo fteht bei Sudermann genan betrachtet auch Salome 
dem Täufer. fremd gegenüber. Die finnliche Laune eines Aus 
genblicks — mehr bedeutet ihre Neigung für den blafjen Prediger 
nicht. Von einem Menfchenherzen nehmen wir in diefer fchillern- 
den Sirene nichts wahr. Wohl möglich, dab Sudermann fie 
eben jo und nicht ander gewollt Hat: eine Klinger’fche Salome, 
die ihn — man möchte wetten — auf den Stoff gebracht, die 
ihm darum aber auch die tiefften Tiefen dieſes Stoffes verhüllt 
hat. Auch fie wirb bereinft eine Menge Scalpe um die Hüfte 
tragen. Uns aber ift ed nur um das Haupt dieſes einen Ge— 
rechten zu thun. 

Gerade hier hätte nun Subermann fraft feiner eigenartigen 
Begabung einfegen müffen, um fein Drama zu retten, benn an 
gemwiffen Klippen des Stoffes würde er (das konnte man vorher= 
fagen) ohnedies Schaden nehmen. Zwar hat er für die hagere 
Asfefe, für die düftre Weltflucht, für die brennende Hoffnung 
auf das Heil ftarfe und überzeugende Töne gefunden — aber es 
ift ein mißliches Ding, ein ganzes langes Drama hindurch immer 
nur auf einen anderen hinzuweiſen, der da fommen und die Er— 
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Füllung bringen foll und der fchlichlich doch nicht fommt. Zwar 
wenn wir furz vor bem legten Fallen bes Vorhangs die Palm- 
zweige wehen fehen und bie Heilrufe hören, die den Meſſias be- 
grüßen, dann wird und das Herz erhoben — aber das ift eine 
Wirkung, die außerhalb des Stüdes Tiegt, das fo zu fagen ganz 
in unſer Wiffen und unfer Empfinden von Jeſus dem Chriſt ein- 
gebaut ift. Nun wäre es ja feinem Menfchen, und vollends fei- 
nem Chriften möglich, fi} zu gehaben, als fehle ihm auch nur 
etwas von den Kenntniffen über den Meffias, die Sudermann 
mit Recht bei einem Jeben von uns voraußfegt, und doch beweift 
gerade fein „Sohannes“ fo flar wie kaum eine andre „Borläufer- 
Dichtung“, daß es mit diefem Genre von Kunftwerfen nichts ift. 
Im Roman geht es noch eher an, den Propheten zu fchildern, 
der auf den Größeren Hinweift, der da fommen foll — und jo 
hat es Paul Heyſe in feinem „Merlin“ getfan: einem Literatur 
Johannes vor dem neuen Meſſias der Dichtung. Aber auch da 
empfinde ich zum Schluß einen Mangel und die nämliche Ent- 
täufhung, wie die Jünger des Täufer bei Sudermann: fie 
glaubten dem Erwählten zu dienen und müffen erkennen, daß fie 
ſich geirrt Haben. Nicht einmal auf den richtigen Weg hatte er 
fie gewiefen. Zür ein Drama vollends, ein für die Bühne be- 
ftimmte3 Drama, ift fol’ eine Enttäufchung aber lebensgefährlich. 
Ein Drama muß uns felber eine Erfüllung bringen und der Held 
ſelbſt muß dieſer Erfüler fein. Sudermanı’3 „Johannes“ aber 
ift ein ſechsactiges Präludiren, ein beſtäudiges Stimmen der 
Saiten, aber die Symphonie, auf die wir uns fehon freuen, läßt 
immer wieber auf fi} warten — und das wird auf die Länge 
langweilig. Einer unferer jüngften Dramatiker, der die Frank— 
furter Aufführung gefehen, meinte mit feinem frifchen und Iuftigen 
Schnabel, es wäre gerade fo, alö liefe man in jedem Act auf den 
Bahnhof, um jemanden zu erwarten, der dann immer nicht käme. 
Sehr profan, aber leider wahr! Und unter diefen fteten Hin- 
deutungen auf den Exlöfer wird der gute Johannes für das Pub» 
litum, das es abjolut nicht begreifen kann, daß in dem Suder— 
mannfchen Drama die Wege des Zimmermaunnsſohnes von Na- 
zateth fi) mit denen feines Vorläufer niemals Treuzen wollen, 
28* 
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gar noch zum Schwäger. Ya, wäre dad nur Alles! Aber es 
kommt noch ärger. Es ift ja gewiß groß und tragifch gedacht, 
daß Johannes, der ſchon den Stein erhebt, um Herodes und fein 
Weib zu töbten, in eben dem Augenblid von dem Gedanken an 
Jeſu Wort „Liebet eure Feinde“ übermannt, die töbtliche Waffe 
von fich wirft, feine Anhänger verliert und ſich widerſtandslos 
gefangen ‘nehmen läßt. Aber ſchwächlich und dramatiſch ift es 
auch, wenigſtens jheint e& auf der Bühne fo, und auf dem 
Theater, wo Alles auf den Schein anfommt, entfcheidet dieſer 
Schein. Denn wie fol das auf ben rafchen, flüchtigen Eindruck 
angewiefene Publitum zu der Erfenntniß kommen, dab fi in 
demſelben Augenblid eine Umwälzung in der Bruft des Johannes 
vollzieht, die ihn von feinem eignen Weſen und feiner eignen 
Lehre trennt und ihn dem chriftfichen Geifte Teife und langſam 
nähert? Und auch das trifft nicht einmal ganz zu. Denn die 
Lehre des Nazareners Heißt nicht nur: Leiden. Unwillkürlich 
ftellen wir in Gedanfen Chriftus, wie er die Geißel wider die 
Entmeiher des Tempels fehwingt, daneben. Wie wenig, fagen wir 
uns, hat fein Verkünder die Liebeshotichaft des Meifterd ver- 
ftanden! Wie boctrinär will und überhaupt die ganze Behand- 
fung des Liebestyemas in dem Stüde anmuthen! Im jedem Act 
hören wir darüber grübeln, wie die Botfchaft wohl zu verftehen 
fei. Und über dem Brüten entfinfen dem Helden und feinem 
Dichter die dramatifchen Waffen. 

Und als es für ihn nichts mehr zu Hoffen und zu erfüllen 
giebt, muß Johannes felber noch eingeftehen, wie ſehr er den 
Züngling, den er im Jordan getauft, verfannt hat. Denn als ihm 
vor Herodes und dem fehlemmenden Vitellius Botſchaft von ihm 
fommt und des Täufer® Jünger Amarja auch das Wort Jeſu 
berichtet: „Selig ift, der ſich nicht an mir ärgert“, da erhebt er 
fi) zu dem großartigen Bekenntniß, mit dem er fein Leben, das 
Schon unter dem Schwerte fteht, auch geiftig und moraliſch aus— 
Töfht: 

„Ich aber verfiche es wohl. Ich, zu dem er es ſprach. Ich 
habe mich an ihm geärgert, denn ich erfannte ihn nit. Und mein 

Aergerniß erfüllte die Welt, denn ich erfannte ihn nicht. Ihr ſelbſt 
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feid meine Zeugen, daß ich gefagt habe, ich fei nicht Chriftus, fondern 
vor ihm hergefandt. Aber ein Menſch kann ſich nichts nehmen, es 
werde ihm denn gegeben vom Ejimmel. Und mir ward nichts gege- 
ben. Die Schlüffel des Todes — ich hielt fie nicht; die Wagſchalen 
der Schuld — mir waren fie nicht vertranet. Denn aus niemandes 
Munde darf der Name Schuld ertönen, nur aus dem Munde des 
£iebenden. Ich aber wollte euch weiden mit eifernen Ruthen! Da- 
rum iſt mein Reich zu Schanden worden, und meine Stimme ift ver- 
fiegelt. Ich höre rings ein großes Rauſchen, und das felige Licht 
umhüllet mich faſt ..... Ein Chron iſt herniedergeſtiegen vom 
Himmel mit Feuerpfeilern. Darauf ſitzet in weißen Kleidern der 
Fürft des Friedens. Und fein Schwert heißet „Liebe“, und „Erbar- 
men“ ift fein Schladtruf .... . - Sehet, der hat die Braut, der iſt 
der Bräutigam. Der Freund des Bräntigams aber fiehet und höret 
ihm zu und freuet fi hoch über des Kommenden Stimme. Diefelbe 
meine Freude — nun ift fie erfüllet.“ (Er ſteht mit ausgebreiteten Armen 
da, die Augen gen Himmel geriätet. Manafje und Amarja finten ihm zu Yüßen 
nieder.) 

Diefes Bekenntniß im Angeficht des nahen Todes, dies neid- 
loſe Hinwegtilgen der eignen Perjönlichfeit, damit ein Größerer 
an ihren Platz treten könne, greift uns tief in's Herz, fo gut wie 
den Jüngern, die e8 auf die Kniee zwingt, und dem Herodes, 
der feine Ergriffenheit vergebens hinter gefünfteltem Hohn ver- 
birgt. Aber ift es auch dramatiſch? So wenig «3 die Beichte 
der Maria Stuart ift, die Alles ungefchehen wünſcht, was bie 
ſchottiſche Königin nicht moraliſch, fondern dramatiſch vecht ge- 
than, fo wenig ift es diejer Strich, den Johannes durch fein 
Leben und feine Lehre macht. Sonft will der dramatifche Held 
fich behaupten, bis zum Tode. Aber es ift das Schidfal dieſes 
Helden, daß ein Stärferer, als er, ihn von Anbeginn des Stückes 
an zu nichte macht. Je gründlicher ChHriftus Johannes beficgt, 
defto reiner erfüllt fich die Tendenz des „Vorläufer-Stückes“, das 
heißt aber mit andren Worten: defto undramatifcher ift ed. Ein 
Held, der phyſiſch, aefthetifch und moralifch unterliegt, ift (und 
keineswegs nur in dem engen heroifchen Sinne) fein Held mehr, 
und der Kern des Cpriftentyums ift die Liebe. Darum ftellt 
ſich auch die ftärkfte Wirkung in dem Johannes-Conflikt da ein, 
als fi die Jünger von ihm wenden und nur die Geringften 
unter ihnen bei ihm ausharren. Scharf und Far hat der eifrige 
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Iofaphat, der Weib und Kinder um des Propheten willen hun— 
gern ließ, dem Gefangenen vorgehalten, was er gefehlt: „Dein 
Wert war Born, Rabbi, Du aber fchufeft ein Klügeln da— 
raus und eine Schwachheit“, und Johannes wußte nicht? zur 
Antwort als das Häglihe Wort: „Was mein Werf war, das 
weißt Du nicht. Hätte ich felbft es gewußt, ich wäre nicht 
bier“. Zwar möchte er ſich noch einmal in Zorn über die Ab- 
tränmigen reden, die, wie er meint, feige vor feinem Falle weichen, 
während fie nur den Führer verlaffen, der fie in die Irre ge- 
führt. „Für mich fiel ich nicht — Ich fiel für euh — Euch 
war es ein Müffen und ein dumpfes Zuſchau'n“ — war es das 
auch für das Weib des Joſaphat, das mit ihren Kindern nach 
dem Ernährer fchrie? — „mir war e& ein Wollen und ein 
Schwertlampf“. Gewiß, das war ed. Aber die Waffe entfinft 
feiner Hand nochmals, als er hört, daf der „Abtrännige*, den er 
für einen „Mann des allgemeinen Nugens“ hält, den Weg geht, 
den Matthias ihm vorangegangen, den Weg zu Jeſu von Naza- 
reth. Da übermannt e8 ihn, daß Niemand um ihn bleibt als 
diejenigen, auf die er faum geachtet: Manaſſe und Amarja, und 
über ihn fommt mit dem Abendfrieden das Gefühl der ewigen 
Liebe, in dem alle Kämpfe und Zweifel ſchweigen. Er ſendet fie 
dem Heiland entgegen, denn feine Sehnfucht ift groß nach ihm, 
und er glaubt, er könnte nicht fterben, „ehe denn ihr wieber- 
kämt“. Als aber die Beiden fich aufmachen, hält er fie noch zu= 
rüd. „Und werdet ihr auch meines Dunkels nicht vergefien in 
feinem Licht?” Und nochmals: „So gehet nicht. Noch nicht. 
Laßt mich eure Hände fafjen, ihr, die ihr die Geringeren feid 
unter meinen Jüngern!“ Und in großer Bewegung kommt es 
ihm ſtockend, ftoßweife aus dem Herzen über die Lippen: „Mich 
dünkt — ich — hab’ — euch lieb“. 

Nur von einem harten Sinn könnte diefe rührende Scene 
abprallen, aber was fie uns giebt, fagte ich damit ſchon: Rüh- 
rung, und eine fo reine und volle, daß wir und ihrer nicht zu 
ſchaͤmen brauchen.. Aber bramatifch ift diefe jo wenig wie ber 
Geiſt des Chriftenthums felbft. Ich glaube darüber ein Wort 
mitreden zu dürfen, denn von den Bremer Aufführungen des 
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Rubinfteinfchen „Chriftus*, deffen Worte von mir herrühren, ift 
im Mai 1895 eine ähnliche Rührung auf Taufende von Hörer 
übergegangen, eine Rührung, die ich lediglich dem Stoff zufchreibe, 
nicht meinem Gedicht, nicht einmal der Mufik, fo reich fie an den 
innigften Iyrifchen Schönheiten iſt. Aber es ift mir nie in ben 
Sinn gefommen, jene Wirkung für eine dDramatifche zu halten. 
Denn der Rubinftein’sche „CHriftus“ war fo wenig ein Drama 
wie der Sudermaun'ſche „Iohannes“ es ift. Jener wollte 
allerdings von Anfang an nicht mehr fein als eine Reihe fceni- 
ſcher bewegter Bilder, von denen jedes einzelne unter beftändiger 
NRüdficht auf den mufifalifchen Zweck dramatiſch angeordnet war. 
Sudermann Hat fich jedoch der Selbfttäufchung hingegeben, er 
ſchaffe mit dem „Zohannes“ cine Tragödie und fomit ein Drama. 
Und das ift fein Werk innen und außen nicht. Ein Schatten 
tiefer Tragik liegt: zwar über des Propheten Leben und Aus— 
gang, wie über allem großen und doch vergebenen Menfchenwerk, 
aber der Geiit des Dramas fehlt darin. In feinem Aeußern 
aber giebt es fich lediglich ala eine Bilderreihe, die durch die 
Geftalt des Täufers nur mühfam zufammengehalten wird; und 
nicht einmal den Ruhm, ein abgefchloffenes „Iheaterftüd“ zu fein, 
darf es für fich in Anfpruch nehmen. Seltſam genug, daß fich 
damit auch Sudermann auf die gleichen Wege wie Wildenbruch 
verloden ließ: ein Dramatiker, der die Technik fo ficher beherrjchte 
. wie er! Aber wir glauben ja den Grund zu errathen! 

Noch andre Dinge gehen in dem dramatifchen Geflecht nicht 
rein auf. Es wäre begreiflich, daß Herodes feines Bruders Frau 
zum Weide nimmt (ein Gränel vor dem jüdifchen Volt), wenn 
feine Liebe zu ihr jo Heiß wäre, daß fie wild über Geſetz und 
Sitte dahinfahren müßte. Wie die beiden aber zufammen ftehen, 
wundern wir und nicht nur, daß er es dazu fommen läßt, fon- 
dern auch noch darüber, daß er Jsrael die andre Schmach zu 
bieten wagt, mit der Ehebrecherin am erften Pafjahtage den Tem- 
pel zu betreten, damit die Hohenpriefter ihr huldigen wie einft 
der tugendhaften Mariamne — denn diefe Abficht Foftet dem blut- 
ſchänderiſchen Paare auf ein Haar das Leben. Auch hat Herodes 
allen Grund das Gefühl des Volkes zu ſchonen. Und von ber 
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Macht, die Herodias über ihm befeffen, ift wenig oder nichts mehr 
übrig geblieben. „Sieh mich an!" fagt fie ihm in's Antlig, als 
fie über den Tanz der Tochter und feinen Preis feilfchen. „Hier 
ift ein Weib, das fich nicht mehr ſchmücken kann mit dem eignen 
Leibe, weil Du ihn verſchmäht, darum ſchmückt es den Leib, der 
in ihm erftand. Hier ift ein Weib, deffen Brüfte verfielen, weil 
feine Augen Blut geweint haben. Drum läßt es erblühen vor 
eurer Augen Gier die Knospen, von denen noch nie der Schleier 
ſank. Und für dies Opfer voll unerhörter Dual erbitt’ ich nichts, 
denn ich ward wunſchlos. Wer Hoffen fann, fol bitten. Sa— 
Tome foll bitten.“ Und um dieſes verblühten Weibes willen, dag 
er aus feinem Herzen verftoßen, follte Herodes Antipas fich 
ſolcher Wagniffe erdreiften? Zwar nennt fich Herodias nicht feine 
Geliebte mehr, fondern feine Herrin. Wir aber fpüren auch von 
diefer Gewalt nichts, fondern allein den Zwang, den der Stoff 
Sudermann auferlegte; denn ben Born des Täufers über die 
Buhlerin Fonnte er fchlecht entbehren, fo wenig wie den Tempel- 
gang, der in Johannis Bruft den kritifchen Zwieſpalt wedt. Und 
doc; wäre e8 fo gut gewefen, wenn er ihm fich entbehrlich hätte 
machen fönnen, denn jegt ſperren Herodias und Salome doch 
einander nur den Weg, und eine fchiebt der andren zu ober 
nimmt ihr aus den Händen, was einer von beiden allein hätte 
zufallen müſſen — wie die Sage denn auch nur von einer He— 
rodias weiß, die dor dem Fürften getanzt und fi) zum Lohne 
de3 Täufers Haupt erbeten habe. Was ſich zu einem einzigen 
ganz perfönlichen Conflict Hätte zufpigen müſſen, zerfplittert fich 
jegt in Herobdias und Salome, und um es wieder zu einer Ein- 
heit zufammenzufaffen, läßt der Dichter die beiden Schlangen 
künſtlich philofophiren, faſt wie Wotan und Brünnhilde, vom 
. Willen und des Willens Willen, als follten fie und irre machen, 
wer denn mun eigentlich die blutige Gabe begehre: Mutter oder 
Tochter. Daß Salome den Wunfch der Herodias, wenn es ihr 
beliebte, im legten Augenblid noch zu Schanden machen könnte, 
ift ja ohnehin gewiß. Und Hätte Johannes fie gebeten — doch 
der Möglichkeit nachzufinnen wäre eine müßige Spielerei. Immer- 
hin fpielt Sudermanns Herodias ein gefährliches Spiel; denn Die 
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fchlangenglatte Tochter ift weniger ihre Berbündete als ihre 
Feindin und erregt mehr als cinmal das leicht geweckte Miß⸗ 
trauen der mißachteten Frau. 

Aeftgetiich ift Herodias der Salome ohnedies weit unter 
legen. Sie läuft neben ihr her wie ihr Schatten. Sie ift der 
Sommer de3 vergangenen Jahres, an ben man in dem Blüthen— 
raufch des jegigen nicht mehr denkt. Auch auf der Bühne fommt 
fie immer post festum. Ad, erinnern wir und dann, Du bift 
auch noch da! Auch Du willft noch Deinen Heinen Conflict 
haben! Auch Herodes wird zu feiner dramatiſchen Geftalt mit 
eignem Willen und eigner Kraft: der Schatten feines Vaters wie 
Herodiad der ihrer Tochter. Im dem Gefühl feiner Abhängigkeit 
von dem Größeren, dem er nic gleichen wird, und der erzwun— 
genen Ruhe, mit der er den Drud crträgt, zwar fein gewöhn⸗ 
licher Charakter, aber um den eignen dramatifchen Zwiejpalt und 
auch nur um eine äußerlich beftimmende Stellung im Stüd von 
dem Dichter betrogen. Er führt aus, was Andre wollen, und 
will, was er nicht thut. Aber unter den reinen Epifoben find 
einige vorzügliche Figuren: der Phariſäer Amafai, die galiläifchen 
Fischer, die Schrangen des Herodes, die fanfte Mirjam, die fterben 
muß, weil fie zu den Füßen des Eſſäers gefeffen. Und feine 
Bibel Hat Sudermann nicht vergebens gelefen. Zwar hat er und 
auch aus dem Schaß feiner eignen Weisheit manch' feines und 
tiefes Wort geſchenkt, wenn es aber mit feiner Macht nicht gethan 
war, hat er fich, wie es fat feldftverftändlich ift, am die milden 
und gewaltigen Worte der Schrift gehalten, die nun bald wie ber 
Abendwind vom Meere Her, bald wie Donnergeroll über ung da= 
hingehen. Was hätte er denn auch von feinem Johannes Größeres 
jagen können als was uns die Evangeliften verkünden? Und mit 
jo liebenswärbig-frommer Verehrung ift er dem Heiligen Original 
in Luthers erzener Verdeutſchung gefolgt, daß er felbft die Kleinen 
Seltjamfeiten der Sprache, fcherzhaft-geniale Verdolmetſchungen 
wie die des „Zetrarchen” in einen „Bierfürften“ und Die latei- 
nifchen Cafusendungen der Eigennamen beibehalten hat. Er läßt 
„ben Johannem enthaupten“ und geht zu Jeſu von Nazareth. 
Ein Drama konnte das Werk jo, wie der Dichter fich feinen Stoff 
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zugerüftet, nicht werden. Aber eine bedeutende dichterifche That 
bleibt e& doch und ein neuer Beweis, daß Schaffende und Em— 
Pfangende nach dem Liebesquell lechzen, der in der Gefchichte der 
Evangelien fließt. Warum will man ihn nicht auf die Bühne 
leiten, wie er ift? warum immer nur durch künftliche Röhren und 
in fremder Zaffung wie in Wagners „Parfifal“ und im „Jo- 
haunes“ hier. Alle Küufte Haben fih am ihm geheiligt — war 
rum nicht das Theater? Etwa weil das „Heilige“ dorthin nicht 
gehöre? Wie thöricht! . Und welch’ eine Unterftellung! Als ger 
hörte daS Unheilige dahin! Als dürfte der Schmutz fich auf 
den Brettern ungeftraft breit machen! Wir leben in einer Beit, 
in der neue Kräfte gährend empor verlangen. Wie fich der all- 
gemeine Ummwandlungsproceß auch geftalten möge, gebt dem Volk, 
das ihm in den Kirchen nicht mehr fucht, den „König der Armen“ 
auf der Bühne, im Feſttagsgewande meinetwegen, nicht auf. dem 
Theater des Werktags (demm ein Dramenheld wird er doch nie 
mals), aber auch nicht, wie in Oberammergau, als ein Geſchenk 
der Kirche — fondern ohne Dogma und Confeffion. Und bie 
oft erniedrigte Bühnenkunſt, wider deren Auswüchſe man nach 
unklugen Gefegen fucht, fönnte ſich an ihm in all feiner reinen 
Menfchlichkeit erheben und ftärfen. 

Am 15. Januar 1893 wurde der „Johannes“, nad) monate— 
langen Kämpfen mit dem BPolizeipräfidenten von -Berlin, dem der 
Held für die Bühne zu gut war, auf dem „Deutjchen Theater“ 
zum erften Male aufgeführt. Herr Kainz fpielte den Zäufer, 
Reicher den Herodes, Frau Sorma die Salome und Fräulein 
Dumont ihre Mutter. Es verftand ſich von felbft, daß ber 
Öffentliche Skandal einem Werke, das außer der wilden Königs- 
tochter den Sinnen faft nichts, der Schauluft wenig, und dem 
dramatifhen Sinn noch weniger zu bieten hat, nur hatte ſchaden 
können. Das große Publikum war enttäufcht, weil e8 um eine 
Senfation betrogen war. Wohl Hatte das heiße Bemühen ber 
königlichen Weiber um den unnahbaren Heiligen und der Schluß- 
akt mit feinen ſchneidenden Contraften einen ftarfen Bühnenerfolg, 
und an Wiederholungen hat es dem Stüd, das ein Modeartifel 
geworden war, nicht gefehlt. Aber für die großen feierlichen 
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Liebesworte der Dichtung und die ftile Refiguation des Helden 
waren die Herzen nicht bereitet — man fah und hörte über fie 
Binweg. Und doc; liegt auch in ihnen eine ftillwirfende Kraft, 
die in der Provinz, wohin der Tumult des Berliner Beitungs- 
gelärms nur abgejchwächt drang, tiefer als in ber Reichshaupt⸗ 
ftadt empfunden wurde. Mit dem Dramatiker hatte man überall 
zu rechten, und mit gutem Grunde. Dem Dichter aber kargte 
man, nachdem die erften Stürme verranfcht waren, mit den ver- 
dienten Kräuzen nicht. Allein ſchon der Klang feiner Sprache 
ift ihrer reichlich wert. 

Tiefere Weisheitsworte als die Schrift vermochte Suber- 
mann ung freilich wicht zu künden — aber cr redet in dem ganzen 
Werk eine wahrhaft dichterifche Profa: nur felten gefucht, in den 
leidenſchaftlichen Ausbrüchen voll üppiger Gluth, in den Liebes- 
und Friedensworten jüß und voll. Es war eine andre Proſa 
als die des „Teja“, noch immer die des Dichters, nur geläuterter 
und aus dem Geift und der Tonart des Stoffes heraus em— 
pfunden, nicht geſchraubt archaifirend, fondern trog aller Färbung 
individuell. 

Es war für Einige (und auch für mich) die erfte Frage, ob 
Subermann in den „Drei Reiherfedern“, mit denen er bereits im 
folgenden Jahre (am 21. Januar 1899) vor das Berliner Pub» 
likum trat, auch als Versdichter fo weit über fein früheres Niveau 
hinausgewachſen fein würde, daß er einen frei erfundenen Märchen- 
ftoff, von dem die Tagesblätter den Neugierigen ſchon Manches 
verrathen Hatten, leichtbefchwingt über Raum und Beit hinweg- 
tragen könnte. Denn von der plumpen Erdenſchwere des „Ewig- 
Männlichen“ durfte ihm Nichts anhaften, wein das neue Schau- 
fpiel fiegen ſollte. Die Antwort lautete „Ja, ja — nein, nein“. 
Neben einigen wundervollen Tönen, in denen auch die legte 
Spröbigfeit des Materials überwunden ift, finden fich fehwer- 
fällige und Häßliche Laute, die auf Vers und Reim nicht den ge— 
ringften inneren Anfpruch erheben können. Verdrießliche Hinder- 
niffe für den Genuß des neuen Dramas! Indefjen ftellte fich 
bald heraus, daß die Handlung der „Drei Neiherfedern“ mit 
einem Märchen zwar die phantaftifche Vorausfegung gemein hatte, 
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daß ihr Gang jedoch eher fehleppend und ſchläfrig als leicht und 
ihr ganzer Charakter von einem düſtren und müden Exnft nieder- 
gehalten wird, mit dem fich eine flüffigere Sprache geradezu in 
Widerfpruch gefegt haben würde. Das Hindert nicht, auf ihre 
Mängel deutlich hinzuweiſen. Bedurfte fie der Grazie nicht, Die 
wir in dem „Ewig-Männlichen“ vermiffen, fo brauchte fie doch 
auch nicht ungefüg und mißlautend, fondern eben nur ſchwer und 
melancholiſch zu fein. Und einheitlicher in der Form hätte fie 
fein müſſen, wenn unfer rhythmiſches Gefühl nicht beftändig ver— 
legt werden follte. Aber dafür muß dem Dichter ein Drgan 
fehlen. Wir fpüren es faum, wenn Goethe oder Grillparzer die 
Versmaße wechjeln; und thun fie e8 hörbar, dann marfiren fie 
damit ficherlih einen bedeutfamen Einfchnitt in der Erzählung 
oder Handlung. Wenn der Dichter des „Fauſt“ den Jnhalt 
feines ewigen Gedichts faft in alle Rhythmen gießt, daun fchaltet 
er darin völlig frei, denn der Stoff bringt ihm das buntefte 
Bielerlei aus Erde, Himmel und Hölle entgegen, und ein ftrenges 
dramatifches Band verknüpft die Handlung nicht. „Meine Ruh' 
ift Hin“ und „Ach neige, Du Schmerzensreiche“ ftehen ein jedes 
für fi. Was hätte Goethe verpflichten follen, fie beide in die 
gleiche Zorm zu faffen oder fi gar in dem ganzen Werk an den 
Kuittelverd zu binden? Bei Sudermann berührt es uns Dagegen 
fremdartig, wenn feine Menfchen fich mitten im Contert der 
dramatifchen Rede zu einer rhythmiſch abgetrennten Solonummer 
rüften, wie die Sänger zu einem Couplet im Singſpiel ober zu 
einer Arie oder Romanze in einer Oper älteren Stils. Glückt es 
ihm ein paar Mal, die rechte Wirkung damit zu erzielen — fo 
bei den myſtiſchen Sprüchen und den balladenartigen Erzählungen 
der Begräbnißfrau — fo mißräth es ihm noch öfter. Und wenn 
fi Sudermann ſchon bei dem leichten Sujet des „Ewig-Männ- 
lichen“ ins Breite verlor, fo widerfährt ihm das hier nicht min- 
der, und wir begegnen aufs Neue der wunderlichen Thatfache, 
daß Worte, die wie ein tiefes. Drafel Mingen, ſich als Schalen 
ohne Kern erweifen, oder daß umftändfih nnd mit einer ge- 
wiffen doctrinären Trockenheit vorgetragen wird, was fi mit 
ein paar Sägen hätte erledigen Taffen — wenn es des Sagens 
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überhaupt werth war. Da ſpürt man die Arbeit. Man ficht 
den Dichter am Federhalter fauen und Hört ihn auf den Schreib- 
tisch trommeln, ob denn der Einfall nicht fommen will, der aus 
den Wolfen fallen muß, aus der Götter Hand. Und unterdeffen 
ift er fchon an ihm vorübergezogen, wie daß Idol feines Prinzen 
Witte. Er hat ihn nur nicht zu halten gewußt. Und fo wird 
aus der dichterifchen Zauberformel wieder einmal eine „Abs 
handlung“. 


Und doch ift der Grundgedanke fo ſchön und tief und dabei 
fo einfach wie alles Große! Der „Sehnfucht nimmer müden 
Sohn“ nennt fi der Held, der von feinem Stiefbruder ent- 
thronte Prinz, den nur die Treue eines Knecht? am Leben er- 
halten hat; und diefer jelbe Knecht, der Repräfentant des gefunden 
ferupellofen Volksſinns und der gefammelten Manneskraft, der 
Rede, der dient, ruft ihm das Wort zu „Wer feiner Sehnfucht 
nadhläuft, muß dran fterben*. Wilhelm Buſch hat in feiner er— 
greifenden Heinen Dichtung vom „Schmetterling“, die nur nicht 
immer verftändlich ift, weil ſich ihr zu viel Perſönliches beimifcht, 
ſolch' einen Menfchen geſchildert, der feiner Sehnſucht nachläuft 
und nichts dabei erhafcht als einen Stelzfuß, einen Kahlkopf und 
eine rothe Nafe. Für den Prinzen Witte ift das Ziel der 
Wünfche fein großer blauer Schmetterling, fondern ein noch unbe- 
kanntes Weib, das ihm die Febern, die er einem Heiligen Marabu 
irgendwo hat entreißen müffen, zeigen, bringen und rauben jollen. 
So verkündet es ihn die Begräbnißfrau, eine „Tödin“ (wie es 
in einem Gedicht von Tichabufchnigg Heißt, das der Meifter Carl 
Loewe jo graufig-fhön componirt hat) — nur daß fie nicht lieb- 
lich und bleich und bunfellodig ift wie jene und daß fie ihres 
Mannes, de „Todes“, Geſchäfte gleich mit zu beforgen hat. Nach 
was für einem Weibe des Prinzen Verlangen fteht, das offen- 
bart er uns felber. Nicht nach einem, fondern ſo fchlechtweg 
nad dem Weibe. Was ein Weib fei, bezeichnet er franz und 
dunkel fo: 


„Was ift ein Weib? Ein Fall und eine Schwere, 
Ein Dunfel und ein Diebftahl fremden Lichts, 
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Ein füßes Loden in die ew’ge Keere, 
Ein Lächeln ohne Sinn.und ein Gefchrei um nichts.” 


Aber das Weib, fein Ideal, das ficht in des Prinzen Verfen, die 
für den Dichter charafteriftifch find, anders aus: 


„Doch was id} fordere, ift das Weib, das eine, 
Nach dem im Trinfen meine Sehnfucht dürftet, 
In dem ich felber, hochgefürſtet, 

Als Herold aller Großen mir erfheine; — 
Nach defien Worten meine Seele darbt, 

Sit’ id zu Rate mit der Menfcheit Beften, 
In dem des Dafeins quälendes Gebreften 

Su froher Ueberfchau vernarbt; — 

Das Weib, vor dem ic flegestoll, 

Im zager Schen die fteifen Kniee beuge, 

Und das errötend mir bezeuge, 

Wie fi) die Euft in Reinheit bergen folll — 
Das Weib, das will in hödfter Not 

Mit mir am Kreuzweg bettelnd ftehn, 

Und deffen Liebe felbft den Tod 

Bezwingt, an mir vorbeizugehn; — 

Dies Weib, dies Friedwerk, diefe ftille Welt, 
In der verloren ich mich nie verlier', 

Wo felbft ein Unrecht noch fein Recht behält, 
Mein Weib — das fordr’ ich nun von Dir.” 


Und die Begräbnißfrau enthält ihm den Zauber, der fich in den 
Federn verbirgt: 

„Die erfte der Federn ift nur ein Schein 

Aus Lichtern und Nebeln, die rings um Did, braunen, 

Wirfft Du fie opfernd ins Feuer hinein, 

So wirft Du im Dämmer ihr Bildnif; (hauen. 


Die zweite der Federn, mer” es Dir gutl, 

Wird Dich in Kiebe mit ihr vereinen, 
Derbrennft Du fie einfam in ſchweigender Gluth 
Muß fie nachtwandelnd vor Dir erfcheinen. 


Und bis die dritte in Flammen verloht, 
Reckſt Du nach ihr die fehnenden Hände: 

Der dritten Dernichtung bringt ihr den Tod, 
Drum hüte fie wohl und dent’ an das Ende.“ 
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Auch das ift kraus und ſeltſam, faft fo räthſelhaft wie die ge- 
beimnißvollen drei Becher der „Verſunkenen Gfode*. Aber das 
Wunder leidet fich gern in abenteuerliches Gewand und wir laſſen 
und fein Brimborium gefallen, wenn nur der Sinn verftändfich 
und wahr ift, der dahinter ftedt. Und das ift er. Der Prinz 
wird über allem Sehnen fein Glück verfäumen. Es wird ihm 
zur Geite ftehen ohne daß er es erfennte. Und als er nach ver- 
geblichem Suchen, ein alternder Mann, die Sehnfucht endlich weg⸗ 
wirft, wird er ſeines Beſitzes erft inne werden, nachdem er felber 
es getöbtet. ALS er die erfte Feder verbrannt hat und ein Weib 
als ſchönes Wolfenbild über deu Himmel zicht, fommt uns ſchon 
die Ahnung. Ihr Leib verweht und verwächft mit den Wolfen. 
Sie wird ein Wolfenbild bleiben. Und er, der Prinz, fpricht 
fein Verhängniß deutlich aus: 

„Mein ift fie doc, denn ich weiß, wer ich bin.“ 
Das heißt: er wird an fih und feinen Träumen Hangen und 
über feinem Ich die Wirklichkeit um ihm herum verfennen und ver- 
geffen. Und weiter: 

„Und wollte fie nicht und käme fie nie, 

Meiner Seele Derlangen if Rärfer als fie.” 
Gewiß. Bor lauter Verlangen wird ihm nie Erfüllung werden. 

Die Handlung, die nun einfegt und in der fich das Feder— 

fpiel bewähren fol, wäre unanfechtbar, wenn fie ſich jo fpielend 
abrollte und fo klar verftändlich gebe, wie fie finureich erdacht 
und ergrübelt ift. Der Prinz, der auf einer Kämpferfahrt zum 
heiligen Grabe begriffen ift, fommt gerade zur rechten Stunde 
in die Refidenz der verwittweten Königin von .Samland, die fi 
nach langer Trauerzeit zu dem Gelübde entjchloffen hat (ganz wie 
die Königin in Hartmann von Aues-, Gregorius, der gute Sün— 
der“), dem Helden ihre Hand zu fehenfen, der ihre Freier befiegt, 
oder vielmehr den einzig Uchriggebliebenen, den Schredensmann, 
der zufällig Wittes Stiefbruber ift, der unrechtmäßige Herzog von 
Gothland. In einer feltfamen Verwirrung des Gefühls weigert 
der Prinz ſich mit ihm zu fämpfen, denn er verneigt fich vor dem 
formellen Recht und erträgt gefaßt den Schimpf für einen Feige 
ling zu gelten — 
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„Ihr, deren Aug’ in hoffender Stage 

An meinem breitrandigen Schwerte hängt, 

Nicht darf ich euch weifen, wozu ich es trage, 

Und dulden muß ich, was ihr auch denft" — 
und als er fich endlich doch zum Kampf entfchließt, unterliegt er, 
denn die Sehnfucht hatte ihm Sicherheit und Kraft geraubt. Er 
dachte an die Federn, an das ferne Weib — und fein Knecht 
Hans Lorbaß muß das Volk zur Empörung rufen um den Her- 
zog und fein ſchmutziges Gefolge zu verjagen. 

Nun follte der gefallene, fehwer verwundete Witte nach dem 
Schwur der Königin nicht König werden.dürfen. Aber die Macht 
geht vor Recht. Der fede Hans will es, das Volk will es, die 
hohe Königin. beugt felber das Gefeß. 

„Der Mann, der blutend vor uns liegt, 

Will er genefen und will er mich frei’n, 

So foll er uns König und Sieger fein.“ 
Da wäre denn das Weib, des Prinzen Traumbild, „dieſe ftille 
Welt, wo ſelbſt ein Unrecht noch fein Recht behält“, aber er 
erfennt fie nicht, er ahnt fie nicht. Er will fort, feiner Sehn- 
ſucht nach. Zwar bleibt er und trägt die Krome. Aber er ver- 
kenut fein Glück auch dann noch, als er die zweite Neiherfeder 
derbrennt und, wie die Pythia es verheißen, die Königin ihm in 
einer herrlichen, in Mondlicht und Friedensſtimmung alle Span- 
nung und allen Streit verflärenden und Töfenden Scene jchlafz 
wandelnd erfcheint. Auch in die Verfe des Dichters ift hier von 
dem milden Zauber der Landichaft ein voller warmer Hauch über- 
geffoffen, und wie ein Nachklang des fernen Gefanges der Mäd- 
chen, die fi in den Bäumen ſchwingen, tönt es aus dem — ja, 
fagen wir einmal — Schlummerliede der Königin, wunſchlos, in 
reiner Liebe und vol füßen Wohllauts, als wiegte Solveig den 
Heimgefehrten Peer Gynt zur Ruhe: 

„Dich halt’ ich, meinen geliebten Raub, 

Noch einmal am Bufen geborgen, 

Und tratft Du mich heut’ auch in den Staub, 

So bift Du doch mein bis morgen. 

Bis morgen ift eine lange Seift 

Da kann id Did hüten und haben, 
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Da geb’ ich Dir, wenn Du willig biſt, 
Noch tanfend goldene Gaben. 

Es wollen viel Quellen ans Tageslicht, 
Dem Schlafe des Herzens entftiegen, 

Doch weil Fein Spruch ihren Sauber bricht, 
So müffen fie wieder verſiegen. 

Und niemals banet der Sonnenfchein 
Swifhen dem Heut’ und dem Glücke, 
Zwiſchen der Sehnfucht und dem Sein 

Die fiebenfarbige Brüde. 

So löfer Du Dich nun von mir, 

Ich feh’s und kann es nicht hindern, 

Doch heute noch hät’ ich den Schlummer Dir 
Und wehre den fpielenden Kindern.“ 


Mit Schuld überläd’t fich der unfelige Mann. Dirnen drängen 
fi am Königehof; ein holdes Geſchöpf aus dem Gefolge der 
Königin fällt feinem Gelüft zum Opfer. Den zarten kleinen 
Prinzen möchte er aus dem Wege fchaffen, um nicht für fremdes 
Blut herrſchen und forgen zu müſſen. Da ift es nun ganz 
wundervoll, wie über den Vollſtrecker feines ſchweigenden Willens, 
den immer thatbereiten Hans Lorbaß, die Reue kommt und er 
feinen Herrn richtiger verfteht, indem er den Knaben fchont, als 
wenn er ihn Hingejchlachtet Hätte. Und noch herrlicher ift es, 
wie dem wild verftörten König, der ſchon bereit war dem 
aufs Neue andringenden Herzog von Gothland, feinem Stief- 
bruder, feine wehrloſe Bruft zu bieten, bei dem Anblid des uns 
verfehrten Kindes mit dem befreiten Gewiſſen der Stolz und die 
Kraft zurückkehrt, jo daß ihm der Gegner bei dem erften Schlage 
todt zu Füßen finkt. Und dann zieht er fort, nachdem Unrecht 
Recht geworden, in die neblige Welt, der alten Sehnfucht nach, 
die ihm nur der Tod ftillen wird. Denn als wir ihn fünfzehn 
Jahre fpäter unter den Kreuzen der Begräbnißfrau wieber fehen, 
da dämmert ihm zwar eine fpäte Erfenntniß, daß ihn drei Meilen 
von hier, in der Königsburg, einmal der Flügel des Glücks ge- 
ftreift, al8 aber die „lauterfte der Frauen“ den Wiedergefundenen 
mit immer gleicher Liebe grüßt, bleibt er wie früher rath- und 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 29 
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tenntnißlos. Die ewige Sehnfucht hat ihm nicht? als unendliches 
Elend gebracht. 

„And haft Du ohne zu trauern 

Gewartet fünfzehn Jahr 

So wirft Du nun in Schauern 

Erkennen wer ich war. 

Wohl habe ich Reiche gewonnen, 

Mir eigen und mir zu nutz, 

Eins ift in £uft zerronnen, 

Das andre ward zu Schmuß; 

Aus allem Recht ward Race, 

Die Gabe zur Begehr, 

Und eine blutige Lache 

309 hinter mir daher, 

Befudelte den, der fauber, 

Und achtete den, der echt, 

So hat ſich an mir der Zauber 

Des weißen Reihers gerächt“. 
Jetzt aber foll mit dem Fluche der Sehnſucht endlich und für 
immer ein Ende gemacht werden. Er verbrennt die dritte 
Feder — und die Königin finkt todt zufammen. Den Verzwei— 
felten zieht die „Tödin“ zu fich in das ſchon bereite Grab. Hans 
Lorbaß aber, die Kraft, die zwijchen Unrecht und Recht, zwifchen 
Hab und Liebe quer durch geht, deutet Über’ Meer. Dort giebt 
es ein verlotterte® Land, das Gewaltthat und Recht gebraucht. 
Dorthin will er. Der Knecht foll zum Herren werden. Und er 
wird nicht der ſchlechteſte fein! 

Dunkels genug. Aber der blendenditen Genieblige auch. 
Kein eigentliches Theaterfpiel — aber doch eine ganze Reihe innig 
padender Scenen. Biel holperige Verſe — aber auch Worte, die 
melodifch fließen und ung um Ohr und Herz fpielen. Und in 
Allem: ein Dichter, den es emporbrängt über die banale Wirf- 
lichkeit, uud der noch höhere Flüge wagen darf, wenn ihm das 
Götterpferd williger gehorcht. Hätte es ihu nicht ein paar Mal 
abgeworfen, die „Drei Neiherfedern“ würden fich nicht fo bald 
von der Bühne verloren haben. Man denke ſich Grillparzers 
„Traum ein Leben“ in zerhadter Sprache im breiten Docententon 
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vorgetragen, und wir würben feiner nicht froh werden. Die Form 
hat magische Gewalt. Auf den Kunftbanaufen wirkt nur der 
Stoff, für den feineren Sinn entjheidet die Form; und im 
Theater ziehen ein paar gejcheidte Führer die Menge mit, wenn 
fie nicht weiß, wie fie ſich zu benehmen Hat. 

Bon diefen wären allerdings auch die „Drei Reiherfedern“ 
ganz nie zu retten gewejen. Und auf das Ideal, das der Dichter 
uns aus feiner Natur heraus zu geben vermag, werben wir ger 
duldig weiter warten müffen; denn auch das „Iohannisfeuer“ ift 
es noch nicht. Weber in dichterifcher Beziehung — denn es greift 
im Ausdrud zu den naturaliftifhen Mitteln zurüd — noch 
als Drama, denn es behandelt einen Stoff, wie er novelliftifcher 
gar nicht gebacht werden fann, in liebevoller. Detailfchilderei, und 
ſetzt aus lauter Heinen feinen Läppchen um ein größeres Mittels 
ftüd die Dede zufammen, die er als Schaufpiel vor und aus- 
breitet. Und auch der Geift des Stüds ift nicht ftärfer geworden 
als der feiner legten Werke: künftlerifch nicht, auch nicht mora= 
liſch. Eine zarte Scheu vor allen rohen Effecten, aber auch ein 
ängftliches Zurückweichen vor jeder ftarfen und großen Ent- 
fcheidung. Eine müde Refignation, die weit mehr Kraftlofigfeit 
als Sittlichfeit ift, Hält alle Impulfe darnieder und läßt aud) die 
wirklich oder vermeintlich ungewöhnlichen Naturen des Stüds im 
Gewöhnlichen verkommen. 

Auch das Problem ift nicht neu — nur daß ed aus dem 
Ehe- in den Brautftand verlegt ift. Es find Rogmer, Beate und 
Rebekka, Hannes Vockerat, Käthe und Anna Mohr, die hier in 
Georg von Hartwig, Trude und Mariffe wieder auferftehen. 
Nicht völlig, natürlich, aber doch in den Hauptzügen ihrer 
Eonflicte. Das gute „Schorſchchen“ ijt fein fanfter Iohannes 
und fein Onkel und Pflegevater Bogelreuter behauptet fogar, daß 
er ein „Didfopp“ fei, und läßt e8 an Belegen dafür nicht fehlen. 
Als Primaner hat der junge Menſch fich geweigert, feine Ver— 
wandten zum Abendmahl zu begleiten, und fich gegen die Peitjche 
des Onkels, die er dafür verfoften follte, mit einem Brotmeſſer 
gewehrt. Er hat fi dann getroft die Gelder fperren laſſen, fich 


durchgehungert und fteht nun, wie er glaubt, als ein freier un. 
29* 
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abhängiger Menſch da,- ftolz in dem Bemwußtfein, immer gerade 
aus, immer, wie Hand Lorbaß, quer durch gegangen zu fein, 
ohne Conceffionen, ohne Lügereien, ohne daß ihm je einer über’s 
Maul hätte fahren dürfen, und dies Bewußtſein nennt er „jeinen 
ſchönſten Beſitz“. Uber noch mit demfelben Athemzug erklärt 
derjelbe aufrechte Jüngling feinem Onfel, er gehöre nun einmal 
zu ihm und feinem Haufe und fühle ſich mit ihnen jo verwachlen, 
daß ihm nie auch nur die Idee gekommen fei, ſich von anderswo 
her eine Frau zu holen. Und fchlielich thut er Doch, was Herr 
Vogelreuter will, und verweigert auch die Mitgift nicht länger, 
die er fo eben noch großtwortig ausgefchlagen, denn — er hat 
ja „fein Recht zu irgend welchem Stolz“, weil der Onkel feines 
Vaters Ehrenſcheine eingelöft und ihm felber Unterftand, Nahrung 
und fein Kind zur Frau gegeben hat. Mit dem „Didkopp“ ift 
es aljo Nichts. Immer nur Worte und feine Thaten. Alles 
wird gebudt und gebrüdt. So chen noch „Ich gehe meine eignen 
Wege! Ich bin keinem Rechenſchaft ſchuldig“, und dann zittert 
‚der Held, der Herrſcher wieder vor der Peitjche feines geftrengen 
Herrn, in dem die liebevolle Roheit der Röcknitz und Sellenthin 
gealtert und verbürgerlicht wiederlehrt, und fein Brotmeſſer zer— 
fchneidet ihr Stiel und Schweppe. Und dabei bleibt es. Unfrei 
wie fein zweiter der Sudermannſchen Helden taumelt dieſer 
George, mit dem der Dichter ficherlich doch mit Abficht und in 
vollem Bewußtſein deffen, was er that, aeſthetiſch und pfychologifch 
ein ſchweres, wie ich glaube, unlösbares Wagnik unternommen, 
in jein Schiefal, das fein Mühlbach und fein See, jondern die 
Ehe ift. 

Ernfter ift e&& dem andren „Nothſtandskinde“ des Stüds mit 
feiner Zreiheit und Selbftftändigkeit: der Pflegetochter bes 
Vogelreuterſchen Hauſes, Marikfe. Als das Land unter harter 
Theurung litt, haben die damals noch Finderlofen Gatten einem 
litthauiſchen Pracherweib den Säugling abgelauft, und Mariffe hat 
fih das bischen Brot und Liebe, das fie dort gefunden, redlich 
verdient. Eine ernfte, tiefe Pflichtennatnr, die, eine echte Adlige, 
das Wort „Ich dien’“ als Wappenfpruch führt — alfo beifeibe feine 
„Katze“, die eine falſche Darftellung aus ihr gemacht Hat! Ohne 
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Bitterkeit und ohne Troß dient fie, gern und aus freier Wahl, und jo, 
wie fie ift, ift fie und nicht ihr geliebter Georg die wahre Herricher- 
natur. Sie fhaltet und waltet als Heimen im Haufe, und 
nichts gefchicht ohne fie. Alle hängen fie von ihr ab, ohne daß 
es ihnen recht zum Bewußtjein fäme, und wie ihr eigenes fo ge— 
ftaftet fie auch das Schickſal der Andern. Ein einziges Wort 
von ihr, ein einziger Schwächeanfal damals, als es noch Zeit 
war, als fie fi) unter den Tulpenbaum legte wie Selika unter 
den Manzanillobaum, um zu fterben — und Georg, ihr Pflege 
bruder, hätte fie zum Altar geführt und nicht Vogelreuters Trude. 
Aber fie blieb aufrecht, ftolz und frei, weil fie von feiner Liebe 
zu ihr nichts ahnte, und nun ift ed zu ſpät. Vielleicht nicht ganz, 
wenn nur Georg ein Andrer und nicht diejer halbe Rosmer— 
Boderat wäre. Aber das Johannisfeuer, auf das fie ein ein— 
ziges Mal im Leben ein Recht zu haben glaubt, würde ihr auch 
nicht flammen, wenn fie jelber es nicht mit eigner Hand entzün- 
dete: in der bedeutendften und fchönften Scene des Ganzen, der 
Schlußſcene des dritten Altes. Was fie da thut, ift Ver— 
brechen — gewiß; fo bezeichnet e8 ber immer fehwanfende Ge— 
org — Verbrechen an ihren Erziehern, Verbrechen an ber find- 
lich-heitren Trude, die mit ihren hellen Augen die Fäden längft 
gejehen, die die Beiden verbinden. Aber lauter als die Warnung 
des bürgerlichen Gejeges ruft die Stimme der Natur, daß hier 
ein Unrecht gejchieht, ein jammervolles Unrecht an einer ftrengen 
herrlichen Mädchennatur, die mehr werth ift ala zehn Trudes 
zufammen, und diefer Stimme giebt Mariffe, als ihre Sinne 
nicht mehr zu bändigen find, Gehör. Sie will, ihr Glück und 
ihre Sünde, und Alles will fie auf fich nehmen, damit nur das 
Gefühl des unentfchloffenen Mannes nicht leide. Sie fommt zu 
ihm, um die Stunde mit ihm zu verwachen, bis ber Zug nad) 
Königsberg fährt, der Stadt, in der die arme Marikfe dem jungen 
Paare das Brautbett bereiten muß; fie läßt ihm fahren, den 
Zug, rubig lächelnd, um nicht von dem Geliebten fcheiden zu 
müffen; fie macht die Diebsnatur ihrer Mutter für die Küffe 
verantwortlich, die fie ihm ftiehlt; fie giebt fih ihm Hin und 
würde noch in letzter Stunde mit ihm aufs und davongehen, 
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wenn fie ihren Baumeifter nicht doc fennte! Seine Vorwürfe 
würden ihn und fie nicht ruhen laffen, denn was er fich auch 
vorreden mag — er ift ein ſchwacher Menſch und nicht gefchaffen 
für das Seltene. Und feine Anklagen werden Mariffe härter 
treffen als ihn jelbft, — denn er liebt feine Trude. Und jchließ- 
lich regt fi in Marikke ein ein wenig die Furcht und gebiete- 
riſcher als in ihm eine Gittlichkeit, die mehr als Schwäche und 
Mode ift. Sie, die fih manchmal fo ohne Frieden fühlt, daß 
fie morden könnte; fie, die Allen Gutes thut, und die doch vor 
Jahren ihren George „tobtmachen“, wie toll füffen und dann fich 
felber „tobtmachen“ wollte — fie findet auch die faft übermenfch- 
liche Kraft, den geliebten Mann mit feiner Braut ziehen zu Laffen 
und der ängftlich fragenden Schwefter und Freundin zuzuflüftern: 
„Es war Alles Unfinn, mein Süßes! Cr liebt Dich ganz allein. 
Er Hat nie eine Andre geliebt, fagt er. Und er — wird — ſehr 
glücklich ſein — fagt er." Die Lüge, bie fie damit ausfpricht, 
ſei den Moraliften zur Aburtheilung überwiefen wie der Meineid, 
mit dem fie im erften Aft ſchwört, Georgs Gedichtheft (mit den 
Geftändniffen feiner Liebe zu ihr) nicht durchgelefen zu haben. 
Zür ung ift diefe Lüge das unzerbrechliche Siegel auf das Opfer, 
das fie wirflich bringt und das die Wetterfahne von Mann 
ſich zu bringen nur vorredet. Sie fieht, das Taſchentuch zwifchen 
den Zähnen, den Biehenden nad. Und fie wird die Tragödie 
ihres Herzens in der Stille ausleben, bis fie fi) daran auf- 
gezehrt hat. Erft als fi der Vorhang zum legten Male über 
dem Schaufpiel „Georg und Trude“ geſchloſſen Hat, beginnt der 
legte Alt des herben Trauerſpiels „Mariffe*. 

Auch hier ftellt fi) ung die Frage in ben Weg, ob das 
Drama, das fo viel tragifchen Zündftoff enthält, nicht gleich auch 
als Tragödie Hätte enden Fünnen. Aber, was ich der „Ehre“ 
gegenüber bejahe, glaube ich Angefichte des „Iohannisfeuers“ 
verneinen zu müſſen, wenn darunter fo viel verftanden fein follte 
als die Löfung des Verlöbniſſes zwiſchen Georg und feiner Braut 
und die unvermeidlichen Morde und Todtjchläge, die davon un— 
zerirennlich fein würden. Im der „Ehre“ war Anlaß genug zum 
tragischen Dolchſtoß vorhanden — Georg von Hartwig wäre 
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deffen aber im Grunde gar nicht werth gemejen, und es ver- 
langt ihm eruftlich auch nicht darnad. Die einzige Geftalt der 
Dichtung aber, die mit den tragifchen Mächten im Bunde fteht, 
die Hanptgeftalt, Marikfe, wird von ihnen auch gefordert, und 
ſomit bekäme ein Jeder im aefthetifchen Sinne fein Recht. Wohl 
aber bleibt das ſchwere Bedenken beftehen, ob ſich Subermann 
nicht durch die Art, wie er den vielgeliebten Schorfch angelegt, 
das ganze Stück mitfammt feinem Problem verdorben hat. Daß 
er nicht wiffen follte, al3 was für ein Jämmerling diefer Dichter 
und Architekt, der jo fehr für die Natur ſchwärmt und fo fchöne 
Neben Hält, fich ung darftellt, Halte ich mie gejagt für ausge— 
ſchloſſen — aber es bleibt noch genug fich darüber zu verwun— 
dern, daß er die vielerlei Ja und Nein in ihm für pfychologiich 
vereinbar, und wenn, daß er fie für aefihetifch erträglich ge- 
halten hat. Was wir von dem jonderbaren Heiligen zu fehen 
und zu hören befommen, ift ein unaufhörlicher und unauflöslicher 
Widerſpruch. Warum denn nicht lieber offen erflären: Diefer 
gute junge Menſch ift ein Meines Großmaul, das fich der ſchönen 
Geſinnungen und Thaten, die er befigen und gethan haben will, 
eben nur berühmt. Aber daran denkt der Dichter nicht. Den 
Oymnafiaften, der die Communion und damit den wohlgefällten 
Vogelreuterſchen Brodkorb verfchmäht hat, hat es zwölf Jahre 
vor dem Stüd wirklich und wahrhaftig einmal gegeben — und 
der follte fich zu dem Halbmann ausgewachſen haben, den wir 
fennen lernen? Zwar beclamirt er „Ich Hab’ nichts wie meinen 
Trotz. Mit dem hab’ ich Alles gemacht im Leben“, er nennt 
fogar ſchön⸗beſcheiden auch feinen Fleiß nur Trog — aber ſchon 
aus den wenigen Citaten, die ich gegeben, wifjen wir, daß das 
nichts als Worte find. Wer feinem Onkel einmal ein Meffer 
gezeigt hat und neuerdings die Zähne, al derſelbe Onfel und 
jegige Schwiegervater ihn equipiren wollte wie einen verſchuldeten 
Leutnant, ber füßt nicht zu guter Legt doch noch den fchwieger- 
väterlichen Geldfad. Der weigert fich auch nicht ängftlich jeder 
waghalfigen That, die Andre von ihm erbitten. Das thut der 
edle Georg aber jederzeit. Marikke will ihre Mutter jehen, vor 
der fie einmal in halber Ahnung erjchroden davongelaufen iſt, 
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die Weſzkalnene, die ſchmutzige Diebin — aber der ritterliche Herr 
von erwiedert: „Ich kann's nicht, Hinter dem Rücken der Eltern 
ann ich's nicht. Denn ich weiß nicht, was draus entfteht". Er 
begreift das jehnfüchtige Verlangen der Elternloſen nicht einmal, 
und fommt immer wieder auf fein „Ceterum censeo“ zurüd, 
der Philifter: „Ich kann das diefem Haufe nicht anthun“ und 
„Es geht wirklich nicht“. Und abermals: „Es entfteht was 
Schlimmes daraus. Wir werden's erleben. Was wider die 
Natur ift, das ftraft ſich“ und der Thor muß fich darauf ent- 
gegnen laſſen „Das foll wider die Natur fein, daß ein Kind nach 
feiner Mutter ſchreit?“ Und damit noch nicht genug. Nachdem 
er fich flüchtig wieder mit feiner Freiheit etwas gewußt hat: „Ich 
hab's Dir verfprochen, ich thu's. Nu gerade thu' ich's“, flennt 
er noch einmal „Heimchen! In Deinem Intereffe. Ein letztes 
Mal. Ich warn? Did. Irgend ein Unglück entfteht ficher dar— 
aus“. Und erft als Mariffe antwortet „Auf ein Unglüd mehr 
kommt's doch in der Welt nicht an“, befommt das Pathenkind 
des Drachentödterd Courage. „Alfo jo biſt Du? Na, ih bin 
erft recht jo“, aber als er endlich davon geht, um die Weſzkal— 
nene zu holen, murmelt er noch „Nu werden wir was erleben!“ 
Und was gefchieht nun? wo bleibt das Unheil, vor dem der 
Ritter fich gefürchtet Hat? Im Bereich feiner unmännlichen Ge- 
danfen. Nicht er, nicht da8 Haus, fondern Marikfe ganz allein 
Hat das „Unglüd“ zu büßen und zu tragen. Das heißt: fie 
weiß num, was für ein Weib ihre Mutter iſt, ZTund fie läßt die 
Gartenthür Hinter ihr jchließen, damit fie nicht wieberfommt. 
Das ift zwar hart, graufam Hart für die arme Marikke, die fich 
in all der gutgemeinten Liebe, die fie umgiebt, jo einfam fühlt; 
aber dag war vorauszuſehen, und dabei bleibt e&8 aud. Denn 
für das Stüd erwächft aus diefer Begegnung zwijchen Mutter 
und Tochter nichts als Höchftens ein paar Stimmungen und 
Wortbeziefungen, die auch fehlen könnten. Denn e8 wird doch 
Niemand auf den Gedanken kommen, jeht fei es unvermeidlich, 
daß Mariffe die Feine Trude mit ihrem Georg verrathe? denn 
jest habe Mariffe, wie fie felber allerdings jagt, „Leinen auf ber 
Welt“ als ihn. Das find natürlich nur Worte. Eine andre 
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Mutter als die Weizfalnene Hätte ihr Kind vielleicht behüten 
fönnen. Aber fol’ einen Schuß fand Marikfe, wenn fie ihn 
überhaupt begehrte, bei ihrem Onkel und ihrer Tante au, und 
Alles, was fie und Georg fich darüber am Schluß des zweiten 
Altes vorgaufeln (und mit ihnen leider auch der Dichter), ift 
eben — Gaufelei. 

Der Widerfpruch mit feinem angeblichen Mannestrog und 
feiner wirffichen Feigheit ließe fich noch durch ein Schod von 
Beifpielen belegen. Es fei nur darauf noch Hingewiefen, wie 
ängftlich er fich in der fchon erwähnten Hauptjcene des Stücks 
um den anftändigen Schein forgt. „Nein, nein, ich will Dich 
Tieber nicht anrühren. Trude ift vorhin ſchon heimlich im Garten 
gewejen. Wenn die fi wieder runterfchleicht — um Gottes 
willen!“ Ja wohl, um Gotteswillen! Und wieder, ald Marifte 
vor ihm Hingegeben Hinfniet und zu ihm aufihaut: „Steh auf, 
um Gottes willen fteh auf. Es ift ficher wer im Garten“. Und 
dann wieder im Schlußakt fo viel ftolze Vorſätze, und zu guter 
Legt doch nichts al das Gewöhnliche und Geläufige — ja, was 
ſoll man davon halten? Wielleicht fol man es gar refpeftiren? 
Wäre e8 ein Sieg des Guten über die böfen Inftinete? Aber wer 
denkt daran! Solche Kämpfe und Siege vollziehen fich wohl in 
Mariffe aber nicht in Georg von Hartwig. Alfo wäre ed das 
gerade Gegentgeil? Der Bruch, den bürgerliche Sitte und Sitt- 
lichkeit in eine ftarfe und ungetheilte Natur bringen, fo daß fie 
darüber zu Grunde geht? Hätte Sudermann das wollen, fo 
wäre e3 ihm mißlungen: wiederum nicht in dem Mädchen, das 
wirklich auch davon ein traurige Lied zu fingen weiß, aber 
doch in feinem Helden, der fich eben nur faljch taxirt und auch 
von feinen Angehörigen und dem Dichter viel zu Hoch eingejchägt 
wird; denn nicht das nehmen wir wahr, daß fich ein großer 
Menſch, ein geborener Herricher gegen eine falfche Convenienz 
mit allen Kräften wehrt, um ſchließlich doch von ihr unterjocht 
zu werben, fondern daß ein Renommift, der ein Hein wenig auf 
fein Gewifjen und jehr viel auf das Urtheil der Leute hört, thut, 
was er feinen Reden nach nicht follte, und ſchwatzt, was er feinen 
Thaten nach nicht dürfte. Es Liegen in der menſchlichen Bruft 
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faum begreifliche Widerfprüche eng vereint, und auch ſolch' eine 
Feffelung der Impulfe durch gute und faljche Rüdfichten, wie wir 
fie bei dem Neffen des Herrn Vogelreuter entdeden, brauchte der 
Darftellung nicht entzogen zu werden. Nur erforderte fie einen 
großen, fichren Meifter, um und an fie glauben zu machen, jo 
glauben zu machen, wie es Sudermann vorgeſchwebt hat. Und 
vor allem mußten ſich alle Widerjprüche auf eine gemeinfame 
Quelle im Charakter zurüdführen laſſen. Alles, was z. 8. 
Wallenftein fpricht und thut, fo vielfältig und anſcheinend unver— 
einbar, entfpringt doch dem einen übermächtigen Trieb feines Ehr— 
geizes und erflärt fich bis auf den Eleinften Reft aus feinem Na— 
turell und den Berhältniffen, in die das Schickſal ihn geftellt 
und über die es ihn zum Meifter gejegt hat. Und doch macht 
ſchon dies erftaunliche pfychologifche Gebild eben um der Widers 
Sprüche willen, die fich in ihm vereinen, der Deutung viel und 
dem Genuß noch mehr zu fchaffen. Die Menfchen halten fich 
lieber an die einfeitigen und beharreuden Charaktere Shafefpeares, 
an Richard den Dritten, Lear, Macbeth, als an ein fo ſchillern— 
des Weſen wie Wallenftein, der in jedem Augenblid ein An— 
drer zu fein feheint und damit das Publifum um das Gefühl der 
Sicherheit und den feften Standpunkt bringt, von bem das Drama 
mit feinen Menfchen und Begebenheiten beurtheilt fein will. Und 
diefes Gefügls bebürfen wir zum reinen aefthetiihen Genießen 
wirklich. Es ift uns nicht gegeben im Kunftwerk allen Dingen 
von ihrem Kern aus gerecht zu werden, fie wie naturwiſſenſchaft⸗ 
liche Objecte zu drehen und zu wenden und Alles zu verzeihen, 
indem wir Alles verftehen. Vollends ein Drama läßt und im 
Theater dazu feine Zeit. Da müfjen wir einfeitig fein, und 
erfchwert uns der Dichter das Verftändniß feiner Menfchen durch 
eine allzu complicirte Anlage ihres Organismus, dann muß er 
es fich gefallen laffen, daß man für Widerfprüche nimmt, was 
vielleicht nur übergroße Feinheiten find. Wallenftein hat fich 
ſolchen Bedenken und Zweifeln gegenüber durch mehr als ein 
Iahrhundert auszuweiſen und zu behaupten vermocht. Es ift 
zu fürchten, daß e8 Sudermanns Schorfchchen nicht ganz fo wohl 
ergeht. Man wird fich ungern mit ihm befafjen, die Widerſprüche 
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feiner Worte mit feinen Thaten dem Autor in die Schuhe fehieben 
und dieſen bedauern, daß er feinen ganzeren und geraderen Men- 
chen an feine Stelle gefegt hat, den wir mit tiefem tragifchen 
Mitgefühl in fein Verderben hätten eilen fehen: in eine Ehe, die 
er aus zarter Scheu zu löſen nicht die Kraft hat und die nun 
ihn, die Frau und noch eine Dritte in's Unglüd zieht. Und an 
diefer unglücklichen Figur liegt 8 ganz allein, daß das Stüd, 
das noch etwas Befjeres Hätte werden können, ald „Rosmersholm“ 
und die „Einfamen Meufchen“, nun weniger geworben ift als fie. 
Rosmer und Boderat find in ihrer armjeligen Schwäche und 
Sämmerlichkeit, mit der fie fih und Andre ruiniren, doch wenig. 
fteng ehrlih. Georg von Hartwig aber verfälfcht und verdirbt 
mit feiner Verlogenheit das Problem des Stücks und das Stück 
felbft von Grund aus. 

Wenn Ibſen und Haupimann in das „Johannisfeuer“ ger 
blafen haben, dann haben auch einige ältere Schöpfungen Suber- 
mann ihm Nahrung geben müſſen; und auch hier fehlt der 
Theologe nicht, der fi um die große Frauennatur bewirbt; der 
Hilfsprediger Hafffe um Marikfe, wie der Pfarrer Heffterdingt 
um Magda Schwarge. Seltſam! Was Sudermann nur an den 
Geiftlichen findet, um fie — nicht zu parodiren, denn nichts liegt 
ihm ferner als das — fondern in Situationen zu bringen, in denen 
fie erhaben wirken follten und doch nur eine halb_toder ganz 
komiſche Rolle zu fpielen gezwungen werben. Und dabei find fie 
felber ein Stüd vom Komödianten: der fromme alte Herr im 
„Katzenſteg“, der fich garnichts daraus macht, den Baron Eher- 
Hard von Schranden officiell geftorben fein zu laſſen, während er 
noch Jahre lang in den Ruinen feines Schloſſes mit feiner Ge— 
Tiebten Hauft; der Harlefin Brenfenberg, der fogar auf der Kanzel 
eine grotesfe Komödie aufführt; der gute Heffterdingk, der fein 
möchte wie die Diva dall’ Orto. Von ſolchen Gelüften ift num 
wohl der gute Haffke, der fich fo bfigichnell in Vogelreuters 
„Heimchen“ verliebt hat, frei, aber ein anfechtbarer Priefter des 
Herrn ift er mit feiner Sehnfucht nad) der Couleurfneipe auch, 
und mit feiner „ungewöhnlichen Sympathie“ für alle Menjchen 
und feiner „jemeinen Ausſprache“ nicht viel mehr ala eine 
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Poffenfigur. Das fchlichte einfache Herz fol er fein, das auch 
über feine paftorale Würde ſcherzen darf — aber wir glauben 
ihm doch den Knobelbecher Leichter ala den Kelch der Euchariftie 
und möchten ihm rathen, den Talar je eher je licher auszuziehen 
um ein ganz ehrlicher Menſch zu werben, der er mit feinen 
Gefinnungen in feinem Amt doch nicht fein ober bfeiben kann. 
Und wenn er unter allen Sudermannſchen Geiftlichen ber liebens— 
würdigſte ift, fo ift er darum als Theologe auch der unglaub- 
mürdigfte. Solche Menſchen wie er predigen nicht. Für bie ift 
& ſchon mehr als zu viel, wenn fie unter vier Augen befennen, 
daß fie „dem Hären Jeſu järn auf feinem Weje folgen“, weil 
ihm die meiften Menfchen fo leid thun, oder wenn fie bon der 
eignen „Lebensmelodie* reden, die „rein ift und rein bleibt”, aber 
ich wüßte nicht, warum folch’ eine Harmlofe Seele, die e8 nicht 
einmal nöthig Hat (denn Haffkes Vater ift ein reicher Bauer), 
fi) abmühen follte, an Sonn- und efttagen die befcheidene 
Stimme in ber eigenen Bruft auf der Kanzel laut werben zu 
laſſen und ihren Gott auch Andren aufzuſchwatzen. Die geborenen 
Propheten werden von einem andren Geift beherrfcht und führen 
eine andre Sprache. Der gutmüthige Candidat aber, der feinen 
„ſpäckigen“ ſchwarzen Rod an feine Collegen verborgt, und zum 
Lohn dafür den „Ireis“ vertritt, „Der nicht mehr zu pred’gen 
weiß“, wird dem Vorwurf kaum entgehen können, daß er auch 
nicht beffer ift al3 die Durchfchnittspfaffen, von denen zwölf auf 
ein Dugend gehen, Menfchen, die eben fo gut Drechsler ober 
Schornfteinfeger hätten werden können, die ihr Gewerbe betreiben, 
weil es feinen Mann nährt, unter Umftänden ſehr gut, und ihn 
auf jeden Fall mit einem nicht zu unterfchägenden Nimbus um— 
giebt. Sudermann aber will mehr: diefer Haffke foll eine be- 
ſonders innige, feinfühlige Natur fein, und da Hafft benn eben 
auch ein Widerfpruch. Aber gerade der gefällt im Theater fehr. 

Daß dieſer Widerfpruch in dem alten Vogelreuter fo ganz fehlt, 
würde nicht viel bedeuten, wenn es ſich nur um eine grobe Skizze han⸗ 
delte, aber hier ift dem Dichter eine Figur gelungen, in der alle 
Töne zu einem meifterlichen Ganzen zufammenflingen. Derber 
fann fein Menſch reden als er. Das ganze Haus ftedt er mit 


461 


feinen Rüpeleien an, fogar fein Töchterchen, das ihren Verlobten 
ganz ungenirt einen „Hundsfott“ nennt. Wie feine Fauft der- 
einft ſchwer auf feinem Neffen gelegen hat, jo laftet fie noch immer 
auf Allen, die um ihn find. Er ift ein Tyrann, immer kurz an= 
gebunden, und er Hält es nicht für unſchicklich, jeinen Pflege- und 
Schwiegerſohn an die Wohlthaten zu erinnern, die dieſer und fein 
Vater von ihm empfangen. Und diejer Flegel und Schreihale 
hat zugleich ein goldenes Herz. Er bebenft fich nicht eine Ser 
eunde fein Unrecht einzugeftehen. Er hält es nicht für Raub, 
Tag für Tag den alten achtzigjährigen Pfarrer in feiner Krank— 
heit zu befuchen und ihm feinen Eierwein brauen zu laffen. Er liebt 
fein angenommenes Kind, fein „Marjellchen“, wie fein eigenes, 
und ift im Herzen immer rückſichtsvoll, auch wenn er mit feinen 
Worten und Manieren Alles niederftampft. Alles zittert vor 
ihm — vielleicht nur feine Frau nicht, weil fie fih ihm ganz 
gefügt Hat, fein Schatten und fein Echo — aber Alles liebt ihn 
auch. Er fteht mit feinen Leuten gut, dem Inſpector und den 
Bauern, trogdem er eine eiferne Zucht führt, und wenn er fich 
Marikkens Liebesthaten fo gut wie alle Andren gefallen läßt, fo 
fehlt es ihm doch an dem ehrlichen Willen nicht, das Mädchen 
zu ſchonen — und Marikke will fich ja plagen, fie will arbeiten 
und dienen. „Eine Seele von Menſch“, jo nennt ihn fogar fein 
Neffe — und eine prächtige Figur! 

Und das find in ihrer Skizzenhaftigkeit auch die übrigen, 
die Nebenfiguren und Epifoden: der befcheidene immer nieber- 
gebonnerte Plötz, die Mamfell, die einen Karpfen-Gang zwar für 
Marikkes Hochzeit gut genug finden würde, nicht aber für Trud- 
chens, denn jene ift „doch man bloß e armes littaufches Kind“, 
die Weſzkalnene endlich, Marikkes Mutter, mit der das Thema 
ber zwei Welten und der Wiederkehr noch einmal anflingt. Wir 
müſſen um ihretwillen fogar einige Broden Litthauiſch in den 
Kauf nehmen und den Irrglauben des Dichters, auf ein Kind 
vererbe fich die mütterliche Sprache und bleibe ihm eigen, auch 
wenn es noch in den Windeln von der Bruft fortgenommen und 
in ein andres Neft verpflanzt wird. Im Uebrigen Hat fich der 
alte Zwiefpalt Hier bis an die Grenzen der Menjchheit erweitert. 
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Zwiſchen Robert Heinede und den Seinen war immerhin noch 
ein Verſuch der Annäherung und Ausſprache möglich, jo gut wie 
zwifchen Magda und den Ihren — hier entHüllt die bloße Be— 
gegnung gleich auch die unüberbrüdbare Kluft, die die Mutter 
von der Tochter trennt. Eine Beſtie Hier, die ftiehlt und fäuft 
und im Unrath erftidt — eine Adlerſeele dort, die mit der Todes- 
wunde im Herzen vielleicht im einfamen Horft verblutet. Nicht 
das Muttergefühl, nur Eitelfeit und Habfucht ziehen das ver- 
kommene Weib zu der Tochter zurück — und fein Tropfen faljcher 
Sentimentalität mifcht fi in den Schauder, der das Kind von 
der Mutter trennt. 

Stünde dad Werk als künftlerifches Ganzes, ald Drama und 
in feinen Einzelheiten auf Marikkes Höhe — ich wüßte nicht, 
welchen Wunsch es noch unerfüllt Tieße. Viele wird e8 an dem 
Dramatiker, vielleicht fogar an dem Xheatralifer ganz irre 
machen — troß des Juwels der Schlußfcene des dritten Aftes. 
Der Charakteriftier giebt uns in dem „Johannisfeuer“ viel, und 
doch nicht fo viel, als er ung in feinen früheren Werfen bereits 
gegeben. Der Dichter, Hinter dem wir zuerft immer den Autor 
felber fuchen, den Iyrifch erhobenen Menfchen, der durch den 
Mund feiner Geftalten mit feiner Zunge fpricht, tritt im dem 
Stüd nur jelten hinter feinen Geſchöpfen hervor, ganz frei nur 
einmal: ala Georg, ber felber ein Dichter ift, von dem heidniſchen 
Zauber der Johannisnacht redet, von den Geipenftern unfrer er- 
tödteten Wünfche, die in den Feuern leuchten, dem roten Ge- 
fieder der Paradiesvögel, die und davon geflogen find, von dem 
alten Chaos, von dem Heidenthum in uns. 

Ob wir dem Dichter wünjchen follen, dies Heidentyum möge 
ſich auch in ihm wieber regen, freier, wilder und öfter al3 nur 
einmal im Jahr? In feinem „Johannes“ kämpft ber heilige 
Genius der chriftlichen Liebe mit feinen milden Waffen Alles 
nieder, was in dem Asketen und Zeloten Zorn, Kraft und Wild- 
heit, und in dem Werk, das feinen Namen trägt, Alles, was 
dramatifch ift. Im „Johannisfeuer“ dämpft ein milder, müder 
Drud die heißen Leidenfchaften — bald ift es der Geift des 
Guten, der hriftliche Geift, bald eine matte Rüdficht, die wir 
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nicht gern mit dem Guten verwechjeln möchten, und wieder unter 
liegt diefer Dämpfung das, was in dem Stüd bramatifch hätte 
werden fönnen und müſſen. Muß denn das Gute bei dem Dich- 
ter ohne die Kraft fommen und die Sittlichleit nur Unfegen im 
Gefolge haben? Werbe hart, werde wieder ganz Dichter! Und 
vermagft Du es nicht mit den Waffen des Chriſtenthums — zer— 
brich fie und bewehre Did) mit den Kräften des Heidenthums. 
Kieber fol’ ein wildes Iohannisfeuer, dad dem Dramatifer 
taugt, al3 das fromme Licht der ewigen Lampe oder der Altar 
ferzen, bei dem Kräfte und Wünfche verdämmern. Nur nicht ein— 
Schlafen in diefem Licht, oder auch „im Sonnenfchein und nad, 
Geſetz“, wie es im „Johannisfeuer“ Heißt. Im feinen legten 
Werken gleicht der Genius der Sudermannfchen Dramatif dem 
Starfen, der an einem heimlichen Leid krankt, einem feeliichen 
Leid. Diefer Starke fteht thurmhoch über dem blafirten, fünden- 
fiechen Willy Janikow. Und doch fol auch diefer Widrian ein- 
mal dem jungen Siegfried geglichen haben. Der ift dahin, Ja— 
nifow und der junge Siegfried, und die Periode von „Soboms 
Ende“ wird Subermann nie wieder kommen. Aber Siegfried 
den Mann möchte ich in dem Dichter weden können, den Drachen- 
töbter, der fein Georg nicht ift, den dramatifchen Helden, der 
Leu'n und Riefen fchlägt und — wenn denn mit den Waffen 
des Chriftenthums gefämpft werden ſoll — der fich felbft be— 
zwingt: nicht aus Unfraft, fondern aus Kraft. 
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je er war Bjarne Peter Holmjen? Wenn man einem 
„Dr. Bruno Franzius“ Hätte trauen dürfen, ein junger 
Fnorwegiſcher Schriftfteller, der am 19. December 1860 als 
Sg der dritte Sohn eines ftreng orthodogen Landpfarrers in 
Hedemarken geboren war, feine Kindheit in der alten Handels— 
ftadt Bergen verleht und u. A. eine Novelle „Bapa Hamlet“ ge 
fchrieben hatte, die mit zwei Hleineren Erzählungen zufammen im 
Reißnerſchen Verlag in Leipzig im Jahre 1889 in der Ueber- 
fegung und mit einer Einleitung von eben jenem Dr. Bruno 
Franzius erfhienen war. Diefem „Bjarne P. Holmfen“ Hatte 
aber Gerhart Hauptmann fein erftes Drama „Vor Sonnenaufs 
gang“ zugeeignet „in freudiger Anerkennung der durch fein Buch 
empfangenen entjcheidenden Anregung”. Da Hauptmann ihn in 
den Widmungsworten „den confequenteften Nealiften“ nennt, lag 
es felbftverftändlich nahe, die entfcheidende Anregung eben da, in 
der Confequenz feines Realismus zu erbliden, und „Papa Ham— 
let“ widerfpricht dem fo wenig wie die beiden Novelletten „Der 
erfte Schultag“ und „Ein Tod“. Man fpricht in dieſen Er— 
zählungen nicht nur, man fallt und ftammelt auch, ſchnaubt und 
faucht; für jeden Gedanken, aber auch für jede Nervenzudung 
findet der Autor einen bezeichnenden Ausdrud, einen durch unfer 
Alphabet oft faum zu umfchreibenden Laut, und es mochte wahr 
fein, daß in diefem Sinne, d. h. in dem der unbedingten nature 
getreuen Wiedergabe der Wirklichkeit bis zu jenem Widmungs— 
datum Niemand fo confequent gewejen wie Bjarne P. Holmfen. 
Mit diefer ängftlichen Conterfeiung des „Lebens“ verband Bjarne 
30° 
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B. Holmfen jedoch auch eine nicht zu unterfchägende Fähigkeit in 
der Erregung der Stimmung, der ernfteften wie der heiterften, 
und einen nicht gerade wählerifchen, aber fräftigen Humor. Der 
große Mime Thienwiebel ift eine grotesfe ynd doch völlig glaub- 
hafte Species jener außgeftorbenen Gattung von Komöbdianten, 
die ihre Rollen mit fich durch's Leben fchleppen, an dem Contraft 
von Poefie und Profa unabläffig pathetifch "laboriren und, da 
ihnen eine reinliche Scheidung von Kunft- und Wirklichkeit nun 
einmal unmöglich ift, mitfammt ihrer Kunſt ſchließlich an der 
Wirklichkeit elend zu Grunde gehen. „Der Gran von Schlechtem 
zieht des edlen Werthes Gehalt herab im feine eigne Schmach“. 
Lächerlich⸗grauſige Wahrheit, daS Treiben diefer Bohöͤme! Der 
Heine Maler Ole Niffen mit feiner Mieze, Thienwiebel mit 
feiner fhwindfüchtigen Frau Amalie (dev „reizenden Ophelia“) 
und feinem Söhnlein Fortinbras, das unter einem väterlichen 
Wuthanfall erſtickt! Und dab der Erzähler auch dann zu paden 
vermag, wenn er die graue Wirklichkeit durch feinen Humor nicht 
farbig befebt und ihre harten Linien zu Caricaturen verzerrt; 
beweift mehr noch als diefer „Papa Hamlet" „Ein Tod“: der 
Tod eines im Zweikampf durch einen Schuß in ben Unterleib 
verwundeten Studenten, bei dem zwei Freunde die Nachtwache 
halten. Ein in feiner phantafielofen Nüchternheit Doppelt unheim- 
liches Nachtſtück! ‚ 

. Der norwegifche Name mitfammt der ganzen Einführung des 
Autor und ſeines Buches war, wie fi) bald Heraußftellte, eine 
Moftification. Der ffandinavifche Verfaffer teilte fich in zwei 
deutſche: e3 waren die Herren Arno Holz und Johannes Schlaf, 
die in derfelben Saifon, die der Welt den „Sonnenaufgang“ der 
neueften deutſchen Literatur gebracht, nun auch mit einem. Drama 
ihre neue naturaliftifche „Theorie und Technik“ vor der Deffent- 
Tichfeit bethätigen Fonnten. Am 7. April 1890 fam „Die Fa— 
milie Selicke“, die in ganz anderem Sinne noch als Hauptmanns 
Schaufpiel etwas Neues für das deutſche Theater bedeutete, auf 
der „Freien Bühne“ zur Aufführung: wie alle Unternehmungen 
diefer Gefellfehaft nur für den Kreis ihrer Mitglieder. Die Ent» 
rüftung, die da8 Stüd bei einem großen, vielleicht dem größten 
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Theil der Zufchauer erregte, konnte billiger Weile nur fünftle- 
riſche Gründe haben, denn feine Sittlichfeit ift unanfechtbar, und 
nirgends empört e8 das Gefühl, wie es einige Scheußlichkeiten in 
Hauptmanns „Schnaps“- und Tolſtois „Knackkomödie“ thun 
oder damals thaten. Die Bezeichnungen rühren von Theodor 
Zontane her, der der neuen Bewegung jo wohlwollend wie mög- 
lich gegenüber ftand, und beziehen fich auf ben beftialifchen alten 
Kraufe, der ſich in feiner wüſten Trunfenfeit an der eignen 
Tochter unzüchtig vergreift, und auf jene furchtbare Scene in der 
„Macht der Finſterniß“ des ruſſiſchen Grafen, da Akulinas neu 
geborene Kind zwifchen zwei Brettern, von der Kürperlaft des 
eignen Vaters beichwert, jo daß man feine Kuöchelchen knacken 
hört, in ben Himmel befördert wird. Kein Geringerer als jener 
bedeutende brandenburgifche Dichter betonte aber auch nachdrüd- 
Tich, daß erft mit der „Familie Selide“ eine völlig neue Drameı- 
gattung auf der „Freien Bühne“ erſchienen fei, denn jene beiden 
vielangefochtenen Schaufpiele bewegten fich aefthetifch oder tech- 
nisch (wie man will) noch ganz in dem hergebrachten Formen und 
geftatteten fich nur die Freiheit, im Stoff und im Ausdruck die 
Sitte zu durchbrechen; die „Familie Selide“ aber wollte und 
ſchaffte auch künſtleriſch etwas Neues. Und die Autoren, die den 
böfeften Angriffen ausgejegt waren, beriefen ſich mit Genugthu— 
ung auf das Urtheil des hervorragenden Mannes, fchägten ihre 
Werke, wie Fontane es that, als ein aeſthetiſches Novum ein, 
wieſen die Unterftellung, nichts als Nachtreter Ibſens zu fein 
oder welches ausländiſchen Dramatikers ſonſt, weit zurüd, und 
nahmen den Ruhm für fich in Anfpruch, der beutfchen Kunft mit 
ihrem trüben Nachtftüc einen unzerftörbaren Markftein gefegt zuhaben. 

Was wäre denn aber das Neue in der „Familie Selicke“ 
geweien? Genau dasſelbe, was Holz und Schlaf in „Papa 
Hamlet“ und feinen Genoffen gewollt und, ſoweit möglich, erreicht 
hatten: eine ſtlaviſche Copie der Ausdrudsformen der Wirklich- 
feit, nur dadurch noch verfchärft und verhärtet, daß die Perfün- 
lichkeit de3 Autor, die ſich in der Erzählung naturgemäß geltend 
machen mußte, im Drama völlig hinter der objectiven Darftellung 
verſchwaud oder verfchwinden jollte. Nicht mit feiner, ſondern 
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nur in ihrer Zunge follten dieſe Menjchen veden und ſchweigen. 
Die berechtigten Eigenthümlichfeiten des Dialekts und alle Nach— 
Täffigfeiten dee Ausſprache follten in ihrem Munde zu ihrem 
Nechte gelangen, ihr äußeres Gebahren in nicht? verfeinert oder 
gemildert und auch die Scenerie (ein kleines bürgerliches Zimmer 
mit einem Bett, in dem ein todtkrankes Kind fchlummert) mit 
Allem, was das Leben mit fi bringt, getreufich copirt werben. 
Eben darum aber, weil die frei waltende, für willfürlich gehal- 
tene Kunft an der Menfchenwelt nicht herumboffeln und =beffern 
follte, durfte fie fih auch in der Geftalt des Stücks nicht 
äußern. Nichts von Stil und Aufbau! Ein einfaches Darlegen 
der Verhältniffe, ein Ausfchnitt aus dem Leben, fo klein oder fo 
groß wie es dem Autor beliebt. Und wenn man dagegen fogleich 
einwenden fönnte, ſchon die Akteintheilung, der Anfang, der 
Schluß fein doch Thaten, und im Princip Fünftlerifche Thaten 
des Verfaffers, eine völlig getrene Wiedergabe eines Kranfen- 
zimmerd „nach der Natur“ fei aber fchon darum ausgefchloffen, 
weil feine Gerüche nicht herzuſtellen ſeien und gewiſſe natürliche 
Vorkommniſſe im Kreislauf des Lebens unmöglich auch ſchau— 
geftellt werden könnten — einerlei. Solchen Einwendungen, die 
die Undurchführbarfeit des ftreng naturaliftifchen Princips dar— 
thun follten, verfchloß man fein Ohr. Und jedenfalls ftand die 
Thatjache feit, daß Fein Dramatiker dentjcher und fremder Zunge 
jemals in dem Beftreben, der Wirklichkeit nachzuzeichnen, fo weit 
gegangen war wie Holz und Schlaf in der „Familie Selide*. 
Man ftand fomit wirklich vor einer neuen Erfeheinung, vor einer 
Manifeftation eines Princips, deffen Kern nicht etwa die Ver— 
legung des Schamgefühls, die Darftellung bejonders niedriger 
und häßlicher Dinge, die Aeußerung gemeiner Gefinnungen oder 
dergleichen war, fondern die getreue Nachbildung der Wirklichkeit, 
einerlei, ob fie fich ſchön oder Häßlich, bedeutend oder nichtig dar— 
ftellte. Der Naturalismus, wie er damit zu Tage trat, war und 
ift demnach ein rein formaler; aefthetijcher Begriff, der 
mit der Moral und dem Cultus des Häßlichen an und für fi 
nichts zu thun hat. Auch ſchöne Dinge können naturaliſtiſch, 
auch Häßliche künſtleriſch dargeſtellt werden. Und es liegt nur au 
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der Unvollfommenheit alles Menſchlichen, daß die Wirklichkeit ſich 
weit öfter häßlich giebt als ſchön, und nur in fofern befteht ein 
- gewiffer Zufammenhang zwifchen dem Princip des Naturalismus 
und der neuen Kunftbewegung, die dann wieder mit der ſociali— 
ftifchen und der Beichäftigung der Zeit mit der Arbeiterfrage, 
dem „Elend der Maſſen“ und allen Nacht- und Schattenfeiten 
des Lebens, Krankheit und Armuth parallel: läuft. Es ift darum 
auch fein Zufall, daß in der „Familie Selide* als Bühnen— 
möbel das Bett nicht fehlt, das feither für die Dramatifer der 

„Moderne“ faft unentbehrlich geworden iſt. Anch Hauptmann 
‚Hat es fich fchleunigft angeeignet. In den „Webern“, „Hanneles 
Himmetfahrt“, dem „Biberpelz“, der „Verfunfenen Glode“, im 

„Fuhrmann Henſchel“ und „Schlud und Sau“ erfcheinen ein 
oder mehrere Betten mit und ohne Iufaffen auf der Bühne, in 
den andren Dramen bleiben fie zwar hinter der Scene, aber fie 
werfen doch ihren Schatten auf das Podium. Frau Ingenieur 
Hoffmann kommt (in dem Sonnenaufgangsfchaufpiel) während des 
Stüds nieder, und Doctor Scholz im „Friedensfeſt“ ftirbt in 
jeinem Bett im Verlauf des dritten Aktes nut ein paar Schritte 
von der Scene u. ſ. w. 

Wäre die Aufführung der „Fanıilie Selide* der des „Son— 
nenaufgangs“ auf der „Freien Bühne“ voraufgegangen, jo hätte 
fie es füglich fein müffen, die unfrer Literatur die „große Re— 
volution“ gebracht, und auch fo behält fie immer noch ihre funft= 
hiftorifche Bedeutung. Uber es ift anders gekommen. Ihren 
Verfaffern ift leider wenig Glüd befchieden gewejen, und literarifch 
bebeutfam find fie feit jenem großen naturaliſtiſchen Werk trog 
mancher Verfuche (Schlaf8 neuerdings vergeblich wieder aufge— 
frifchtem „Meiſter Oelze“, Holz’ allerjüngfter „Revolution der 
Lyrik” und andrer Dinge) nicht mehr hervorgetreten. Man 
hat die „Familie Selide" vergeffen. Hauptmann aber, dem 
die Führung der Neueften von feinen Berliner Preßfreunden 
zugedacht und zubereitet war, hat fich wirklich, wenn auch nicht 
als der urwüchjigfte, eigenartigfte und radifalfte, doch als der 
bildfamfte der Dramatifer naturaliſtiſcher Richtung erwieſen, 
und für die Entwicklung der deutjchen Bühnenfunft im Allgemeinen 
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kann es nur als ein Glück bezeichnet werden, daß fein ftarrer Prin- 
cipienreiter, der von feiner inzwifchen längſt überholten Theorie nicht 
laſſen wollte (wie Arno Holz, der auch in feinen 1896 erfchienenen 
„Socialariftofraten“ noch immer den alten Strang zieht), ſondern 
ein Mann auf den Königsfchild erhoben wurde, der dem Natur 
ralismus durch feine eigenen fpäteren Schöpfungen felber den 
Todesſtoß verjegte und ber doch realiftiiche Kraft vollauf beſaß, 
um dem Drama die bebeutendften Anregungen zu geben und 
Werke zu fchaffen, die fich durch die Schärfe ihrer Menfchen- 
beobachtung hoch über den Troß der tragifchen und fomifchen 
Durchſchnittsliteratur hinaushoben. 

„Vor Sonnenaufgang” zeigt uns dieſe Begabung ſchon klar 
genug. Nicht in den rohen Figuren bes Goldbauern Kranfe, der 
ſich mie ein Vieh betrinkt, des Idioten, der die großen Lufte 
fprünge macht (des fogenannten Hopsla-Baer), des gemeinen 
Tölpels Wilhelm Kahl, auch der unfläthigen Frau Kraufe nicht .. 
und ihrer ſcheinheiligen „Geſellſchaftsdame“ Frau Spillet. Das 
find — vielleicht, ja ohne Zweifel — Wirklichfeiten, aber ihre Wieder- 
gabe wiegt „ſchöpferiſch“ feberleicht, Faum Die der Hausfrau aus— 
genommen, die dem Dramatiker pfychologifch etwas mehr zu ent» 
wideln gab als die andren, grob mit dem Mauerpinfel Hinge- 
worfenen. Mit feineren Strichen ſchon find die mißtrauifchen und 
närrifchen Büge des verefendeten alten Arbeiters Beibſt ausge— 
führt, der grobjchlächtige Arzt Dr. Schimmelpfenig leibt und 
lebt, und ein ungemein ficheres, veich detaillirtes Bild (das befte 
des Ganzen) ift aus dem gewiffenlofen Streber, dem Ingenieur 
Hoffmann, geworden. Er hat einen begünftigten Mitbewerber 
um die Hand feiner reichen Frau mit perfiden Ränfen aus— 
geftochen, einen Concurrenten zum Selbſtmord getrieben, bie 
Bauern übervortheilt, und genießt nun die Früchte feines er« 
finderifchen Geiftes in Hummern, Auftern und Sekt. Daß er in 
eine Trinferfamilie heirathete, hat ihm feine fonderfichen Serupel 
bereitet, aber fein flaches Herz geräth doch in eine faft tragifche 
Bewegung, als er feines verlorenen Knaben gedenkt, ber, brei 
jährig erft, feine Liebe zum Fufel mit dem Leben bezahlen mußte, 
und des erwarteten Sprößlings, der nur durch eine völlige Tren⸗ 
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nung von der alfoholliebenden Mutter vor dem Fluch des Haufes 
bewahrt werben könnte. Und widerwärtig mifcht fich feine Sorge 
für feinen Nachwuchs mit feiner lüfternen Sinnlichkeit in der In- 
brunft, mit der er feiner Schwägerin Helene das Kind ans Herz 
legt. In allen möglichen Lagen befommen wir den Gewiffenlofen, 
immer nur beleuchtet, zu fehen, ohne daß er die Einheitlichkeit 
des Charakters verlöre. Auch feinem „Freunde“ Loth gegenüber 
bewahrt er fie, wenn er auch wie ein Chamäleon vor ihm fchillert, 
balb cordial, bald gönnerhaft, bald wüthend über den Demokraten, der 
mit ſeiner „beferiptiven Arbeit“ die Bergleute gegen ihn aufhegen 
wolle, bald Friechend um. feine Gunft bemüht, immer aber eigen- 
nüßig, immer gemein, wie ftark er fich auch mit gefellfchaftlichem 
Firniß überzogen hat. Eine fünftlerifch vollkommen reife Geftalt 
— während die frifche, edelgeartete Helene, die ihre liebe Noth 
hat, ſich in der efefyaften Atmofphäre, in der fie groß geworben 
ift, aufrecht und rein zu halten, nicht ganz zur Perfönlichkeit 
geworden und der Held, Dr. Alfred Loth, mehr ein Buch ald 
ein Menſch ift. Daß Hauptmann fich mit ihm habe identificiren 
wollen, ift nicht wohl anzunehmen, denn Loth widerräth der guten 
Helene die Xectüre des „Werther“, der ein Buch für Schwäch- 
linge fei, empfiehlt ihr Dahns „Kampf um Nom“, der „vor⸗ 
bildlich“ wirke, fpricht Tolftoi und Ibſen das Dichterthum ab, 
erflärt fie für notwendige Uebel und ihre Werke für „Medicin“. 
Daß er ihn habe perfifliren wollen, daran ift aber noch weniger | 
zu denfen, denn Loth ift ein ehrlicher Verfechter feiner Ueber- 
zeugungen, und diefer Ueberzeugungen hätte fih an und für ſich 
fein Menſch zu fehämen, auch der Grille, wenn man will, nicht, 
nur eine Teiblich und geiftig mit dem Zeugniß Ia zu prämitrende, 
erblich unbelaftete Frau zu heirathen, die ihm die Gefundheit 
feiner Nachkommenſchaft unbedingt gewährfeiftet — dem von 
feiner eignen nnverjehrten Kernigkeit ift er felfenfeft überzeugt. 
Es ift nur leider nicht weniger thöricht als unmenſchlich, wie a) 
dieſe feine Theorie in die Praxis umfegt, und der Verfaffer unter- 
ftägt ihm durch feine Tafchenfpielerfunftftüce dabei in der unver⸗ 
antwortlichften Weije, jo daß das Stück nun gar nicht mehr 
anders als tragifch enden fann. Man follte denken, ein Mann 
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[vi er müßte, ehe er ſich mit feiner Helene verlobt, den Boden 
genau fondiren. Aber das unterläßt der biedre Loth. Er ſchließt 
das Verlöbniß und denkt auch nicht einmal daran, es fünne in der 
Kranfefchen Familie nicht Alles in Ordnung fein, trogdem es ihm 
die Geliebte durch immer neue Andeutungen nahe genug legt. 
Loth ift ſogar fehon einmal mit dem Vater, dem fcheufäligen 
Säufer, zufammengetroffen, ohne ihm zu fennen, und auf ein 
Haar hätte er ſchon im erften Aft die Entdecknng gemacht, weſſen 
Kind Helene ift. Hauptmanı vereitelt jedoch) die faum mehr zu 
vermeidende Aufklärung. „Du fannft nicht darauf fommen — 
daß... .. daß der — mein Vater... . daB ed mein Vater 
war — den — Du. . . .* jo Hagt ihm ftammelnd die Aermſte. 
Und als Loth fich einmal auf fein Programm befinnt und furz- 
weg fragt „Sag mal! find Deine Eltern gefund?“ giebt fie die 
Auzkunft „Water ift noch gefund; er muß fogar eine fehr ftarfe 
Natur haben. Aber... . .“ Loth Hört jedoch dies „Aber“ nicht, 
und als Helene dringender fragt „Und wenn die Eltern nun nicht 
gefund wären?“, beugt er ſchleunig aus „Sie ſind's ja doc, 
Helene“ — kurz, fie mag thun was fie will — er bleibt begriffs- 
ftugig, und das ift eim umverzeihficher Fehler. Vielleicht nicht 
von irgend cinem andren Manne, aber von Herrn Dr. Alfred 
Loth, der nur nach beſtimmten feſten Grundfägen heirathen will, 
und von dem Verfaſſer, der dem tragiſchen Schidfal auch noch 
den zweiten Gefallen thut, Loth den Namen feines Freundes 
Doctor Schimmelpfennig, alfo deffen, der ihm die Binde von den 
Augen nehmen muß, ſo lange zu verſchweigen und die beiden 
Männer nicht eher zufammen zu führen, als bis das Unheil un- 
vermeidlid ift. Und muß demm Loth bei dem Aufternfouper ge— 
rade in dem entjcheidenden Augenblick das Gehör verloren haben, 
als Kapl-Willem damit Herausplagt, „da® Thier mit den furchtbar 
Öden, verfoffenen Augen“, das Loth im Wirthshaus gefehen, ſei 
„der Alte geweſen.“ Hat Loth das nicht verftanden? Aber er 
verfteht ja fonft den Stammler ganz gut. Aber auch Helene hat 
ihr Pädchen dabei zu tragen, denn fie war ja zugegen, als Loth 
am Abenbtifch gegen den Alkohol predigte und feine Rede damit 
schloß, daß er feft entſchloſſen fei, die Erbſchaft an Kraft uud 
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Gefundheit, die er gemacht, ganz ungefchmälert auf feine Nach- 
fommen zu bringen. Er Hat es auch an ber Bemerkung nicht 
fehlen laſſen, daß „jo etwas fich vererbt“, und daß es „Trinker— 
familien giebt, die daran zu Grunde gehen“. Ya, ihr Schwager 
Hoffmann muß ihr nad) ihren Andeutungen fogar ſchonungslos 
mitgetheift haben, Loth würde faltblütig über fie hinwegfchreiten, 
wenn er den Dämon des Haufes fennte. Und doch kann fie fich 
wicht entfchließen, offen mit der Sprache heranszugehen. Und 
wenn fie durch die Noth ihres Herzens auch zehnfach entjchuldigt 
wird: die Tragik, die fie damit Über fich heraufbeſchwört, ift feine 
reine. Noch weniger ift es natürlich die Loths. Als der Arzt 
das entſcheidende Wort fpricht, hängt er zwar nach der Regier 
notiz „mit tiefer furchtbarer Erjchütterung an des Doctor Munde“, 
aber er nimmt doch jehr bald darauf, wenn auch fangfam, Hut 
und Stod und hängt fich fein Täfchchen um, d. H. er rüftet ſich 
zum Gehen und verjucht auch nicht den kürzeſten Schritt, dem 
unglücklichen Mädchen das Schwerfte zu erfparen. . Auf des , 
Arztes Frage, ob er denn wirklich entfchloffen fei, das Verhäftniß aufs 
zulöfen, antwortet er fachlich und Fühl genug: „Wie follte ich wohl 
dazu nicht entfchloffen fein?“, und: „Entweder ich heirathe fie, 
und dann .. .. nein, diefer Ausweg eziftirt überhaupt nicht.“ 
Vergebens ftellt ihm Doctor Schimmelpfennig vor, es feien Fälle 
befannt, wo folche vererbte Uebel unterdrückt worden find, und 
Loth würde ja feinen Kindern eine rationelle Erziehung geben. 
Der Doctrinär hört weber das Herz noch den Schrei der Natur, 
die fih in feiner Liebe zu Helene fo triebartig regte, wie bei ' 
jedem gefunden Menfchen: er hört nur feine anfechtbare Theorie 
und meint „EB mögen ſolche Fälle vorkommen“. Er weiß, daß 
Helene von der Peft des Alkohols nicht angeſteckt ift, und fie 
Hiegt blind in Loths Bann. Sie Hat den Champagner vor unfren 
Augen verſchmäht und im vierten Aft an der Pumpe mit Genuß 
ein und ein halbes Glas Waffer getrunken — vergebens. Sie 
muß feiner Schrulle zum Opfer fallen. Die Theorie fiegt über 
den Menfchen. Loth entfernt fich, nachdem er „mit den Augen 
noch einmal den ganzen Raum in fein Gedächtniß aufgenommen“ 
(er follte ihn in feinem eignen Intereſſe lieber fo ſchnell wie 
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möglich zu vergeffen fuchen!), und Helene Krauſe tödtet fih mit 
dem Hirichfänger. Und wenn es früher einmal den Anfchein ge⸗ 
wann, als ftände Hauptmann nur halbwegs auf ſeines Helden _ 
Seit ala entzweie_er ſich mit ihm ironiſch nach Ibſenſchem 
Muſter dad Bild des Gregers Werle ſteigt ſchattenhaft vor uns 
auf) — der Ausgaug findet ihn ſicherlich ganz auf ſeiner Seite, 
oder dag Stück hätte feinen Sinn, und mit ber wichtigen, prüt- 
cipiellen Frage wäre ein fchlechter Scherz getrieben. Die Ver- 
erbungstheorie mußte, in einem höchft problematischen Fall, auf 
den fie mit untrüglicher Sicherheit gar nicht angewandt werben 
konnte und durfte (natürlich! denn es Handelt fich hier ja nur um 
eine moralifche Dispofition, die, wenn fie überhaupt vererbbar 
ift, durch Gegeneinflüffe unfchädlich gemacht werden kaun) gleich 
wohl ihren Tribut erhalten. Ueber den blutigen Leichnam eines 
rechtichaffenen Mädchens mußte ihr Fahnenträger aufrecht, als 
träfe ihm nicht die mindefte Schuld daran, Hinwegfchreiten. 

Ich bezweifle meinestheils Feinen Augenblick, daß e8 dem Ver- 
faffer um dieſes ſchonungsloſe Eintreten für die Vererbungslehre 
und die-Confequenzen, die der Menſch aus ihr zu ziehen hätte, 
weit mehr zu thun geivejen, als um die Brüsfirungen des Publi— 
kums dur die Schauftellung ſchmutziger und abftoßender Dinge 
oder gar um die Schaffung eines neuen Dramenftils in ber Be 
handlung dee fprachlichen oder beſſer des Scelenausdruds durch 
Spracde, Laut, Miene und Gefte, und der Compofition oder 
Decompofitition des Ganzen. Die Architektur des Stückes ift, 
wie ſchon angedeutet wurde, fogar noch ganz die überfommene. 
Es hat feine regelrechte, ſehr draſtiſche, aber auch ſehr erſchöpfende 
Erpofition, feine wirkſamen Aftjchlüffe, feine „großen Scenen“, 
kurz, e8 giebt dem Theater, was es bei der Flüchtigkeit, mit 
der die Bühneneindrüde an una vorüberziehen, von den Autoren 
zu fordern hat: die jchärfite Beleuchtung aller Dinge, die der 
Verfaſſer in ein ftarkes Licht geftellt jeden will, und dem Drama, 
was e3 feiner Natur mac) verlangen muß: Fortſchritt, Entwid- 
fung. Wir fchen Fäden fich fehlingen, fich fefter zufammenziehen, 
fi) löſen, und wir verfolgen diefen Proceß, einerlei, ob unter 
Widerfprücden oder nicht, doch mit der unerläßlichen dramatischen 
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Spannung. Dem Theater hat der Verfaffer aber fogar noch 
mehr als die ſchuldigen Ehren erwiejen: er hat ihm auch feine 
Kuiffe abgegudt, mit unberechenbaren Zufällen, mit der Vers 
zögerung dom Aufklärungen, mit Mißverftändniffen u. dergl. ein 
ſchlimmes Spiel getrieben, und kurz und gut, als Bühnenftüd 
wäre, rein formal genommen, „Vor Sonnenaufgang“ nicht viel 
beſſer und fehlechter, als ein ganzes Heer Iandläufiger Komödien 
deutſcher, franzöfifcher, ſtandinaviſcher oder felbft englifcher Her- 
funft, die auf unfren Theatern ihr Dafein friften. Jene andren 
Intereffen aber wollte cr mit Bewußtfein als neue und auf 
neue Art verfechten, und da fie allefammt undichterifh find, 
wurde dem Stüd von denjenigen, die im Drama principiell ein 
Kunftwerk, die Schöpfung eined Dichter erbliden, das Urtheil 
geſprochen, um fo ſchärfer natürlich, je heftiger die Anhänger , 
des Verfaſſers feinen Werth behaupteten. Cs follte neu _fein,. 
daß ein Mann, ein Dramenheld, feiner Ucherzeugung von der 
Migtigfeit_ ein einer naturwiſſenſchaftlichen Lehre feine Neigung, das 
Glüd_feines Herzens und — das Leben feiner Verlobten zum 
Opfer brachte; aber es ift undichteriſch, ein Drama zum Tummel- 
platz für theoretiſche Sträuße zu wählen, die in wiſſenſchaftliche 
Werke, in Brochüren und Streitſchriften gehören, wie es undich— 
teriſch iſt, mit dem kalten Waſſerſtrahl einer wiſſenſchaftlichen 
Einſicht das Feuer des Herzens, die Flammen der Leidenſchaft 
niederzudouchen, einerlei, ob ſie die Menſchen ins Verderben 
reißen würden oder nicht. Es iſt weder dichteriſch noch drama— 
tiſch, uns die Menſchen im Zuſtande völliger Verthierung und 
Verblödung zu zeigen, denn da wo wir des menſchlichen Geiſtes 
keinen Hauch mehr ſpüren, hören mit der Bethätigung des Willens 
auch die Conflicte auf, die das Drama ſchaffen, und wenn es 
Hauptmann für dieſe Beſtialitäten auch an Gegengewichten nicht 
hat fehlen laſſen: beſſer, dramatiſcher und dichteriſcher, ſie hätten 
ganz gefehlt. Sie taugen in das Drama ſo wenig, wie Thiere 
als Acteurs — bilden doch auch Kinder, wenn ſie mehr als 
Staffagen ſein ſollen, ſchon einen zweifelhaften Dramenbeſtand, 
fragwürdige Hülfen zur Schürzung und Löſung der dramatiſchen 
Wirrniſſe. Undichteriſch im höchſten Grade aber iſt es und eine 
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völlige Verfennung des Wefens der künſtleriſchen Ausbruds- 
mittel, wenn der Dramatiker fich prinzipiell bemüht, feine Men— 
ſchen nicht ander reden, grunzen, gähnen und fchweigen zu 
Taffen, wie in der Wirklichkeit, .alfo die Durchführung eines Theils 
der naturaliftifchen Neuerungen, zu denen „Papa Hamlet“ den 
Eugen Gerhart Hauptmann verleitet hatte. Bjarne P. Holmfen 
thut darin allerdings ſchon das Menfchenmögliche. Wenn es mit 
Thienwichels zu Ende geht, knackt die Diele, das Del Eniftert 
und draußen tropft das Thaumetter auf die Dachrinne folgen- 
dergeftalt: \ 

„Tipp...4 


(Sch citire wörtlich — höchſtens, daß ich einen Punkt zu wenig 
oder zu viel niedergezeichnet haben fünnte). In einer Erzählung, 
in der doch immer der Autor felber fpricht, fo lange er nicht 
feine Menfchen reden läßt, wirft diefe naturaliftifche Wiedergabe 
des Tropfenfalls im Grunde wie ein Widerfpruch in fich jelbft, 
der fi nur dadurch löft, dab es dem Erzähler gefallen Hat, 
aud das Thauwaffer einmal ſelber zum „Worte* fommen zu 
laſſen. Plaufibfer ift es ſchon, wenn ein in das Sterbezimmer 
des verwundeten Studenten irrthümlich gekugelter Commilitone 
des Kranken fich für feinen faux pas mit den „Worten“ ent 
ſchuldigt: „Uhl... En ... en .. hbfl ... ſchul ... jen 
... i . hbf! ich . . .“ Denn das kann ja unter Umſtänden 
ſehr drollig wirken, und die eigne Sprache des Erzählers macht 
das Mißbehagen, das uns mit ſolchen Mißlauten überkommen 
möchte, immer wieder wett. Holz und Schlaf haben in der 
„Familie Selicke“ die Folgen ihres Princips unbedenklich ge— 
zogen, wie Hauptmann es, wenn auch nicht ganz fo conſequent, 
in der Ausdrucksweiſe feines erften Fuſeldramas gethan, und bei 
dem Aufjehen, das „Vor Sonnenaufgang“ erregte, ift an ihm 
dargelegt worden, was befjer noch an Holz und Schlaf gefchehen 
wäre: der undichterifche Charakter diefer Methode, die Ver— 
ſchrumpfung und fchließliche Ertödtung der dramatischen Sprache, 


479 


wenn eö wirklich dabei fein Bewenden haben follte, daß der Poet 
im Schaufpiel den Menfchen, wie fie ſich in der Wirklichkeit ge- 
ben oder vermeintlich geben würden (demm wer giebt nn8 
völlige Gewißheit?) nachlallt. 

Ich bin nicht gewillt, den Beweis aufs Neue anzutreten, den 
ih in meiner Schrift „Shafefpeare und der Naturalismus" be> 
reit3 geführt und auf den ich bei dem Ueberblick über die neuefte 
Bewegung in ber Literatur im dritten Bande diefer „Drama= 
turgie“ noch einmal zu reden gefommen bin, aber immer wieder 
weife ich auf den Unterſchied Hin, der bie Liebesfcene in dem 
Hauptmann’schen Trauerfpiel von allen Liebesfcenen der Welt, 
aljo auch von der Herrlichften, die die Welt befigt, trennt: dem 
Zwiegeſpräch Romeo und Julias im mondbeleuchteten Garten. 
Der Unterfchied Tiegt nicht etwa in bem verfchieben gearteten 
Können (denn mit. Shafejpeare den Wettkampf aufzunehmen würde 
fih Hauptmann ſicherlich nicht getrauen, und es wäre unbillig, 
die poetifchen Kräfte Beider gegen einander abzumägen), wohl 
aber in den Principien des Schaffens, und da tritt es Mar zu 
Tage, daß Shafefpeare nicht etwa nur fchöne Verfe jchreibt, 
während Hauptmann feine Wirkfichkeitsfcene in Proſa formt, 
fondern daß der britifche Dichter fich mit dem naturaliſtiſchen 
Prineip nur eben nicht begnügt hat, denn die Wirklichkeit ver- 
mochte er minbeftend eben fo fharf wie Hauptmann nachzubilden. 
Nach diefem darf „ein Geben und Nehmen von Küſſen zwiſchen 
Roth und Helene eine Zeit hindurch die einzige Unterhaltung“ 
auf der Bühne fein, und das Spiel mit dem „KRüffetaufchen und 
fich gegenfeitig Betrachten“. darf fich eine gute Weile hindurch 
wiederholen: Wie zwifchen dem Fallen der Papa Hamfet’fchen 
Thautropfen ftehen zwijchen den Worten der Liebenden ganze 
Schaaren von Punkten, und zu eigentlichen Sägen bringen es 
die Beiden überhaupt nicht. Das entipricht dem Wejen des Na- 
turalismus, und es foll nicht geleugnet werben, daß es der Scene 
an der äußerlichen Wahrheit nicht gebricht. Durch dieſe 
Oberfläche der Erfcheinung dringt aber Shafejpeare Fraft feines 
Dichterrecht3, und während die von der Wirklichkeit eingeengten 
Menjchen im Leben des Tages verftummen müſſen, leiht er, der 
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Dichter, mit feinen Fünftlerifchen Mitteln dem Ausdrud, was 
fich unausgejprochen in ihrem Jnnern regte. Er redet, wenn fie 
ſchweigen, denn alles künſtleriſche Schaffen ift nichts als ein 
Umſchmelzen des Rohftoffs der Wirklichkeit in die Formen des 
Künftlers, fei er Dichter, Bildner oder Mufifer. Eine völlig 
getrene Wiedergabe des Lebens in ber Sunftwelt ift zudem ein 
Ding der Unmöglichkeit. Selbſt die Sprache des fallenden 
Tropfens, der nichts andre zu jagen vermag als „Tipp“ Hat 
Bjarne P. Holmfen nothgedrungen in feine Sprache überjegen 
müffen, denn mit aufmerffamen Ohren wird fein Menich aus 
dem Klatſchen oder Klitſchen fol eines armen Tropfen? auf's 
Dach ein t, ein doppelte p, kaum auch den Vocal i herauß- 
hören. Und auch die Laute, die der pruftende und rülpſende 
Student mühfam hervorbringt, Elingen immer noch anders als 
mbbf“ und dergleichen. Auch fie find, jo zu jagen, künſtleriſch 
umgeftaltet, die bloßen Laute zu Worten umgebildet, zu wie 
wunberlichen immer. Sollte e8 aber im Ernſt dabei fein Be— 
wenden haben, daß auch im Drama nur die Sprache de täglichen 
Lebens gefprochen werden dürfte, dann würde der herrliche Baum, 
der uns feit ben Tagen des griechiſchen Alterthums ſo köſtliche 
Früchte getragen, in kurzer Frift abfterben. Der Naturalismus 
müßte unjre Sprache zum Verarmen bringen, deren Ausdrucks- 
gebiet der dichterifche Dramatiker doch unabläffig bereichert, 
nicht im Widerſpruch, fondern im Einklang mit den pſychologiſchen 
Gefegen. Und fo ließ denn Shafefpeare, der unerjchöpflich Reiche, 
Romeo und Julia reden, indem er in feiner Sprache kündete, 
was ihnen die Bruft zum Springen ſchwellte, und auf goldenen 
Wogen, berauſcht und beraufchend, fließt es dahin, das ewige 
Gefühl in den wunderbarften Offenbarungen des Dichterthums: 
- Julia. . 

Sag', liebft Du mi? Ich weiß, Du wirf’s bejahn, 

Und will dem Worte traun; doc wenn du ſchwörſt, 

So kannſt Du treulos werden; wie fie fagen, 

Cacht Jupiter des Meineids der Derliebten. 

© holder Romeo, wenn Du mid) liebft: 

Sag’s ohne Falſch! Doch däcteft Du, ich fei 

Zu ſchnell beftegt, ſo will ich finſter blicken, 
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Will widerfpenftig fein und Uein Dir fagen, 
So Du dann werben willft: fonft nit um Alles. 
Gewiß, mein Montague, ih bin zu herzlich, 
Und Du Fannft denken, ic; fei leichten Sinns, 
Doch glaube, Mann, ich werde treuer fein 
Als fie, die fremd zu thun gefchidter find, 
Auch ich, befenn’ ich, hätte fremd gethan, 
Wär’ ich von Dir, eh’ ich's gemahrte, nicht 
Belauſcht in Liebesflagen. Drum vergiebl 
Schilt diefe Hingebung nicht Slatterliebe, 
Die fo die ftille Nacht verratben hat. 
Romeo, 
Ich ſchwöre, Fräulein, bei dem heil’gen Mond, 
Der filbern diefer Bäume. Wipfel fäumt ... 
Julia. 
© ſchwöre nicht beim Mond, dem wandelbaren, 
Der immerfort in feiner Scheibe wechſelt, 
Damit nicht wandelbar Dein Lieben fei. 
Romeo. . 
Wobei denn foll ich fÄwören? 
Julia, 
Zaf es ganz. 
Doch willft Du, ſchwör bei Deinem edlen Selbft, 
Dem Götterbilde meiner Anbetung: 
So will ich glauben. 
Romeo, 
Wenn die Eerzensliebe — 
Julia, 
Hein, ſchwöre nicht. Obwohl ich Dein mid} freue, 
Freu' ich mich nicht des Bundes diefer Nacht. 
Er ift zu raſch, zu unbedacht, zu plötzlich, 
Gleicht allzufehr dem Bit, der nicht mehr ift, 
Noch eh’ man fagen fann: es blift. — Schlaf füß! 
Des Sommers warmer Haug Fann diefe Knospe 
Der £iebe wohl zur fhönen Blum’ entfalten, 
Bis wir das nächfte Mal uns wiederfehn. 
Nun, gute Nacht! So fühe Ruh’ und Frieden 
Als mir im Bufen wohnt, fei Dir befchieden. 


Nun dürfte man jagen (und ich felber habe dag jeit Langem 
ftarf betont), daß die Kunft auf vielen Wegen zum Ziel gelangen 


könne, daß es weder ein claffifches noch auch ein naturaliſtiſches 
Bultaupt, Dramaturgie, IV. 3 
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Dogma zu geben brauche und daß es Hauptmann nicht zu ver- 
wehren fei, wenn er. feinen Dramen das naturaliftifche Princip 
zu Grunde lege, zumal es für die deutfche Literatur etwas Neues 
bedeute. Ganz richtig. Das bloß „Neue“ würde num zwar in 
meinen Augen feinen Anfpruch auf Werthfhägung haben, dein 
neu ift auch die Mode, die Heute in Watermördern geht und 
morgen im fchlappen Künftlerfragen, Heute in Schinfenärmeln 
und morgen in den engften Armröhren. Aber dies Neue hatte 
doch den Vorzug, daß es Schaffende und Empfangende einmal 
wieder hart auf das Leben jtieß, das in. der Kunftwelt jchon 
längft einem Phantom gewichen war, das feinen andren Nähr- 
boden als den Staub des Theaterpodinms, feine Sonne als die 
de3 Rampenlichts fannte. Der alte Proceß zwiſchen Form und 
Wirklichkeit, Kunft und Natur Hatte fich wieder einmal gewandt: 
die Form war erftarrt, die Kunft war zur Phrafe geworden, und 
mit vollem Recht pochte ietzt die Natur einmal wieder auf ihren 
Schein. Das Bedanerliche war nur, daß fich der Sturm nicht 
nur gegen das Veraltete, fondern gegen das Alte richtete, dab 
unfre größten Dichter von ihren Thronfigen geftürzt werden 
follten und daß das Weſen der Kunft himmelfchreiender verfannt 
wurde, als je in den großen revolutionären Bewegungen der ver- 
gangenen Zeiten. Man wollte nicht fehen, daß fie aud in 
ihren vealiftifchen Formen immer nur auf Conventionen beruht 
und daß fie Wirklichkeit ſchlechterdings niemals fein fanı. Wir 
verftändigen ung eben, bald durch den Vers, bald durch die 
Proſa, in der Oper durch den Gefang, in der Pantomime durch 
die Gefte, wir nehmen den falten ſtarren Marmor für ein bes 
ſeeltes warmblütiges Menfchengebild und einen Streif bemalter 
Leinwand für das Meer. Jetzt jollte plöglih — im Drama zum 
Mindeften — der ſchöne Schein nichts als Lug und Trug be— 
deuten. Sept hatte das Kunftwerf nur eine einzige Controle auf 
feinen Werth zu beftehen: bie Echtheitsprüfung, d. h. die Frage, 
ob das Gebahren feiner Menfchen der Wirklichkeit entfpreche. 
Kurz jetzt ftanden plögfih alle jene naturaliftifchen Dramen» 
theorien in Blüte, deren Forderungen in ber Formel unbedingter 
Wirflichkeitstreue (in Bezug auf Sprache, Spiel, Scenerie, Zeit 
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dauer) zuſaumengefaßt werden fonnten. Nur Dramen, die in’ 
Zimmern fpielen, follten zuläffig fein, deun gemalter Himmel, ' 
gemaltes Wafjer, gemalte Bäume feien fügnerifche Täufchungen | 
(foweit ging der Unfinn in ben Forderungen der naturaliftifchen | 
Ultras!) — dem Vers im Drama aber wurde der grimmigfte 
Krieg erklärt. Er war nur noch ein Product jchlimmjter Un» 
natur. Auf den Scheiterhaufen mit ihm! Und an Stelle eines 
claffifchen drängte fi in der That der Terrorismus eines 
naturaliftiihen Dogmas vor, das in fo fern noch gefähr- 
licher war als jenes, weil es im Kern feines Weſens Eunftfeind- 
lich war. 

Dan muß das berüdfichtigen, wenn man auf die Kämpfe 
jener Tage zurüdblict, auf die nicht immer leidenſchaftsloſen, oft 
gehäffigen und unmürdigen Formen, in denen fie fich äußerten. 
Es galt auf der einen Seite ein rückſichtsloſes Eintreten für ein 
hervorragendes Talent, das mit all feinen Vorzügen und Schwä— 
chen auf den Schild gehoben werden uud defjen Name zur Lofung 
im Kampf wider das überlebte Alte werden follte — auf ber 
andren den Streit für ein fünftlerifche® Princip, -ja, für das 
Prineip aller Kunft. Es ließ fich damals nicht überjehen, 
ob Hauptinann die unfünftlerifchen Thaten und Lehren, die er 
mit feinem Namen deden mußte, einmal überwinden würde. Er 
ließ es fich gefallen zur Fahne erhoben zu werden — der Fahnen- 
träger war er nicht. Ein ‚offenes Wort von ihm hätte klärend 
wirken fünnen. Er brauchte damald nur zu fagen, was er ſpäter 
gethan: daß er die Art, in der er das Drama zu geftalten ver- 
ſuche, keineswegs für die einzig richtige halte, fondern daß er nur 
anf feine Weife den Weg zum Heil ſuche, ohne daß er zu jagen 
vermöge, ob er nicht einmal eine ganz Andere Richtung eine 
fchlagen werde. Aber er unterließ es. Und darum durfte er 
fich auch nicht beffagen, daß ihm Sünden wider den Heiligen 
Geift der Kunft zugefchrieben wurden, die die Füchſe feiner Ge— 
folgfchaft auf dem Gewiſſen Hatten, und daß er von ganz Kurze 
fichtigen für den Vertreter einer öden, geiftegarmen und phantafie- 
loſen Schule gehalten wurde, die in der unretouchirten Photo- 
graphie die Krone aller „Kunft“ erblickt. Das naturaliftische 
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Geſchrei, das ihm umgab, erlangte aber auch Macht fiber feine 
Entfchlüffe und fein Schaffen und trieb ihn weiter, als er anfangs 
felber gewollt. „Vor Sonnenaufgang“ war noch ein in fich ge— 
ſchloſſenes Drama gewejen. Das war fein nächftes Werk fchon 
nicht mehr ganz und fpätere (wenn auch nicht in gradliniger Be— 
!wegung) noch minder. Er mußte im Zickzack laufen, ehe er fich 
‚in deutlicher Weife zur „Kunft“ befennen konnte, zu der Kunft, 
die nicht Wirklichkeit, ſondern Convention iſt. Und nur dadurch, 
daß er ein ſolches Bekenntniß durch eins feiner Werke („Die ver- 
funfene Glocke“) unwiderlegbar ausſprach und in ihm jo „ideali= 
ſtiſch‘“ kam, wie nur irgend ein großer dramatifcher Dichter, er— 
langte er auch der „Wirklichkeit“ gegenüber wieder größere Frei— 
heit, die Freiheit, die der Dichter nicht entbehren Tann, und 
ficherte fich vor einem Rückfall in den crafjeften Naturalismus. 
Vorerſt aber galt e8 Geduld. Die Bejonnenen, die ſich dem 
Modelärn nicht anfchloffen und die ihr Auge vor der Begabung 
Hauptmanns doch nicht zu fchloffen, konnten fich, ehe diefer Um— 
ſchlag eintrat und jenes Bekenntniß von ihm vorlag, wenigſtens 
damit tröften,- daß der Menfch und der Dramatiker unterdefjen 
ſtill weiterreiften, daß feine Beobachtung und die Fähigkeit, das 
Beobachtete darftellen, fich vertieften, voller und reicher wurden, 
und daß jedes der folgenden Stüde auf irgend eine Weife davon 
Beugniß gab. 

Die denfwürdige Aufführung des Hauptmannfchen Erftlings 
aber, der wirklich jo etiwas wie das Heraufdämmern eines neuen Tages 
bedeutete, durch den Verein „Freie Bühne“ auf den Brettern des 
„Leſſing-Theaters“ fiel auf den 20. October 1889. 

So furchtbar die Verhältniffe auf dem Kraufefchen Bauern— 
gut — noch furchtbarer find die Scenen, die fich in dem „eins 
ſamen Landhaus auf dem Schügenhügel bei Erkner“ in der Mark 
Brandenburg abipielen, dem Schauplag de3 zweiten Hauptmann- 
ſchen Dramas „Das Friedensfeft“, das er ſehr überflüffiger 
Weife eine Zamilienfataftrophe und gewiß nicht ohne Abficht eine 
Bühnendihtung nennt. Es ift, als wollte er damit fein Recht 
geltend machen, jedweden Stoff, auch den härteften, ſchmutzigſten 
und gräuelvolliten, der dramatischen Poefie zuzuführen, und es 
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muß wieberholt werden, daß dagegen principiell nichts einzuwenden 
ift, daß es in der Kunſtwelt nicht auf das Was, den Gegen- 
ftand, fondern Tebiglich auf das Wie, auf die Behandlung an— 
fommt. Einen fon erörterten Unterſchied giebt es dabei freilich 
doch: Stoffe, die nur noch mit dem Thier im Menfchen rechnen, 
werden, da fie fein geiftiges Intereffe in ums weden und aus— 
löſen, auch der dichterifchen Behandlung widerftreben, und folder 
Koprolithen giebt «3 ja im „Sonnenaufgang“ mehrere. Im 
„Friedensfeſt“ find die Verhältniſſe um vieles veinlicher. Wir 
bliden in feine Cloake. Nichts in feinen Eonflicten, was unfre 
Seele nicht bewegte und dem Dramatifer Stoff für feine Kunft 
darböte, und wenn auch das Hauptthema des erften Stücks (die 
Zuchtwahl und Vererbung) hier abermals und jehr ftarf anflingt, 
fo fehlt e8 ihm doch aud) an Fräftigen Widerfprüchen im Stüd 
felber nicht. Kurz, die Behandlung ift freier, reicher, künftlerifcher 
geworden, und wenn una der Blick in das Elend diefes Haufes 
das Gemüth trogdem noch mehr verbüftert, als das Waten in dem 
Dred des großen Kraufefchen Schweinefobens, dann Tiegt das 
eben jo wohl an dem Stoff mit feinem graufamen, pfychologifchen 
Interefje als an der höheren Kunft, die Hauptmanır mittlerweile 
zu meiftern gelernt hatte. 

Ein Höllenfeben, das der Doctor medicinae Frig Scholz, 
feine Frau und feine drei Kinder in diefem verlegenen Neft ge 
führt Haben. Der Mann ein Sonderling, verſchloſſen, ein Po— 
tator, franfend am Xerfolgungswahn, aber voll ideeller Bebürf- 
niffe, ein bedeutender unternehmender Geift, der die Welt kennen 
gelernt hat — die Frau um zweiundzwanzig Jahre jünger, eine 
fleinfiche, nervöfe, jeder Bildung baare Banaufin, ohne alles Ver— 
ftändniß für den Gatten, der fie Gott weiß in welcher Laune 
gefreit Hat. Er ftammt aus veihem Haufe — Vater und Mutter 
waren der Frau zu vornehm — in ihr ftedt (wie fie ſelbſt jehr 
bezeichnend von ſich fagt) das „Armuthsblut“. So ftehen fie 
fremd neben einander. Die Frau forgt und nörgelt, er jegt fein 
einfames Junggefellenfeben auf feinem Studirzimmer fort. Um 
das ältefte Kind, feine Tochter Auguste, kümmert der Tiebevolle 
Vater fich gar nicht, die beiden Söhne will er als Heine Wichte 
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mit Wiffen überladen: volle zehn Stunden müſſen die Aermſten 
täglich. über den Büchern Hoden. Sie haben fich dagegen gewehrt 
wie fie konnten, fie haben dem Hausknecht, der fie zu ihrem 
Quãler hinauffchleppen mußte, die Hände zerbifien — es half 
nichts, fie mußten. Endlich haßte der Vater feine Brut wie fie 
ihn; ihr Anblick war ihm efelhaft geworden, und eines jchönen 
Tages warf er fie die Treppe hinunter. Wer kann es den Kin- 
dern verbenken, daß fie die immerhin gute Abficht, die er mit 
feinem Schuldrill verfolgte, nicht erfannten? wer vollends, da er 


fie von nun an ihre Wege gehen ließ, volle fünf Jahre Tang, 


ohne überhaupt nur darnach zu fragen, was fie trieben? 
Banditen und Tagediebe waren fie und mit dreizehn und fünf- 
zehn Jahren ſchon in finnlichen Sünden verkommen. „Schließ- 
lich ſchlug Vater wohl das Gewiffen“, erzählt der Jüngſte, Wil- 
heim, „Es gab fürdterlihe Scenen mit Mutter. Am Ende 
wurden wir doch aufgepadt und in einer Anftalt untergebracht”. 
Aber die Verwahrloften konnten fi) an das „Sclavenleben“ 
nicht mehr gewöhnen; fie Tiefen davon und fchlugen fich auf ihre 
Weife durch die Welt, bis Nubert in einer Fabrik als Correjpon: 

dent und Reclamenfchreiber landete und Wilhelm fich fein Brit 
ala Cfavierlehrer verdienen konnte. Er hätte gern das Confer= 
vatorium befucht, aber als er einmal naiv genug gewejen, ben 
Vater um eine Unterftügung zu erfuchen, hatte diefer ihm auf 
einer offenen Poftfarte geantwortet: „Werde Schufter“. Gleich— 
wohl hatte es die unglüclichen Jungen immer noch einmal wieder 
zu kurzem Beſuch in das verfluchte Elternhaus zurüdgetrieben. 
Der Menjchheit ganzer Jammer mag fie dabei angefaßt haben. 
Sie riethen der Mutter, deren größere Mitſchuld an dem elenden 
Leben fie verfannten, zur Scheidung oder Trennung — fie hatte 
jedoch nicht den Muth dazu. Da fam das Fürchterlichfte. Bei 
einem feiner Bejuche hatte Wilhelm einen Bekannten, einen Mu— 
fifer, mitgebracht, zur Auffrischung für die Mutter, die eine Woche 
fang täglid mit ihm vierhändig fpielte — bis — ja bis bie 
Dienftboten weiterſchwatzten, was der Herr des Haufes im Pferde 
ftall dem Kutfcher ins Ohr geblafen: daß fein Weib eine gemeine 
Ehebrecherin fei, Dies Geſpräch hatte der Sohn belauſcht — 
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und flugs Hinauf zum Vater und mit der Sraft fein X 
Rache an dem — nun, dem Schurken genommen. Geit jener 
Stunde Hat Wilhelm Scholz das Haus nicht mehr betreten, und — 
auch der Alte ift zur felben Zeit auf und davon — ſeit ſechs 
Sahren ſchon. Nur Robert, der fich auf den brutalften Cyniker 
hinausſpielt, fommt aljährlich zum Weihnachtzfeft ein paar Tage 
zu Mutter und Schweiter, ber bemitleidenswertheften und ab- 
ftoßendften aller alten Jungfern. „Lang aufgeſchoſſen und aufs 
fallend (unterftriden NB.!), alfo auffallend mager“: fo ber 
ſchreibt Hauptmann fie in der, Regieflammer, bie er im Erzähler 
ton auszufüllen liebt. „Das Geficht ſcharf mit ſchmalen Lippen, 
die feft auf einander pafjen, und Zügen der Verbitterung . ... . 
Mit der Aufgeregtheit der Mutter verbindet fie ein pathologiſch 
offenfives Weſen. Diefe Geftalt muß gleichfam eine Atmofphäre 
von Unzufriedenheit, Mißbehagen und Troftlofigfeit um fich ver⸗ 
breiten“. Arme Tochter! Arme Mutter! Arme Brüder! 

So ftehen die Dinge, ald das. Stüd beginnt und das Prob- 
leın des Dichter einfegt, in diefe zerrüttete Familie Frieden, in 
diefe trüben Seelen Licht zu bringen. Es ift wieder einmal 
Chriftabend. Aber ehe die Weihnachtäferzen brennen, haben zwei 
rührende Optimiftinnen ſchon damit begonnen das helle Licht ihrer 
Herzen in diefeg Dunkel ftrahlen zu laffen: die Wittwe Buchner, 
eine zweiundvierzigjährige Frau (mas zu erwähnen nicht gleich- — 
gültig ift) und ihre Tochter Ida. Es ift Alles gut und rein an 
diefen liebevollen Seelen. Die Tochter ift von Wilhelm Scholz 
im Clavierſpiel unterrichtet worden und, wie das fo zu gehen 
pflegt, von feiner Schülerin bald zu feiner Verlobten avancirt; 
nun möchte die Mutter, die in einer feltfam ergreifenden Scene 
ſchamhaft verräth, daß fie felber dem ernten ftattlichen jungen 
Menfchen, der jo vieles durchgemacht, in ihr Herz geichloffen und 
mehr an fein, als an ihres Kindes Glück bei dem Verlöbniß 
gedacht — nun möchte fie ihn in das gemiedene Haus zurüd- 
führen und fchlichten und verjühnen, was fich noch Hart und 
feindlich gegenüberfteht. Und es gelingt ihr wirklich. Am jelben 
Tage aber ſchneit auch mit den Weihnachtsfloden unerwartet ber 
verſchollene Vater in fein Landhaus: und num giebt «3 harte 
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Arbeit für die Friedenzftifterinnen, denn überall Tauern die alten 
böfen Mächte und Erinnerungen, und nachdem die erften Liebes— 
ergüffe unwiberftehlich hervorgeſprudelt find, mifchen fich in die 
Freude der Frau und der Tochter auch ſchon wieder die alten 
ſcharfen frittelnden Töne Wir bliden unwillkürlich zurüd, in 

/ die Vergangenheit, und wiffen jegt gewiß: diefe Frau hat ihren 

{ Mann nie verftanden. Sie verfteht ihn auch jegt nicht, und, wie 
er kommt, ift er doch fo leicht zu durchfchauen. Sie denkt nur 
daran, ob er vielleicht fein Geld bis auf den letzten Heller ver- 
ausgabt hat, an die theuren Cigarren, den Cognac und den Wein, 
drei Flaſchen in Einem, die ihm fein altes Factotum fofort aufs 

ı Zimmer bringen muß, aber fie hört nicht, daß die Reue aus ihm 
bittet und der Verfolgungswahn aus ihm ſchreit. Gr fpricht ger 
heimnißvoll von einflußreichen Gegnern, von der Gemeinheit, die 
ſich gegen ihn verbunden habe, von den Kellnern in den Hötels, 
die Nachts auf den Corridoren gerade immer vor feiner Thür 
auf» und abgelaufen feien, um ihn im Schlaf zu ftören, von 
irgend einer Infamie, der er fein Kopfweh zu verdanken habe. 
Das Alles verſteht fie nicht, und noch weniger fühlt fie, dab ihr 
Mann nur heimgefommen ift um in feinem alten Haufe zu 
fterben. Eine unbeftimmte Witterung hat ihn zurücgetrieben: zur 
rechten Stunde, 

Zur rechten Stunde um zu fterben, zur vechten aber auch 
um fi) noch mit dem Sohne zu verjöhnen,- der fich einft jo 
ſchwer an ihm verjündigt, der aber auch von ihm — ein grau— 

. Tiger Taufch, eine furchtbare Rache — das unfelige Naturell als 
Erbtheil empfangen hat: auch Wilhelm krankt am BVerfolgungss 
wahn. „Ihr wollt mich endgültig abthun“, fchreit er einmal dem 
mephiftophelifchen Bruder zu, und Robert antwortet: „Das war 
Vaters zweites Wort“. Die Scene fällt in den zweiten fchwächeren 
Theil der Handlung, und von ihr ift noch zu reden. Bis zu 
der Verföhnung des Vaters mit dem Sohne ift aber das Stüd 
ebenfo vortrefflich vorbereitet wie gefteigert, und dieſe Scene jelbft 
und ihre unmittelbaren Folgen find pſychologiſch und dramatiſch 
Taum hoch genug einzufchägen. Da fteht der hochgewachjene, im 
Innern ſchon unheilbar zerrüttete Alte (ſchade, daß ihm Haupte 
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aann bei feinem erften Auftritt ein jo lächerliches Signalement 
aitgegeben!), Hab und Verachtung im Blick, ungewiß defien ge- 
»ärtig, was der Sohn ihm zu jagen haben möchte — und als 

iefer ſich nun taumelnd zu ihm binfchleppt, das Wort ihm anf 

‚en Lippehnfticbt und er nichts vermag, als lautlos mit gefalteten 
Jänden zu den Füßen des Vaters niederzuftürzen — wie wahr 

md wie ſchön wirkt da deſſen plögliche Wandlung! Wie er fi 

ım ben Obnmächtigen bemüht, ihn feinen lieben Jungen ruft und 

aß Alles vergeben und vergefien fei. Und wie die Andren fi 
ähern und der feierliche Ernft des Augenblicks von den Herzen 

er Verftodteften die ſtarre Rinde nimmt, wie es fogar den 
pöttifchen Robert übermannt und die Brüder fi) im einem 
Jändedrud zufammenfinden mit dem Eingeftändniß, da fie den 

3ater doch beide nicht gefanıt — man wünfchte, das Drama 

ätte damit enden und die Reinen und Friebfertigen den Sieg 
ehalten können! Aber dem foll leider nicht fo fein, trotzdem auch 
Robert eingefehen, daß jet nur hervorgebrochen ſei, was längſt 

n ihnen gefchlummert. Es fei alſo doch da, das Edle, das Gute, — 
uch in ihnen. Mit dem Verftande habe er längft erfaßt, daß 

Ille8 geworden und Niemand verantwortlich zu machen fei, 

eute aber habe er es auch gefühlt. Warum denn alfo in fich 
‚ineinwürgen, was nur auögefprochen zu werben braucht, um 
Rißverftändniffe, Kränkung, Entfremdung und unfägliches Leid 

u verhüten? Vergeblich ift fie, dieſe klare, fefte Erfenntniß. 
dach zehn Minuten fteht der Hader bereit? wieder in —A 
Zlüthe, viel zu ſchnell nach dem ungeheuren Eindruck jener Scene, 

eſſen Spuren unmöglich ſo bald verſchwinden konnten. Und da— 

nit fängt auch die bis dahin fo ſtraff auf dies große Biel sine | 
‚führte Handlung zielloß zu wanfen an. Es ſcheint mir pſycho⸗ 
ogiſch unmöglich, daß der hellſichtig gewordene Robert von vorhin. 

ie Taftlofigfeit begeht, die Tabafzpfeife, die feine künftige Schwä- 
‚erin ihm als Chriftgefchenf zugebacht, abzulehnen, fo ſchroff und 
arkaftifch, daß das arme Mädchen darliber in Thränen ausbricht. 
53 will mir bedenklich erfcheinen, daß Ida mit ihrer Mutter 
»iejer Verfammlung drei Verſe des kindlichen Weihnachtsliches 
Ihr Kinderlein kommet“ vorzutragen den Muth Hat, fogar bie 
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Strophe mit „dem Körbchen voll Früchte, das purpurroth glänzt“ 
und „dem fchneeweißen Lämmchen mit Blumen befränzt“. Sicher: 
lich thun es die beiden Frauen aus ihrer einfachen frommen Seele 
heraus, aber fie hätten fi mit ihrem Zartgefühl auch jagen 
müſſen, daß diefe Art Kindlichkeit für eine Familie nicht taugt, 
die das Leben in fo wüfter Geftalt hat kenuen Ternen, ganz ab- 
gejehen davon, daß in dem Munde einer Bwanzigjährigen ge— 
—zwungen naiv wirft, was uns von Kindern oder für Kinder ge- 
fungen, rühren müßte. Es ift darum ganz begreiflich, daß, als 
der erfte Ton des Liedes aus dem Nebenzimmer laut wird, alle 
Anweſenden ſich „erſchrocken“ anblicken, daß Robert etwas von 
— einer „Kinderfomödie* murmelt und die boshafte und doch halb 
gerührte Augufte auf ein Halblautes Wort ihres Bruders [od- 
plagt. Auch Wilhelm, den es felbftverftändfich treibt, für feine 
Brant einzutreten und ihr jede Beleidigung fernzugalten, hat fein 
Recht, feinen Bruder die Injurie an den Kopf zu werfen: „Du 
haft mir vorhin eine Nührfcene vorgemacht, das macht Dich nur 
noch. widermärtiger.“ Und feldft die ſchnöde Augufte, die ja doch 
nicht völlig entmenſcht ift, Fann ihrem Bruder die Mißhandlung 
des Vaters nicht vorrüden, kaum als diefer fie ihm in jenem er- 
ſchütternden Auftritt, deffen Zeugin ja auch fie geworden, ver- 
geben hat. Das ift Alles unftichhaltig, und auf diefem trüges 
riſchen Grunde beruht Leider die tragische Wendung, die die 
Handlung plöglih nimmt: in dem alten Arzt bricht der Ver- 
- folgungswahn zu heller Flamme 108, und Wilhelm, der ihn be= 
fänftigen möchte, fängt das fo ungefchidt an, daß er das Uebel 
nur verfchlimmert. Kraftlos bricht der Vater zufammen. Es war 
der fegte Stoß für fein morfches Herz. Er ftirht daran. 
Faſt ſcheint &, als follte er nicht dag einzige Opfer fein. 
Die dumme, furzfichtige und egoiftifche Frau verfällt freilich ſchnell 
wieder in ihre träge und fleinliche Denfart — fie verfennt fogar 
die Buchners und meint, feit deren Ankunft gehe Alles verdreht. 
Aber in den Söhnen wühlt die fchwere Erkrankung des Vaters 
allerlei auf, und auch Robert leidet darunter, wie ſehr er es auch 
verheimlicht. Der Gedanke der Vererbung macht ihnen und dem 
armen Wilhelm natürlich zumeift zu ſchaffen. Robert fchleppt 
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anſcheinend ald Folge feiner frühen gefchlechtlihen Sünden einen — 
fiechen Leib mit ſich hernm; er ift hager und blaß, feine Augen 

leuchten franfhaft, und als er im zweiten Aft, allein im Weih- 

nachtözimmer, eine feidene Geldbörfe, die Ida gehäfelt, plötzlich 
an bie Lippen drückt, bezeichnet der Dichter das ausdrüdlich als! 

„das Aufbligen einer unheimlichen, krankhaften Leidenfchaftlich-) 

keit“. Zudem Hat er des Vaters Trinfgelüft. „Wenn nur — 
Robert nicht fo viel tränfe*, raunt die Mutter feinem Bruder zu, 
furz vor der Feier. Wilhelm bezeichnet fich der bejorgt gewordenen 
Frau Buchner gegenüber als einen „Krüppel“, feiner Braut als 
ein „nichtsnutziges Geſchöpf“, er eitirt den „Hamlet“ und fragt, 
warum folche Kerle wie er zwiſchen Himmel und Erde herum- 
jchmarogen follen. Und Robert, der ihm die ſchöne Braut nicht 
gönnt und ber feine Vergangenheit brüderlich genau kennt, muß 
fogar das Eingeftändniß von ihm Hören, nichts fei mehr rein an 
ihm. „Befudelt, wie ich bin, gehöre ich nicht neben dieſe Un— 
ſchuld, und ich bin auch entfchloffen, fein Verbrechen zu begehen.“ 
Das würde an fich ſchon ausreichen, ihn, wenn er’ein Ehrenmann 
ift, von der Heirath zurüdzufchreden — aber fein gefundes, 
frifches Ausfehen ftraft feine Selbftquälereien und -Anklagen 
Zügen. Die väterliche Anlage zum Verfolgungswahn befigt er 
freilich fraglog, aber Robert irrt doch, wenn er fich felber die 
Frage „Wenn ihr euch heirathet, was wird dann aus Ida?“ 
dahin beantwortet: „Das weiß man — Mutter.“ Denn darauf 
bat Wilhelm das volle Recht zu antworten: „Als ob Ida mit 
Mutter zu vergleichen wäre." Das giebt ihm nun zwar noch 
nicht die mathemathifche Gewißheit, daß der Ehe eine gejunde 
Nachkommenſchaft erwachjen wird, aber warum foll denn nicht 
auch einmal das Gute und Geſunde Macht über das Schlechte 
und Kranfe erlangen, wie es das in fittlichem Sinne in dem 
Drama bereit? gethan? Oder auch: warum fol Wilhelm Scholz 
in den Fehler des Herrn Alfred Loth, verfallen und nach Theorien 
Tieben und heirathen? Der Fall liegt Hier zwar ein wenig 
ander? als im „Sonnenaufgang“. Loth ift felber gefund und 
will nur die Tochter aus einer belafteten Familie nicht heirathen. 

Ida Buchner aber ift umgekehrt gefund an Leib und Seele, und | 
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"Wilhelm Scholz ift oder hält ſich für Frank. Litte er an offen- 
fundigem unheilbarem Siechthum — nun ja, danır hätte er nie= 
mals werben dürfen. Aber auch über die gewiſſeſte Erkenntniß 
jagt oft genug blind der wüthende Trieb hinweg. Und die 
Krankheit Wilhelms ift einestheils ſehr unwahrſcheinlich, andren— 
theils nicht der Art, daß man ſich nicht, wie er in dem letzten 
Geſpräch mit feinem Bruder jagt, „Darüber hinaus entwickeln 
könnte“. Und wenn Robert darauf erwidert „Wenn man bar- 
nad erzogen iſt nämlich“, jo könnte Walhelm wieder antworten: 
er fei im Stande, fich jelber zu erziehen, wie er es bewiefen, als 
- er fi vor dem Water gedemüthigt; das aber, was ihm fehle, 
[3 fein Weib vollenden, die kraft ihres Idealismus Alles zum 
Guten fehre. Trogdem aber will er den diabolifchen Einflüftes 
rungen des Bruders folgen, und auf ein Haar würde das Stüd 
wie die Tragödie im Kraufefchen Bauernhaufe enden — nur dab 
Ida verzweifeln und Wilhelm ſich als Selbftmörder richten würde. 
Doch es fommt ander. Er eutwürdigt fi) vor der armen 
jungen Braut: er habe ihr Gefchlecht in Andren gejchändet, er 
ſei ein Verworfener. Sie aber. fühlt nun einmal die Kraft in 
ſich, zu lieben und zu läutern, fie ſcheint fich ſelber Hein vor ihm, 
eine winzige Motte, ein armfeliges Geſchöpf. Und über alle 
Zweifel und Sorgen hin brauft noch einmal allmächtig der Liebes- 
ſtrom, und uns bleibt die Hoffnung, die der Liebende dem Bruder 
— ausgefprochen: Jeder Menſch ift ein neuer Menſch. Ob dies 
auch de3 Dichters Hoffnung ift? Mit Sicherheit möchte ich es 
nicht bejahen. Wenn aber überhaupt ein fubjectives Clement in 
dem „Friedensfeſt“ aufzufuchen wäre, dann ftedt es hier. Die 
graue Theorie Alfred Loths Hat fich in ein menjchliches und 
Dichterifches Empfinden umgewandelt. Zwar ift es noch nicht des 
— Lebens „goldner Baum“, von dem wir pflüden, aber an feinen 
dürren Aeften fprießen doch einige hoffnungsgrüne Blätter. 
Wenn es zu beffagen ift, daß der Niedergang des Stücks 
feinem Aufftieg in der Compofition nicht gleichlommt, daß «3 in 
der zweiten Hälfte an feelifchen Widerfprüchen krankt und daß das 
Problematifche darin es um den feften Abſchluß gebracht Hat — 
fo ift Dodj:.auf der andren Seite nicht genug zu betonen, daß die 
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naturaliftifche Theorie in dem „Friedensfeſt“ weitaus micht jo 
ſtark auf dem dichterifchen Ausdruck laftet, wie in Hauptmanns 
Erftlingsdrama. Zwar will er auch Hier die Menfchen ganz wie 
in der Wirklichkeit reden laſſen (und unter diefer Grille Ieidet 
auch noch fein ſpäteres Schaffen Lange) — aber die Sprache er⸗ 
hebt fich doch öfter noch und erquidlicher als im „Sonnenauf-, 
gang“ üver das plattefte Niveau und die Niederungen des 
Dialekts. Schönere, erhabenere und erhebendere dramatifche Vor: | 
würfe giebt es felbftredend, und das Pathologifche ala Hauptauf- 
gabe ftet jedem Drama enge Grenzen. So auch hier. Aber 
der Conflict in der Bruſt des bereuenden Sohnes erweitert fie. 
wieder. Der unkünſtleriſchen Schrulfe aber, im Drama über- 
hanpt fein Ganzes, ſondern nur ein beliebiges Segment aus dem 
Birfel des Leben? zu geben, hat Hauptmann in einigen feiner 
fpäteren Schöpfungen noch viel bedenflicher gehuldigt. Iſt das 
„Sriedenzfeft“ auch nicht jo gauz und rund in fich wie feine 
Bauerntragödie, und darf man dies Nachgeben des Autors an 
die natüraliftifche Theorie füglich beflagen, fo Hat e& doch immer 
noch Zufammenhalt genug, um ein Drama genannt werden zu 
können. Der Verfaffer kann fich darum mit gutem Grund auf 
Reffing berufen (wie er das auf dem Titelblatt thut), wenn er 
einige Worte des Meifters aus den Abhandlungen über die Fabel 
citirt: „Sie finden in feinem Trauerfpiele Handlung, ala wo 
der Liebhaber zu Füßen fällt u. ſ. w.“ und „Es Hat ihnen nie 
beifallen wollen, daß auch jeder innere Kampf von Leidenfchaften, 
jede Folge von verſchiedenen Gedanken, wo eine die andre auf- 
hebt, eine Handlung ſei“. Natürlich. Innere Vorgänge, nach 
außen zurücgemorfen, geben die Handlung, die fo langjam oder 
fo rafch, jo geräuſchvoll oder fo leife wie fie will, fchreiten fann. 
Nur muß ein Zwieſpalt dabei zu löſen, eine beftändige Richtung 
auf ein Ziel dabei zu erfennen und Anfang und Ende deutlich 
bezeichnet fein. Ein Kreislauf, der fich fchließt und feine Frage 
mehr offen läßt — fein entwicklungs- und planlojes Irren im 
Kreife- Die Spule muß abgelaufen, alles Garn verwoben, aber 
der Faden nicht jäh zerichnitten fein — fonft hat es mit der Be- 
zufung auf Leſſing ein Ende, - und vergebens würde Hauptmann 
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fich bei ihm nach einem Citat umfehen, das den Schluß des 
„Biberpelzes“ rechtfertigte oder entfchuldigte. Wohl ihm, daß er 
dos für fein „Friedensfeſt“ halbwegs -noch vermag. Noch fein 
geläutertes Kunftwerk, ift es doch ein überrafchendes Manifeit 
der großen Menfchenfenntniß feines Verfafjerd, das in dem Bau 
und der pſychologiſchen Entwicklung feines erften Theils zugleich 
eine bedeutende dramatifche, aljo fünjtlerifche Offenbarung if. 
Unerquidlich, bedrüdend, peinigend — ja; aber wahr aud, wie 
fremd immer der fchablonen- und phrafenhaften Vorftellung vom 
normalen bürgerlichen Familienleben. Solche Menſchen, ſolche 
Buftände giebt es, feider, und wir haben dem Verfaſſer dankbar 
zu fein, daß er ung noch eine audre Welt als die der Familie Scholz 
zeigt nnd das harmonifche Gleichgewicht in uns dadurch wieber- 
berftellt, daß er fie mit ihren vofigen Strahlen den Morgen her— 
aufführen läßt. 

Wer Hauptmann gefammees Schaffen bis zum heutigen 
Tage überfieht, Hat die Beobachtung machen müffen, daß Probleme 
und Stimmungen aus fremden Bühnenwerken in jeiner Dramatik 


« wieder und oft fehr auffallend anklingen. Augenſcheinlich hat die 


„Familie Selide* dem „Friedensfeſt“, in dem fo nebenher auch 
der Geift der Ihfenfchen „Befpenfter“ fpukt, Pathendienfte geleiftet. 
Beides find „Familienkataſtrophen“. Der Buchhalter Selide 
ift ein Trinfer wie der Doctor Scholz, und beide jcheint die 
ewige Grämlichkeit und Nörgeljucht ihrer Frauen, die ſich faft 
völlig gleichen, in der fchlimmen Gewohnheit noch tiefer ber 
ſtrickt zu haben. Die Kinder der beiden ungleichen und. un— 
glüdtichen Paare werden Zeugen ber brutalen Scenen, bie ſich 
unter den Eltern abfpielen, fie leiden darunter, und ihr Herz 
wendet fich von dem Water mehr ald von der Mutter ab, deren 
Mitſchuld an der gegenfeitigen Entfremdung ihnen weniger ver- 
ftändlih wird. Die Liebe zweier junger Herzen (der Tochter 
Toni und de Candidaten der Theologie Wendt, der bei den 
Selides zur Miethe wohnt) bringt ein wenig Licht in die Trüb- 
fat, der Tod (des jüngften, bruftkranfen Töchterchens) einen feierlichen 
Ton in die Atmojphäre des Haufes und Verföhnung in die 
Herzen — und auch das wicderholt fi), wenn ſchon in etwas 
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andrer Geftalt, im „Zriebensfeft". Es könnte immerhin nod) 
Zufall fein, denn die „Familie Selide* und das „Friedensfeſt“ 
find im felben Jahre (1890) erſchienen, Hauptmauns Stück frei» 
lich nach der Aufführung des Dramas von Holz und Schlaf, 
aber daß ihm Dies bei den damaligen guten Beziehungen der 
Verfaffer ſchon vor der Aufführung befannt geworben fei, darf 
man ohne Weiteres vorausſetzen. Mit voller Sicherheit darf 
dagegen behauptet werben, daß Hauptmanns drittes Schaufpiel, 
das abermals über ein Jahr erfchien, „Einfame Menfchen“, von 
Ibſens „Rosmersholm“ fo ſtark beeinflußt worden ift, daß man 
"auf den erften Blick einem ganz andren Autor gegenüber zu 
ftehen meint. Das wirkt nicht der uralte Conflict des Mannes, 
der zwiſchen zwei Frauen fteht, der Wahlverwandfcaften-Eonflict, 
der Ehen fprengt: der ift ein Proteus und fann taufendmal 
fommen, ohne daß man von einer Aehnlichkeit zu reden brauchte. 
(Hanptmann hat das Drama „in die Hände derjenigen gelegt, 
die es gelebt haben“. Und von diefen brauchte nicht Einer ein 
Rosmer, nicht Eine eine Rebekka oder Beate zu fein.) Aber der 
Stimmungsgegalt des Stücks giebt den Ausichlag, die confervativ- 
paftorale Luft des Vockeratſchen Haufes am Miüggelfee, und die 
Aehnlicgkeit der Charaktere und ihrer Stellung zu einander. 
Johannes, der Held, befigt zwar uicht den milden Seelenadel des 
Predigerſprößliugs von Rosmersholm, er ift uuruhiger, nervöfer, 
leidenſchaftlicher, fahriger, aber in feiner Weife nicht meniger 
Halbmann und abhängig vom Weibe, das in holderer, anſpruchs— 
Iojerer Geftalt in feine Kreife tritt, als Rebekka Weit in die 
Johannes Rosmers, das aber auch defto fchneller über fein Leben 
entfcheidet: die Huge, ganz weibliche und doch wie Nebeffa aufs 
geflärte und männlich-vorurtheillofe Studentin Anna Mahr. Und 
das Büudniß der Beiden, die mit den gleichen Intereſſen bald 
auch die Liebe aneinander fettet, bis die unauffchiebbare Tren— 
nung den ſchwachen Voderat ins Waffer treibt, reißt auch die 
Dritte ins Verderben: die ergebene, ahnuugsvoll-ängſtliche junge 
Frau de3 Johannes, die der ftillen Beate bis zum Verwechſeln 
nachgeartete Käthe, die den gelehrten Mann nicht verſteht und 
vom Manne nicht verftanden wird. 
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Yu der That laſſen fich die beiden Stüde wie Schablonen 
aufeinander legen: fie decken fi, in ihren Grundzügen jo voll- 
fommen, daß die Abweichungen dagegen belanglos find. Hier 
bedarf es zwar der dämonifchen Unthaten einer über ihre Ufer 
getvetenen elementaren Natur nicht, um ein armes Frauenleben 
zu zerftören: Anna Mahr kommt ber verfannten, duldſamen 
Käthe fogar mit ehrlicher Freundfchaft entgegen. Aber fie ver- 
folgt doch beharrlich, vom Zwang ihrer Neigung getrieben, ihren 
Weg, um ihren „Hannes“ von feinem Weibe zu trennen. Nur 
ein wenig mehr Feitigfeit, und fie hätte der Auffordernng, bie 
improvifirte Gaftfreundfchaft der Vockerats noch länger und über 
den zur Abreife feftgejegten Tag hinaus zu genießen, ‚abgelehnt 
und das letzte große Unglück damit höchſtwahrſcheinlich verhindert. 
Aber auch in ihr, dem fampfesmuthigen Weibe der neuen Gene- 
ration, erlangt die jeltfam raſch erwachte Sympathie eine elemen- 
tare Kraft. Sie fieht zwar endlich ein, daß fie gehen muß, denn 
ſchon hat fie, wollend oder nicht, das Gaftrecht ſchnöde miß- 
braucht; aber dann kommt noch ein Tegter und ein allerlegter 
Abſchied, dann wird geweint, geichluchzt, ein Ring zur Erinnerung 
zurädgelaffen, die Lippen finden fich in einem langen inbrünftigen 
Kuß — und wieder find alle kräftigeren Vorſätze des ſchwach— 
müthigen Johannes zerftört. Er glaubt an der Geite feiner 
Käthe nicht leben zu können und geht in den Tod. Den unab— 
änberlichen ‚Zwang diefes Entſchluſſes empfinden wir freilich nur 
dann mit, wenn wir den Mann pathologifch faffen, denn unter 
gefunden Naturen gelten folche Suggeftionen nicht. Johannes 
Vockerat aber macht den Eindrud eines Decadenten, eines übers 
reizten, am Willen leidenden Menſchen. Wir ftänden alfo wieder 
vor einem Krankheitsproblem, das zwar intereffanter, edler ſozu— 
jagen und dramatischer ift ald der Alkoholismus, der in Haupt— 
manns erften Dramen den Willen verberbt und zerftört; bie 
Weite und Freiheit des geiftigen Horizont? nimmt es dem Stüd 
jedoch auch Hier, und gedrückt und unbehaglich, al® müßten wir 
gebüct durch dunkle, zu niedrige Gänge fehreiten, folgen wir dem 
„Helden“ auf feinen unficheren Wegen. 

Woher er fein Uebel befommen? Auf die Vererbungsfrage 
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erhalten wir diesmal feine Antwort. Denn, als gälte es Die Lehre, 
für die Helene Kraufe fterben muß, gutmüthig zu verfpotten, 
ftehen die alten VBoderats neben ihrem Sohn: der Vater ein treit= 
herziger, frommer Ehrenmann, der von Liebe und Freundlichkeit 
überfließt, nach Hauptmann eigner Schilderung ein „heiteres, 
naive, lebensfrohes Naturell*, die Mutter eine aufrechte, liebens- 
würdige Matrone, das Herz auf dem rechten led, ein wenig 
nüchtern, aber eine echte Hausfrau, praftifch und ferngefund. 
Diefe tüchtigen, rechtſchaffenen Menfchen können für den Willens- 
Schaden ihres Kindes unmöglich verantwortlich gemacht werden — 
das ſieht natürlich auch Hauptmann ein. Aber was die Ver— 
erbung nicht geflindigt, fol diesmal die Erziehung gefrevelt 
haben, fo will e& der Dichter, oder fo will es wenigftens Herr 
Johannes Voderat. Denn als der Vater ihn im fünften Aft, 
furz vor der Kataftrophe, an „Paftor Pfeiffer“ erinnert, feinen 
„Frommen Lehrer und Seelforger“, bricht der Sohn los: „Er— 
innere mich nicht am diefe Gefellfchaft von Schafsköpfen, die mir 
das Mark aus den Knochen gefogen haben“, und er fchreit feine 
Eltern an „Gebrochen haben fie mich“ ... „Gebrochen habt 
ihr mich“ .. „Ihr habt mich nie verftanden und werdet mich 
nie verſteh'n“. Das ift natürlich nichts als haltloſes Gerede. 
Eine auch) nur normal gefunde Seele läßt fich jogar durch die 


ortHodogeften Pfaffen nicht Fnechten und verderben. Und wir 


wiffen ja, daß Johannes Vockerat ſchon mit dreizehn Jahren 
Secundaner und mit fiebzehn Student der Theologie war. Er 
fteht auf dem Boden der Darmwinjchen Lehre, von Haedel befigt 
er fogar ein Bild mit des Profeſſors Autogramm, und wir nehmen 
nicht wahr, daß Jemand fich bemühte, ihn feiner wiſſenſchaftlichen 
Ueberzeugung zelotifch abjpänftig zu machen: weder feine guten 
Eltern, noch der alte Paſtor Kokin, der fein Philippchen getauft 
hat. Infofern hat alſo Johannes Voderat für fich jelber eins 
zuftehen. Er fann ſich ja feine Nervofität angearbeitet haben. 
Oder woher fie nun ftamme, jedenfalls ift er in unfren Augen 
im Sinne des im „Friedensfeſt“ erklungenen Wortes „ein neuer 
Menſch“ und nach unfrem praftifchen Gefühl, kraft deſſen die 


Menſchen überhaupt leben und handeln, fich verpflten und 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 
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tichten, flir feine Thaten verantwortlih. Auf einen unwider- 
ftehlichen Zwang würde er fich juriftiih und moraliſch nicht 
berufen können, denn daß wir nach der einfachen Logik des 
Eaufalgefeges nur die Wirkungen früherer Urfachen und fomit 
unfrei und unverantwortlich find — diefe Erfenntniß, die mit 
dem praftifchen Gefühl unfrer freiheit und Werantwortlichfeit 
in ſchroffem Widerfpruch fteht, würde, wenn man fie zur Norm 
für dag menschliche Thun und Laſſen machen wollte, alle Ord- 
nung und mit ihr das Staatsleben, fomit alle Errungenschaften 
der Cultur, alſo auch der Kunft, auflöfen. 

Wenn wir gleichwohl Johannes Vockerat als einen Kranken 
behandeln, der für feine Thaten nur zum Theil verantwortlich 
zu machen ift, dann billigen wir ihm mildernde Umftände zu, 
die feine Handlungen aus der moralischen faft nur noch in die 
äfthetifche Betrachtung rüden. Was man andernfalls ſchlecht 
nennen müßte, erjcheint jegt nur noch ſchwächlich, thöricht oder 
widerwärtig. Nicht, daß er, an defjen wiſſenſchaftlichem Lebens— 
werk feine Angehörigen und Freunde feinen Antheil nehmen, 
Feuer und Flamme wird, fobald fich ihm in Anna Mahr die 
gleichgeftimmte Seele, der wahlverwandte Geift nähert. Das be— 
greift fich, wenn man feines ſchwermüthigen Seufzerd aus dem 
erften Aft gedenkt: 

„Wenn nur ein Menſch in der weiten Welt etwas für mic; übrig 
hätte. Es braucht ja nicht viel zu fein. Meklein biffel guter Wille. 

N Mein biffel Derftändniß für meine Arbeit.” 

Nicht auch, daß ihn das Gefühl magiſch an Anna gebunden hält 
— denn dergleichen ift ftärfer al8 wir, und in diefem Gefühl 
liegt nicht® Unreined. Ganz im Gegentheil! Iohannes Vockerat 
hegt es im reinften Herzen. Es ift ihm Freundfchaft, und 
„Können denn Mann und Weib nicht auch Freunde fein?” fragt 
er den Warner, den Maler Braun. Zür ihn ift Anna Mahr 
„bie Bedingung feiner Entfaltung“, und er ahnt im Gefpräche 
mit ihr „einen neuen, höheren Zuftand zwifchen Man und Weib: 

„Den wird es geben, fpäter einmal, Nicht das Chierifche wird dann 


mehr die erfte Stelle einnehmen, fondern das Menſchliche. Das Chier 
wird dann nicht mehr das Chier ehelichen, fondern der Menfc den 
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Menſchen. $reundfhaft, das ift die Baſis, anf der fid die Liebe er- 

heben wird. Unlsslich, wundervoll, ein Wunderbaum geradezu. Aber 

ich ahne noch mehr: noch viel Höheres, Reiches, Sreieres . . . ." 
So ſchwärmt er, ganz idealiftiich und Rosmerifh unklar, und 
Anna Mahr Hätte ein Recht zu lächeln, denn fie liebt den 
ſchwachen, verftiegenen Menfchen wirklih und wahrhaftig, und 
vielleicht täufcht auch er ſich über den legten Grund ſeines Ge- 


fühle, das im Laufe der Handlung erftarkt oder fich doc um- 


bildet wie Rosmers Empfindung für Rebeffa Weit. Doc dar 
ans wird ihm fein Gejcheidter einen Vorwurf machen. Sein 
fortwährendes Schwanfen aber macht ihn äſthetiſch fo unerquid, 
ih. Gegen feine zarte junge Frau, die ſich faum noch vom 
Kindbett erholt Hat, benimmt er fich faft flegelhaft, und ein Hans 
Narr wird er, als er es ablehnt, fich von der Höhe feines Ge- 
lehrtenthums zu den Haushaltsfragen herabzulaffen, nicht etwa 
zu ben feinen nach dem Küchenzettel und dem Strümpfeftopfen, 
fondern nad) der Cardinalfrage, wovon überhaupt leben. „Mit 
Zuhrmannshänden“ fährt nad) des hochmüthigen Herrn Philos 
ſophen Meinung das ſchwächliche Weibchen in feine Ideale, nur 
weil der Banquier wiffen will, welche Actien er verfaufen fol, 
denn fonft ift Herr Johannes Voderat mit Frau, Kind und 
Gäſten morgen ohne Geld. „Aber das Praktifche muß doch auch 
bedacht werden“, meint Frau Käthe einfach und befcheiden. Aber 
ihr Gatte, dem fie eine mühjelig zufammengehafpelte Gedankenkette 
zerriffen hat, ift andrer Meinung: „Meine Arbeit geht vor! Sie 
kommt zuerft und zu zweit und zu dritt, und dann erft fann 
meinetwegen das Praftifhe kommen.“ Der Thor! Und dabei 
verdient er; feinen Heller, wirft feiner Frau ihre Familieninter- 
eſſen vor und fagt roher ald man es einem Idealiſten zutrauen 
follte „Ich bin überhaupt fein Familienvater. Die Hauptſache 
ift für mi, daß ich das, was in mir ift, heraugftelle". Er 
ſommt fich wie Pegaſus im Joche vor! Und dabei macht es ihm 
feine liebevolle Frau fo leicht. Sie felber will Geld verdienen, 
durch Sticken oder Porzellanmalen, vierhundert Thaler im Jahre, 
wenn fie auch zur Unterftügung der ruffiichen Studentin beftimmt 
wären. Die Gute! Und über taufend Mark hat der Haushalt 
32* 
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im Monat verjchlungen. Da erſchrickt man denn freilich. Und 
überhaupt: als fein Benehmen das Maß des Erträglichen ſchon 
längſt überfchritten, Ienft der große Mann plöglich ein, umarmt 
die Gefränfte „voll Gluth und Liebe“, behauptet ihr ins Geficht 
„Du genügft mir völlig“ und befräftigt die Verficherung durch 
den Zuſatz „Das ift meine heilige Ueberzeugung“. „Schaf“, 
ruft Sohannes Voderat einmal feinem Freunde Braun und dieſer 


feinem Zreunde Johannes Voderat zu. Der Lebtere hat den 


molligen und wohligen Ehrentitel vollanf verdient. Und in den 
nächften. fünf Minuten figt er fhon mit feiner Anna im Kahn 
auf dem Müggelfee. . 

Noch jämmerlicher zeigt er fich in all feiner Unfelbftftändig- 
feit und Wandelbarfeit im fünften Aft. Noch eben hat er feine 
Eltern angefchrieen, der von ihnen angeblich nie Verftandene, 
durch ihre Liebe Gebrochene. Da Hält der rührende Alte ihm 
eine väterliche Predigt, ſchlicht und innig. Er mahnt ihn an 
Käthe, wie fie Nachts über feinen Bildern herzbrechend gejchluchzt. 
Die Eltern und Freunde fürchten für ihr Gemüth (die ganze 
Beate Rosmer!) — und „nad furzem Kampf“ fliegt Johannes 
in die Arme des Vaters und der Mutter und verfpricht ihnen, 


"die Mahr ziehen zu laſſen. Fräulein Anna aber kommt um 


Abſchied zu nehmen — und die Eltern find ſchon wieder be— 
txogen. Er droht mit dem Selbftmord, wie er es ſchon oft ge— 
than, und fleht das Mädchen um eine Stüge an; fie gewährt fie 
ihm, „Ich will! ich wi!“ ruft der abermals Gerettete, d. h. 
ftar fein will er, aushalten und harren auf einen neuen freien 
Buftand, eine ferne Glüdfeligkeit — Fräulein Anna Mahr geht, 
die Locomotive pfeift, die fie fortträgt, und nach fünf Minuten liegt 
der Unfelige im Müggelfee. Traurig, troftlos! Ein Iammer- 
mann! Aber bier laſſen ung die fittlichen Gefege im Stih. Der 
chemalige Theologe und fpätere pHilofophifche Schriftfteller Johannes 
Vockerat war frank, wilenzfrant; und wenn auch nicht bis zur 
Unverantwortlichfeit — in den Zeitungen wird es doch heißen: 
in einem Anfall von Geiftesftörung fuchte er den Tod. 

Ob man fi) nun aber in diefer Enge wohl fühlt oder nicht 
— eine reinere Luft al® in den Häufern Kraufe und Scholz 
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weht in dem Landhaus der „Einfamen Menfchen“ am Müggelfee 
doch. Die Charakteriftit zeigt die Kunft des Verfaſſers gereifter 
und feiner als in den groben und häßlichen Typen der voraufs 
gegangenen Schaufpiele. Nirgends die Spur einer Verzerrung; 
wohlthuende warmherzige Menfchlicfeit in den Geftalten der 
alten Vockerats, des greifen Predigers, auch der Studentin, echte 
förnige Derbheit in den niedrigeren Figuren der Amme und der 
Waſchfrau, und wen die Erinnerungen an „Rosmersholm“ und 
die äfthetifche Widrigfeit des Helden nicht ftören, der erfreut fich 
„objectiv“ vielleicht auch noch. an ihm und jedenfalls an der 
feinen, wohlausgeglichenen Zeichnung feiner armen mißhandelten 
Frau. Die Technit des Stücks ift der beften neueren Bühnen- 
dramen würdig, und wenn es uns auffällt, daß Johannes und 
Anna am Schluß des erſten Aftes eine Kahnfahrt mit unheim- 
licher Eile beginnen und beenden (im einer Zeit, die kaum aus— 
reichen würde, das Boot loszubinden und far zu machen), fo 
hat uns ber Naturalismus felber daran gewöhnt, es mit der 
Wirklichkeit auf der Bühne ein bischen genauer zu nehmen. Und 
wenn die Zeit im Kunſtwerk auch immer fymbolifch bleiben wird, 
fo gut wie der Raum: man wird nicht mehr wie früher auf dem 
Theater ſchon nach einem Glaſe Wein fofort auch unbefinnlich- 
betrunfen. In der Form ift das Drama in feiner. Gefchloffen- 
heit geradezu ein Proteft gegen den Naturalismus; nicht jo auch 
in der Sprache. Und. wenn diefe@fich imz Munde der „Ein- 
ſamen Menjchen* höher und weiter ſchwingt, ald im „Friedens⸗ 
feft“, jo Tiegt das nur daran, daß wir es hier mit noch gebilde- 
teren, geiftig bedeutenderen PVerfonen zu thun haben als dort. 
Und daß eine Züricher Studentin und der Verfaffer eines großen 
philofophiich-pfycho-phyfiologiichen Werkes die Sprache anders 
handhaben als die Knechte und Mägde auf einem Bauerngut, 
verfteht ſich von ſelbſt. Principiell iſt Hauptmanu alfo auf 
ſeinem naturaliſtiſchen Standpunkt verharrt, conſequenter ſogar 
noch, wenn man genau aufmerkt, als im „Friedensfeſt“. Er 
ſchmückt die gefprächige Frau Lehmann mit dem echteften Ber- 
finish. „Sieh Du, ſach'k. wo Du wat herfriegen dhuft, und 
denn jaget Dir man immer feſte durch die Jurgel“, jo geht ihr; 


\ 
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wie fie ſelbſt erzählt, die muntre Rede gegen ihren Mann, der 
natürlich wieder einmal, wie e3 bei Hauptmann jchon nicht mehr 
anders fein kann, unter „die Saufbrieder“ zu fuchen ift. Die 
Amme redet mit dem Säugling nad Ammenart: „Nu woll'n — 
wir in — die — Nauni gehn in — die Nauni. Ia, ja! 
wir — geh'n — jegt — in die Nau — ni, 1838, 1883, 1833“ 
(was denn vermuthlih von einem Kitzeln bes Eindlichen Unter- 
finns mit dem Zeigefinger der rechten Ammenhand begleitet wird). 
Aber. auch die Gebildeteren behängt er mit ben gewohnten Kleinen 
Sprachnadjläffigkeiten, deren fih nur die Pretiöfen ſchämen 
würden. „'Ss ja ſchon wieder gut, Mama“, meint Frau Käthe, 
„So angenehm ſchwummrich muß ein’ zu Muthe werden, fo 
jugenddußlich“, Herr Braun. Auch Mutter Voderat fürzt ein 
„nicht“ um fein t, und felbft der große Johannes verfährt nicht 
anders; fein Water aber fegt den weggeworfenen Confonanten 
dafür vor jedes ja. Seine Rede ift „Tja, tja — nein, nein“, 
nicht anders. Nur Anna Mahr giebt unfrer Sprache mit all 
ihren Lauten die ihmen geblihrenden Ehren. Und auch das ift 
wohl bedacht, denn von allen Ausländern ſprechen die Auffen 
das correctefte und zwar ein jehr wohllautendes Deutſch. Es 
find die Warzen und Sommerfproffen auf den Portraitköpfen 
naturaliftifcher Maler, und es wäre nicht® dagegen zu fagen, wenn 
über dem Detail nicht die größeren fünftlerifchen Aufgaben oft 
zu kurz kämen, und getroft den Schaufpielern hinzuzufügen 
überlaffen bleiben fönnte, was mir de dramatiſchen Dichters 
nicht fo recht würdig zu fein feheint. Indeſſen wie man will. 
Es ift eine Frage des Stoffes. Und in einem realiftifch ange- 
legten Drama find folche Kleinigkeiten ganz wohl am Platz; zum 
Mindeiten ftören fie nicht. Auch Hat fich das Publikum ſchon 
daran gewöhnt, und ein Theil von denen, die über die Wirklich 
feit hinweg nicht zur Wahrheit vordringen können, fordert jegt 
bereitö, was er vor Jahren noch hohnlachend ablehnte. Und 
fogar der vornehmften Kritik ift es mit dem Naturalismus der 
Hauptmannjchen Sprache eigen ergangen. In der „Neuen Freien 
Preſſe“ zu Wien, die jet auf den Dichter ſchwört, wurde vor 
einigen Jahren noch bei der erften Aufführung der „Einfamen 
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Menfchen* die harmlos derbe Wendung „Auf die pfeif' ich“ mit 
Enträftung zurüdgewiefeu, weil fie der hohen Traditionen des 
Burgtheater fpotte. Und derfelbe impreffioniftifche Berichter— 
ftatter, ber ein gefcheibter Mann umd ein geiftreicher Feuilletoniſt 
ift, ärgerte fich über das Gethier, das den Frühſtückstiſch im 
zweiten Akt umſummt: eine Biene und eine Wespe, die für un- 
fünftferifche hors d’oeuvre oder etwas dergleichen erflärt wurden. 
Gewiß find fie das, denn mit den Drama haben fie nichts zu 
thun. Ihr Erfcheinen könnte troß alledem das Verhalten der 
Menſchen charakteriftifch darlegen — aber auch das geſchieht 
nit. Für deren Handeln wie für den Plan des Stüds find \ 
fie befanglos, leere Intermezzi, Zufälligfeiten, die den Gang des 
Dialogs unnöthig unterbrechen. In einem Drama großen Stils, 
im „König Lear“, in der „Iphigenie“, im „Wallenftein“ wären 
fie läppiſch, und doch erjtredt ſich ihr Geſchlecht von Britannien 
bis nach Böhmen und zur taurifchen Halbinfel. Jener Referent 
erfannte alfo das unfünftlerifche Wefen jener Sumfer jehr richtig, 
und es fpricht für fein Feingefühl, daß er fie von einer Stätte, 
die der Pflege der edelſten Kunft geweiht ift, principiell verbannt 
wiffen wollte. Wohin aber würde man mit folder Strenge 
fommen? Ein gemeinfames Frühſtück ift ein Genrebildchen, und 
in Sandhäufern fehlen Bienen und Wespen dabei nie. Gar jo 
ängftlich ift überdies das Hofburgtheater mit feinem Repertoire 
früher auch nicht gewejen, und es hat Recht daran gethan, fich 
vor Hauptmann troß feiner Infekten nicht zu verfchließen. Dar— 
über find ja aber unterbdeffen einige Jahre vergangen; auch dem 
Kritifer werden die guten Thierchen jegt harmlos erfcheinen, und 
auf ihre Angreifer „pfeift“ er Heutzutage vermuthlich ſelber. Lehr- 
reich aber und werthvoll bleibt jene Kritif darum doc. Gie 
ftellt in ihrer Weife die Grenzlinien zwiſchen Naturalismus und 
Kunft feft. Würde Gerhart Hauptmann je noch einmal von ben 
naturaliftiihen Zufälligfeiten zum veinen fünftlerifchen Geſetz 
vordringen? oder befjer noch: würde er den fünftlerifchen Kern 
feiner Schöpfungen von ihrer ftruppigen und ftachligen Schale 
einmal ganz befreien können? 

Einftweilen hatten die „Einfamen Menfchen“ wenigftens den 
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Beweis erbracht, daß Hauptmann nicht nur für die Sphäre der 
„Freien Bühnen“ zu fehreiben vermochte. Sie waren jalonfähig 
und vermittelten auch dem Durchichnitts-Theaterpublifum die Be— 
kanntſchaft des bedeutenden Manned. Bei denen, die in den 
theatralifchen Formen etwas andre als lügnerifche Kunftgriffe, 
nämlich die in organifcher Entwidlung mit dem dramatifchen 
Kern erwachjenden Schalen der Handlung fehen, empfahlen fie 
das Compofitionstalent ihres Autors. Und nur die Sorge blieb 
zurüd, ob feine Begabung, von den Fiterarifchen Kämpfen un— 
verwirrt, fich in auffteigender Linie entwiceln, vor Allem aber, 
ob fie fi) als urwüchfig ausweifen würde. Denn das war noch 
nicht zu erfehen. Die auffalende Abhängigfeit der „Einfamen 
Menſchen“ von Ibſens „NRosmersholm” erweckte berechtigte Zweifel 
daran. Und in den beiden Trinkerftücen lag zwar wie in der 
Tragödie von Iohannes Vockerat die Treffficherheit des Autors 
in der Zeichnung harakteriftifcher Menfchenköpfe jo Har zu Tage, 
daß nur ein Blinder oder ein Webelwollender fie verfennen könute, 
aber hinter der Objectivität feiner dramatifchen Darftellung ver— 
ſchwand der Autor faft völlig. Noch ſpürte man ihm den eignen 
Stil, das ausgeprägte Selbft nicht ab. War dies Verſchwinden 
Hinter feinen Geftalten ein Vorzug? War es ein Mangel feiner 
PVerfönlichfeit, die fich nicht genügend durch und neben feinen 
Menſchen zur Geltung zu bringen vermochte und hinter frem— 
den Vorbildern wie Hinter den Bildern feiner dramatifchen 
Perſonen verſchwand? Das mußte die Zukunft lehren. Und mit 
Spannung jah die literarifch intereffirte Welt fortan jedem neuen 
Werk von Gerhart Hauptmann entgegen. Die deutſche Literatur, 
die duch lange Jahre von dem Gefchmad der Frauen und den 
Bedürfniſſen der Weihnachtstifche beherrfcht war, fiel wieder den 
Männern anheim. Noch trug fie ein unreifes, überherbes, aber 
fie trug ein männliches Antlig. Viele jchredfte e& ab. Aber aus 
der rohen Ueberfraft würde fich, jo hofften die Gläubigen, das 
gefunde, vollfommene Menfchenbild entwideln. Andre Hielten den 
Arzt, der feine Luft darin findet, ſich mit Krankheitsproblemen 
zu beichäftigen, felber für frank, Die fanatifcheften Anhänger 
und Gegner waren mit ihrem Urtheil längft fertig. Ein „Ho- 
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fianna” hier, ein „Kreuzige“ dort. Dem Vielumworbenen und 
Berfehmten aber gefiel es, Beide zu täufchen. 

Im Jahre 1892 erfchienen „Die Weber“. Der in die Ab- 
gründe des menfchlichen Lebens gerichtete Blick fand in dem troft- 
loſen Elend der Aermften der Armen, die in den vierziger Jahren, 
vom Hunger entnerbt, ihre Ketten vergebens zu brechen ſich 
mühten, neue, überfatte Weide. Die Weber im Eufengebirge find 
die „Helden“ (ein bittrer Name für ihre ausgemergelten Leidge- 
ftalten), Kaſchbach, Peterswaldan und Langenbielau der Kampf- 
plag, auf dem die „Rebellion“, die wohl nie und nirgend mit fo 
erbarmungswürdigen Zügen ihr Haupt erhoben, ſich raſch ver- 
blutete. Eine perfönliche Beziehung zu ber großen Noth jchärfte 
des Dichters Blick noch und brachte fein Blut in Tebhaftere 
Wallung: fein eigner Großvater hatte in jungen Jahren felber 
am Webftuhl gejeffen und am eignen Leibe erfahren, was die 
Baumert, Anforge und Hilfe vor unfren Augen leiden. Die 
uralte Frage, die fich in vergangenen Jahrhunderten nur verftedt 
hielt und die uns heutzutage aus allen Gaffen entgegenfchallt, die 
fociale, Tag jelbftverftändlich auch Hauptmann in den Ohren, wie 
jedem ernften Menjchen von Herz und Kopf. Das Leben unfrer 
Tage, dem der Dichter mit Vorliebe in den bunfelften Winkeln 
nachſpürte, berührte fich mit der furchtbaren Bewegung der armen 
Webersleute nur allzu nahe. Und fo fam Alles zufammen, int 
zum Werk zu drängen: das angeerbte Intereffe an dem Stoff, | 
den er gleichfam in feinen eignen Adern fpürte, die ihm ange- | 
borene Richtung auf die Entartungen in Staat und Indivi— | 
duum, die „Modernität“ der Frage; und vafch, wie die Saat ) 
der Drachenzähne Medens, wuchs ihm unter den Händen das : 
Wert. \ 

Dan weiß, wie man es in den Kämpfen unfrer Tage aus— 
genugt hat. Die thörichten Poligeiverbote, die gewohnheitgemäß 
furze Zeit, nachdem fie erlaffen worden, auch ſchon wieder zurück— 
genommen wurden, lenkten Aller Augen auf das „gefährliche“ 
Stüd. Die Socialdemofratie machte es mit Jubel zur Brand- 
fadel und ſah mit begreiflicher Schadenfreude, wie der Feuer- 
ſchein die Neugierigen in hellen Schaaren zufammenlodte. . Bei 
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den zahlreichen Aufführungen im Berliner „Deutfchen Theater“ 
ſaßen die Philipp Egalitos der haute finance im Balcon bes 
erften Ranges und applaudirten wüthend, wenn der entfeffelte 
Grimm der Unterdrücten fich in der Bertrümmerung des Drei— 
Biger’schen Mobiliar Luft machte. Der Verfaffer ließ fich Die 
tumuftuarifchen Wirkungen feiner Schöpfung gern gefallen und 
wiberfprach auch nur ganz leife, ober gar nicht, wenn die Social— 
demofraten ihn mit Haut und Haaren für fih in Anſpruch 
nahmen. Und es war nicht ſchwer zu fehen, daß die großen Er— 
folge des Stüdes auf künftlerifche Gründe nicht zurüdzuführen 
waren. Es mar eine „Actualität” geworden (wie das fchlechte 
Wort lautet), ein Partei-Pamphlet. Und von PBarteiftandpunft 
fchägte man es ab; von daher famen ihm Segenswünjche und 
Flüche und alle Verkennungen zu feinen Gunften und Ungunften. 
Ich glaube, die Literatur aller Völker kennt fein zweites Werk 
(etwa Beaumarchais' „Hochzeit des Figaro“ ausgenommen), das 
feine Wirkung weniger künſtleriſchen Eigenfchaften verdankt und 
das mit unkünftlerifcherem Maßſtab gemeffen worden wäre als 
Hauptmann’ „Weber“. 

Vergebend wandten einige nüchterne Köpfe gegen den Ein- 
fluß, den dag Stüd um feiner „Beitgemäßheit“ willen erlangte, 
ein, daß die Verhältniffe im Eulengebirge in den vierziger Jahre 
ganz anders gelegen hätten als die ber Arbeiter bon heute, daß 
man darum auch fehr unweiſe handle, die „Weber“ zu verbieten, 
die eben nur ein ftofflich Tängft überholtes „Zeitbild” jeien. Ge— 
wiß, unmeife waren dieſe Verbote auf jeden Fall, befonders weil 
man fie nachher zurüdnahm, aber unweiſe war es auch, fo gauz 
zu verfennen, worin die Aehnlichfeit von heute und damals be- 
ftegt, und wie ſich einem Dichter die fociale Frage für feine 
Kunſt einzig und allein darftellen fann. Der Socialismug' 
gehört in das Gebiet der Nationalökonomie und berührt fich nur 
ganz beiläufig mit der Politit. Man kann leidenſchaftslos für 
eine feiner Schattirungen eintreten, wie für jede beliebige Theorie 
fonft. Aber in den Händen der Socialdemofratie find feine 
Fragen rothe Fahnen geworden. In ihrem Bereich kämpfen bie 
Leibenfchaften den wilden, gehäffigen Kampf. Was Einzelne 
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fündigen, wird der „Geſellſchaft“ zur Laſt gelegt, die doch ein 
hiftorifches Product ift wie die Socialdemokratie felbft. Ohne 
Zweifel giebt e8 heutzutage feine ſolchen Hungerlöhne mehr wie fie die 
Dreißiger’ihen (oder nach dem Driginal: die Zwanziger'ſchen) 
Weber erhielten — aber Ausbeuter und Ausgebeutete giebt es 
immer nod), und für die Opfer gewiffen- und Herzlofer Specu- 
lationen einzutreten, das ift heutzutage noch eines Dichter und 
Dramatiferd Sache, wie fie es damals war. reiligrath hat 
darin nicht ander3 empfunden als Hauptmann, da er die „Weber“ 
ſchrieb: dort ftedt die Achnlichkeit, und auf fie fommt es an. 
Mit der Nationalöfonomie und der Finanzwiſſenſchaft Hat die 
Kunft gar nicht, und mit der Politik auch nur fehr, ſehr wenig 
zu thun. Aber aus den focialen Verhältniffen von damals und 
heute erheben ſich Fragen, die den Menſchen in uns angehen, 
und es wäre eine Schande für den Dichter, wenn er fie nicht 
hörte. Für ihn handelt es fich bei dem Weberelend der vierziger 
Jahre und der Sorialdemofratie von heute nur um Noth und 
Meberfluß, um die Hoffart der Unterdrüder und die Seufzer der 
Unterdrüdten, um dad Necht zum Leben, das den Menjchen in 
graufamfter Weife verfümmert wird, um den redlichen Fleiß, der 
doc verhungern muß. Man mag die Mittel, mit denen bie 
Weber fchließlich elber nach ihren Rechten langten, verwerfen 
und die Heße ber focialdemofratijchen Preſſe gegen die Gefell- 
haft brandmarfen, wie man will — fo lange fie zu ihren Anz 
Hagen aud) nur ein Körnchen von Recht haben, werden fie allen mit» 
fühlenden Menſchen das Blut in Bewegung bringen und das Herz 
der Dichter und Dramatiker leidenschaftlich entzünden: die 
Wiſſenſchaft, die Statiftit mag dazu fagen, was fie will. Und 
da follten die „Weber“ nicht modern fein? Da konnte man feine 
Augen gegen ihre ſchürende Wirkung verſchließen? Die Polizei, 
die fie verbot, hätte alfo von ihrem Standpunft keineswegs Un- 
recht gehabt, wenn nicht die Erfahrung fie darüber hätte belehren 
müſſen, daß ſolch' gewaltfame Unterbrücungen übel nur jchlimmer 
macjen. Der Socialdemofratie aber war es nicht zu verdenfen, 
daß fie die Aufführung des gefährlichen Stücks überall durchzu— 
ſetzen fich eifrig und erfolgreich bemühte. Und wenn, die Hiftos 
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tifer num wiederum nachzuweifen verfuchten, Hauptmann habe in 
der Schilderung des Weberelends unerhört übertrieben: das verfing 
nicht. Das grelle Thema forderte grelle Farben, und die Gegen: 
fäge verfchärfen fich in der Schmiede des Dramatifers ſtets. Er 
fpigt fie zu. Das ift fein Recht. Alle Kunft „übertreibt” für 
den profaifchen Sinn. ö i 
Und dabei fragt es fich noch fehr, ob Hauptmann nicht, wie 
es feine Weife ift, auch hier der Wirklichkeit genau nachgezeichnet 
hat. Sein Farbenauftrag ift allerdings jo craß wie möglich, 
und der erſte Akt ſchmeckt wirklich ftart nach Tendenz. - Nicht 
die Schilderung der armen Weiber und Männer, die für ihre 
Webe ein paar Iumpige Sifberlinge einftreihen, vergebens nach 
einem Draufgeld jammern und vor ihrem Brotheren noch in 
trauriger Demuth friechen, nicht einmal die Ohnmacht des bleichen 
Knaben, ber vor Entkräftung zujammenbricht — aber mußte 
Monſieur Dreißiger wirklich ber ſchwefelgelbe Schuft fein, der 
den Seufzerhauch des Kindes „Mich hungert“ nicht zu verftehen 
vorgiebt, trogdem ihm das entfegliche Bekenntniß jelber das Blut 
aus den Wangen getrieben Hat? Regte fich ihm jo gar nichts 
im Herzen, daß er über den Fall wie über ein gleichgültiges 
Zwiſchenſpiel Hinwegeilen und feine Arbeiter noch mit einer 
pathetifchen Rede haranguiren darf, in der er fich als den Segen- 
fpender jelber beweihräuchert und von den Webern die Rolle des 
Chorus Heifcht: „Ya, Herr Dreißiger"? Mußten feine Ange— 
ftelften, der Expedient Pfeifer, der Caffier Neumann durchaus fo 
eyniſch⸗fühllos fein, wie fie e8 find, und mußte fogar der Heine 
Lehrling frech in den Spottvers einftimmen „Die Leineweber 
haben alle Jahr ein Kind“? Da fehlen. ein paar feinere Mittel- 
töne, mit denen Hauptmann auch fpäter im Dreißigerfchen Um— 
freiß gefargt, Hat — denn die mitfühlenden Worte des arbeiter« 
freundlichen Candidaten und Hauslehrers, den der Fabrikherr 
ganz fo brutal abfertigt- wie jein Pfeifer die Weber, reichen da- 
zu nicht aus. Und doch Hat Hauptmann in das Schwarz und 
Grau ber Weberfphäre fo viel Schattirungen zu bringen ver— 
ftanden, ohne doch den Grundton je zu jhädigen! Der alte 
Baumert, den das Weberlied zum Berjerker umſchafft, ift ein an« 
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drer als der Häusler Anforge, der von ber jähen Ummälzung 
der Dinge faft verrückt wird; der dreifte Bäcker, der geborene 
Revolutionär, der feinen Rechten nichts vergiebt, ein anderer als 
der progenhafte Refervift, der im Civilftand nicht® getaugt, bei 
den Soldaten es jedoch zu Ehren gebracht hat und ber es mun 
im Gefühl feiner entfefelten Kraft einmal mit dem Rebelliren 
verfucht. Auch in diefen Kreifen geht das Efend in furchtbarfter 
und efelhaftefter Geftalt-um. Das arme Weib, die Heinrich, die 
fi mit ihren armen Würmern (neun an der Zahl! den Kindern 
eines epileptifchen Mannes!) wie.ein Vieh erhält — nährt ann 
man faum fagen! Der gejchlachtete Hund, den der Magen des 
hungrigen Baumert nicht mehr zu verarbeiten mag! Das find 
Dinge, die fi) im Drama nur durch die Wahrheit rechtfertigen 
laſſen — denn hier ift die Grenze der Kunft. Aber wirklich ift 
leider auch diefe härtefte Noth! wirflich auch die bejammerng- 
werthe Alte, die halb verblödet am Spulrad hodt und über deren 
verfallenen Leib bie untergehende Sonne noch wie zum Hohn ihren 
Purpur breitet: „Der alten Frau leuchtet der warme Hauch voll 
über Geficht, Hals und Bruft: ein Geficht abgemagert zum Ske— 
fett, mit Falten und Runzeln in einer blutlofen Haut, mit ver- 
funfenen Augen, die duch Wollftaub, Rauch und Arbeit bei 
Licht entzündlich geröthet und wäfjrig find — einen langen 
Kropfhals mit Falten und Sehnen, eine eingefallene, mit ver— 
ſchoſſenen Tüchern und Lappen verpadte Bruft“. Das und An- 
deres, auch die wilden Scenen in der Schenfe mit dem rabiaten 
Schmied Willig und dem opportuniftifchen Tifchler Wiegand, dem 
Wirthstöchterchen und dem galanten Reifenden, find mit geringen 
Ausnahmen in ihrer troftlofen Häßlichkeit von großer Eindring- 
Tichfeit, weit weniger künſtleriſch als ftofflich padend, Theile eines 
in dramatifcher Form verfaßten Weber-Epos, bloße Bilder — 
aber wo bleibt dad Drama? 

Es fehlt nicht ganz, aber von feinem Weſen ift nicht genug 
in dem Werk, denn das Schreien und Lärmen, das Fenſterein— 


werfen und Spiegelzertrümmern, wenn es auch noch fo jehr 


taffelt und klirrt, ift noch lange nicht dramatiſch. Die Concen- 
tration fehlt, und da Hauptmann feinen überragenden Führer in 
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die Mitte der Bewegung geftellt Hat, muß die ganze Weberbe- 
völferung nad) dem Mufter des „Wilhelm Tell“ der Held fein. 
Daran haben wir ung nad) Schiller Vorgang nun zwar gewöhnt, 
aber ein gutes Vorbild ift der „Tell“ nicht, und Schiller Hat 
doch immerhin noch eine Reihe feiner Dramen umd Dramen- 
fplitter zum Ganzen verbunden, während die „Weber“ eben nur 
ein Epen-Bünbdel find und — mit Ausnahme der Schlußfcene — 
bleiben. Bei Hauptmann müffen wir und damit begnügen, Die 
Weber als eine Einheit aufzufajfen und das Ueberfpringen der 
Zunfen von einem Aft zum andren zu verfolgen, bis es aller- 
orten Tichterloh brennt, Und dieſe Wirkung ift erreicht. Das 
„Slüftern und Murren“, womit der erjte Akt ſchließt, wird im 
zweiten Akt ſchon zu wüthender Rede: ber Nefervift Morig 
Jäger lieſt das „Blutgericht“ vor, und nachdem feine Schnaps» 
flafche tüchtig gefreift Hat, fchüttelt der Grimm felbft die contracten 
Alten. „Ihr Schurken all, ihr Satansbrut“ ftammelt Vater 
Baumert „in delivanter Raferei”, und aus dem am ganzen Leibe 
äitternden Anforge bricht e8 Hervor: „Und das muß anderjcher 
wer’n, ſprech ich, jetzt uf der Stelle. Mir leiden’s nimehr!“ In 
dem Welzel'ſchen Schanfzimmer des dritten Wftes wird es noch 
bedrohlicher. Der Allerweltzjchwäger, der Gefchäftsreifende muß 
fich vor den ausfallenden Worten der jüngeren Weber ind Hono— 
ratiorenftübchen zurüdziehen, da8 Gejpräch wird zum „Bungen- 
reden“, der Gensdarm entgeht kaum noch den Handgreiflichkeiten 
de3 Schmiede, und der Vortrag des Weberliedes im Munde eines 
Einzelnen ſchwillt jegt zum gemeinfamen Geſang an. So ziehen 
fie fort bis vor Dreikigerd Haus. Aus den Worten werden 
Thaten, die Thür des Herrenhaufes wird gefprengt, den leis und 
ſchüchtern Eintretenden wächft von Secunde zu Gecunde der 
Muth; die Männer juchen den Fabrifanten, fie fuchen Pfeifer, 
fie wollen ihr Blut, und da fie das „Dreißicherviehch“ nicht 
finden — „arm foll a wer’n“, und num geht es an's Demoliren. 
Das giebt fich im Original ungleich feiner — wenn das Wort 
für diefes Stadium der Empörung noch zuläffig ift — als auf 
der Bühne, wo die Menge ihr Zerftörungswert, kaum daß fie 
ind Zimmer gedrungen, fogfeich auch beginnt und unter heillofem 
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Speftafel fortfegt, bis das Fallen des Vorhangs ihm ein Ende 
bereitet. Auf dem Theater wirft das unfehlbar ſchon um des 
elementaren Schwunges willen, ‚der allen Mafjenbewegungen inne- 
wohnt. Wie muß e8 gar bei denen wirken, die die Sache der 
Weber mit ihrer eignen vermengen! Aber die Kunft hat damit 
nicht viel zu thun. Die Einen applaudiren, weil fie Partei find. 
Die Andren padt die Dramatif der Fäufte, der Lungen und 
Kehlen, und das ift die unfünftferifchefte und rohefte von 
allen. j ö 

Bon Peterswaldau foll es nach Langenbielau gehen, „zu 
Dittrichen, der die mechanischen Webftihle hat“, denn „das ganze 
Elend kommt von den Fabriken“. Und da reißt nun das dünne 
dramatifche Fädchen, das die vier Akte noch zufammendielt, merf- 
würdig genug, plögfih ganz ab. Wir fpüren nur, daß der Auf- 
ruhr fich wirklich weiter. gewälzt Hat, wir wiſſen, daß das Militär 
herbeicommandirt ift, wir hören feine Salven krachen — dann ift 
e3 mit einem Male aus und fill, und mit einer Frage, wie 
Ibſen es zu thun liebt, entläßt ung der Verfafjer. Dafür machen 
wir die intereffante Beobachtung, daß der fünfte Akt, der ſich im 
Hinblid auf das Ganze nur als ein Anhängfel zu den voraufs 
gegangenen vier Akten barftellt, für fich genommen ein ſelbſtſtän— 
jtändiges Meines Drama ift, das ung pfychologiſch und Fünftlerifch 
mehr giebt al das ganze Hungerelend und alles Schreien und 
Lärmen von vorhin zufammen. Wir bliden in das Stübchen des 
alten Webers Hilfe. Der Mann ift in feinem Aeußern in nichts 
von den andren unterjchieden, die wir kennen gelernt haben, 
„Veteran, einarmig, ſpitznaſig, von fahler Gefichtsfarbe, zittrig, 
fcheindar nur Haut, Knochen und Sehnen, und hat die tiefliegen- 
den, charafteriftiichen, gleichjam wunden Weberaugen“. Aber er 
ift eine fromme, gläubige Seele. Wir fehen ihn bei der Morgen» 
andacht mit feiner alten blinden und faft tauben Fran, mit Sohn 
und Schwiegertochter, und hören ihn den Herrgott preifen und 
um Geduld auflehen, „wenn wir Menfchen ja manchmal fleen- 
miebig wer'n under Deiner Zuchtruthe“. In dies weltfremde 
Idyll der Noth dringt nun die Kunde von dem Sturm auf Drei- 
Bigers Fabrif, das Enfelfind bringt. aus Peterswaldau einen 
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filbernen Eßlöffel heim, den fie dort, vor Dreißigers Haufe, ge- 
funden — das heilige Entjegen padt den Alten; des Mädchens 
Vater, fein Sohn Gottlieb, muß ſogleich fort mit dem „Satans- 
leffel“ auf die Canzlei,. und er geht, gut und willig, wie er ift: 
„Se follten’3 nich iebel nehmen, afo a Kind hätte Halt doch noch 
nich aſo's Verftändniß davon“. Bald aber fommt er erregt zu— 
rück; er hat die Empörer gefehen, mit Bohnenftangen und Haden, 
und bald dringen fie felber in Hilfes Haus, Baumert, Bäcker, 
Jäger und ihre Cumpane, und zerren an dem Alten herum. 
Der aber bleibt feft und umerfchütterlich bei feinem Glauben und 
dem, was er für feine Pflicht hält. Allen Warnungen zum 
Trog behält er feinen Plag am. Fenfter, während draußen die 
Kugeln pfeifen, und läßt fich in feiner Arbeit nicht ftören. „Hie 
hat mich mei’ himmliſcher Vater hergeſetzt. Gell, Mutter? Hie 
bleiben mer figen und thun, was mer fchuldig fein, und wenn 
der ganze Schnee verbrennt”. 


In dem Herzen feiner Kinder hat aber unterdeffen das 
Teuer Nahrung gefunden. Die erite, die es ergreift, ift feines 
Sohnes Frau. Gegen den vor Wuth über ihre ruchlofen Reden 
bebenden Alten wendet fie ſich mit dem leidenfchaftlichften Pathos, 
das Hauptmann je angefchlagen. 


„Mit Euren bigotten Aäden . . . Dadervon da is mir o noch 
nic amal a Kind fatt gewor'n. Derwegen ha’n fe gelegen alle viere 
in Unflath und £umpen. Da wurd ood no, nich amal a een 
zichtes Winderle troden. Ich will ’'ne Mutter fein, daß D’s weeßt! 
und deswegen, daß D’s weeßt, winſch ich a Sabrifanten de Kelle und 
de Peſt in a Rachen ’nein. Ich bin ebens 'ne Mutter. — Erhält 
ma’ woll jo a Wirml?l Ich hab mehr geflennt wie Odem geholt 
von dem Angenblide an, wo afo a Hiperle uf de Welt fann, bis d’r 
Tod und erbarmte fich drieber. Ihr habt Euch an’ Teiwel gefceert. 
Ihr habt gebet’t und gefungen, und ich hab’ m'r de Sieffe bluttig ge 
laufen nad een’n eenzichten Negel Puttermih. Wie viel hundert 
Nächte hab ich mir a Kopp zerffaubt, wie ich od und kennte fo a 
Kind! od a eenzih Mal um a Kirchhof ’rumpafhen. Was hat fo 
a Kindl verbrocen, hä? und muß fo a elendiglices Ende nehmen — 
und drieben bei Dittrichen, da wer'n fe in Wein gebad’t und mit 
Mildy gewaſchen. Nee, Neel wenn’s hie losgeht — ni zehn Pferde 
fol’n mid; zuride halten, Und das fag ih: flirmen fe Dittrichens 
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Gebäude — id} bin de erſchte — und Gnade jeden, der mich will ab» 

halten. — Ich hab’s fatt, afo viel ſteht fefte.“ 

In dem Schwung dieſer Worte finde ich denn doch etwas 
mehr als natwraliftiiche Wirklichfeitsnahahmung. Kann fein, daß 
einmal ein armes getreteneg Weberweib fo redet, mit fo großen 
Athemzügen, jo mitreißend, fo — ja, fo melodiſch, trog der 
Diafektfegen, die Hauptmann aus dem fchlefifchen Driginal der 
„Waber“ (bie ich nur mühevoN und ohne Genuß zu leſen ver- 
mag) in die „Uebertragung“, alfo in die „Weber“ aufgenommen. 
Ich meine, es feien ihrer immer noch genug, und denke, daß die 
Poeſie nicht nur für die ungebildeten Landsleute der Dichter auf 
der Welt ift. Oder fteigt die citirte Stelle aud nur um ein 
Atom an Werth, wenn es Heißt: 

„Mit eura bigotta Räda . . . . dodervorne do its mer o no ni 
amool a Kind fat geworn. Dermwegen han fe gelahn, alle viere ei 
Unfloot und Cumpa. Do wurd no ni amool a enzicht Winderla 
treue. Jich wiil an Mutter fein, daß wißt! und derwegen, daß 
wißt, winſch ich a Fabrikanta de Ejelle und de Peft ei a Racha nei.“ 
u. ſ. w. u. ſ. w. 

Und ſelbſt durch die ſchleſiſche Urgeſtalt, deren Echtheit dem Autor 
ohne Bedenken geglaubt werden ſoll, ſpüre ich einen unnaturali— 
ſtiſchen Hauch wehen: den reineren und freieren der Kunſt. 

Der regt ſich auch in der langſam vorbereiteten Steigerung, 
mit der der junge Gottlieb Hilſe, der Gatte dieſer großartigen 
Rächerin ihrer Mutterſchmerzen, der Sache feiner Kameraden zus 
geführt wird. Zuerſt beherrfcht ihn noch ganz der milde, fromme 
Wille des Vater. Eilig und eifrig hat er den gefundenen Silber— 
Löffel auf's Amt getragen, damit man nur nicht glaube, er habe 
Gemeinjchaft mit den Landfriedensbrechern und Mordbrennern. 
Aber ſchon aus feiner Erzählung von den Empörerrotten, die dag 
Dorf durchziehen, und: den Reden feines Pathen Baumert, daß 
jet ein Ieder zum Sonntag ein halbes Pfund Fleiſch haben 
folle, und an allen Heiligen Tagen eine Blutwurft mit Kraut, 
ſpricht eine ftark fehmellende freudige Erregung. Noch redet der 
Alte fie zur Ruhe, aber auf die himmlischen Entſchädigungen, die 
der Vater dem Sohne verheißt, murmelt diefer doch fchon „Wer 


weeß, was fommt, wenn eens tobt is? Geſehn hat's keener“. 
Bulthaupt, Dramaturgie. IV. 33 


514 


Aber er ſetzt fich nad; furzem Kampf doch wieder an die Arbeit 
und coramirt den Weberburſchen kräftig, der von dem alten Hilfe 
wie von einem halb kindiſchen Narren redet. Da ftürmt feine 
Luiſe ind Haus: „Wo hätt’ ic) an Mann? Ich hab’ gar keen'n 
Mann“, der alte wilde Wittig ftürzt mit Hurrah zu neuem 
Kampf hinaus — und Gottlieb Hilfe prüft „bewußtlos“ die 
Schneide einer Azt, die er hinter'm Dfen hervorgeholt. „La Du 
die Azt liegen“ warnt der Vater — „Wer foll denn Holz kleene 
machen?“ Da krachen die Salven. Das Heine Enkelkind ftedt 
den fachenden Kopf ins Fenſter — fie hat die Kämpfer fallen 
und bluten fehen. Man trägt einen Verwundeten in's Haus. 
Man hört Angftgekreifh und Gebrül. „Se laden wieder“ ruft 
e3 von der Flur. Da rennt Gottlieb Hilfe nad} der Art. „Soll 
mir mei’ Weib verſchoſſ'n werd’n? Das foll nich gefheh'n! — 
i Ufgepaßt, jegt fomm’ ich!" Und damit ftärmt er fort. Das ift 


T Entwidlung. So feimen und wachen Vorſätze. So feßen fie 


ſich vor unfren Augen in Thaten um. So werden wig felber in 
den Conflict mit hinein» und fortgeriffen. Dem Heinen Hilfe 
Drama macht die Kugel ein Ende, die den gottergebenen Alten 
glei) darauf vom Webftuhl niederftredt. Das Weberdrama aber 
bleibt unvollendet. And es hätte jo leicht zum Abjchluß gebracht 
werden fönnen. So leicht und fo tragijch wie fpäter Haupt« 
manns „Florian Geyer“. Denn die Uebermacht des Militärs 
ftampft die Empörung fchließlich doch zu Boden; der Nothfchrei 
der Armen bleibt unerhört. Im Stüd fehen wir noch, wie das 
arglofe Mielchen zu dem fchon ftummen „Großvaterle“ tritt und 
ihm erzählt, daß fie die Soldaten zum Dorfe hinaustreiben. „Se 
haben Dittrichens Haus geftirmt, fe machen's afo al& wie drieben 
bei Dreißigern.“ Dann erfchridt das Kind vor dem Geſpenſt 
des Todes und die alte Mutter Hilfe ruft: „Nu mach od, Mann, 
und ſprich a Wort, 's kann een’n ja or'ntlich Angſt werd’n“. 
Damit fällt der Vorhang. 

Oder wäre da8 Ende des alten Hilfe etwa doch auch das 
Ende des Stücks? Träte hier die eigne Perfönlichkeit des Autors 
ftärfer hervor, anftatt Hinter den dramatifchen Perfonen und Bes 
gebniffen „objectiv“ zu verſchwinden (wobei freilich immer eine 
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Selbſttäuſchung mit unterläuft, denn eine völlige Objectivität 
kann es gar nicht geben, und das Unperfönliche der Darftellung 
wird für die Totalwirkung eines Dramas zur Gefahr der Farb⸗ 
und Interefelofigfeit), wüßte man aljo z. B., daß er ein cyniſcher 
Materialift wäre, dann fünnte der Schluß nur einen einzigen 
Sinn haben, den: deine Gottesfurcht, mein lieber alter Hilfe, ift 


ein Wahn und wird durch die Kugel, die fich gerade in dein 


Benfter verirren mußte, glänzend zu Schanden gemacht. Man 
fönnte aber auch noch etwas mehr aus dem Schluß heraushören, 
eine Anklage gegen die Gottheit nämlich, und dann würde er 


| 


einen Verzicht auf jede Hoffnung bedenten: Es giebt feinen | 


höchſten Richter, bei dem die Unterbrüdten Recht finden könnten. 
Oder hätte man den Schluß gar dahin zu deuten: diejenigen, die 
Heinmäthig an dev eigenen Kraft verzagen, müſſen hinweg; Hilfe 
hat Unrecht, darum ftirbt er, und mit denen, die den Soldaten 
die Bruft bieten, ift daS Recht und wird der Sieg fein — ber 
Sieg nämlich, den das Kind in der Schlußfcene verfündet? Aber 
wir wiffen nur allzu gut, daß dieſem Sieg bald die Niederlage 
und binnen Kurzem die völlige Unterwerfung ber Aufrührerifchen 
folgte. Lauter Möglichkeiten und nirgends eine zuverläffige Aus— 
kunft. Irgend eine Bedeutung muß der Schluß aber doch haben, 


) 


wenn wir nicht auf den blanken Unfinn geratden follen. Iſt er ' 


im Leben der Wirklichkeit ein bloßer Zufall, dann ift er das 
wicht auch für den Autor, denn dieſer hat diefen „Zufall“ ja 
gewollt, er hat ihn, wie es in feiner Macht ftand, planvoll 
jelber herbeigeführt. Hätte er die Kugel nur irgend ein beliebiges 
Bufallsfpiel treiben laſſen wollen, dann Hätte fie auch das Heine 
Mielchen oder die Großmutter treffen oder in den Fenfterpfoften 
einfchlagen können. Kugeln find doch noch etwas andres, als die 
Bienen und Wespen der „Einfamen Menfchen“, und auch jene 
hat Hauptmann nicht überall nach Gefallen herum fliegen Laffen. 
Inder Scene, da Anna Mahr von Dr. Johannes Voderat den 
Tegten Abfcied nimmt, wärden fie vermuthlich auch ihn geftört 
haben. Hier aljo verfagt der Naturalismus völlig. So gut wie 
Shafefpeare die Zufälle gewollt Hat, die Hamlet? Fahrt nach 
England unterbrechen und ihn nach Dänemark zurädführen, jo 
33* 
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gut wie Calderon einen feindlichen Pfeil in Clarins Herz Ientt, 
fo gut muß felbftverftändlich auch der naturaliftiihe Hauptmann 
der Flintenfugel fein Ziel fegen, wenn nicht der Boden unter 
unfren Füßen ſchwinden und wir ganz im Leeren taumeln follen. 
Irgend etwas hat Hauptmann mit dem Schluß gewollt — felbft- 
verftändfich. Und es ift nicht unfre Schuld, wenn wir in Bezug 
auf die gefammte Weberbewegung nicht wiſſen was. Für die 
! Tragödie des Hauſes Hilfe aber bleibt doch wohl fein andrer 
Ausweg, als in dem Tode des alten Gottesmannes das bitter- 
tragiſche Urtheil über diejenigen zu erbliden, die thatenlos auf 
den Himmel harren. Und daraus bligt zugleich etwas wie ein 
Schimmer von Hoffnung und eine Mahnung an die Kämpfer: 
widerſteht dem Unrecht und der Gewalt, einmal fommt der Tag 
der gerechten Ernte doch. Wie der alte Hilfe that und glaubte, 
follten nach Luthers Willen auch die Bauern thun. „Sreuz, 
Kreuz, Leid, Leid“ jollte ihr und aller Chriſten Spruch fein, denn 
das Reich Gottes fei nicht von dieſer Welt. Aber freilich: wie 
Tange follte die Hoffuung währen? Die blaſſen Hungerleider 
des Eulengebirge wurden nieberfartätfcht, Florian Geyer fiel wie 
ein Edelwild unter den Händen der abligen Wildſchützen, und 
unter graufamen Martern endeten bie Führer des Bauern— 
krieges. Auch Hauptmann hätte mit feinen Webern das hiſto— 
riſche Ende machen follen. Das wäre klarer und — bramatifcher 
geweſen. 

Was mag den Dichter gereizt haben, ein paar Jahre ſpäter 
(1895), nachdem er inzwiſchen den „Crampton“, „Hanneles 
Himmelfahrt“ und den „Biberpelz“ Hatte erſcheinen laſſen, auch 
die gidßartige und erichütternde Worläuferin der Weberbeivegung, 
die Empörung der Bauern gegen ihre weltlichen und geiftlichen 
Herren dramatifch zu bezwingen: alfo eben den Bauernkrieg? 
Es läßt ſich kaum auf andre als Fünftlerifhe Gründe rathen. 
Das große Auffehen, das die „Weber“ erregten, war doch (und 
das konnte Hauptmann nicht entgehen) zum größten Theil auf 
ihren actuellen Charakter zurüdzuführen, denn das Jahr 1844 
liegt unfrer Zeit nicht fo fern, und Lohnfragen find eben „modern“. 
Zwar kann man auch im Bauernkrieg zahreiche Parallelen mit 
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der heutigen Socialdemokratie entdeden, aber fie drängen fich nicht 
fo auf. Der Stoff ließ dem „Künftler* in dem „Raturaliften‘ 
freieren Raum, er forderte eine größere Concentration, infofern er 
es ihm ermöglichte, einen alle Andern überragenden Mann an 
die Spige der großen Bewegung zu ftellen; er zwang ihn fomit 
zu gebrungenerer dramatifcher Darftellung. Und ein Held wie 
Florian Geyer mußte einen bedeutenden Menfchenbildner allein 
ſchon dämonifch Ioden, auch wenn die Gefnechteten nicht unter 
feinen Fahnen für ihre Freiheit und ihre Menfchenrechte gekämpft 
hätten. Den mächtigen Erfolg bei den Mafjen, den die „Weber“ 
errungen, konuten ihm die Bauern des fechzehnten Jahrhunderts 
unmöglich einbringen; das mußte fi) Hauptmann jagen, wenn er 
nicht ganz verblendet war. Aber gerade das mag ihn in feinen 
Borjägen beftärkt haben. Er wollte mehr als einen blos ftoff- 
lichen Erfolg bei denjenigen, die von der Fünftlerifchen Wohlgeftalt 
eines Kunftwerfs nicht? wiffen und wahrnehmen. Er wollte die 
Wirklichkeit der Gegenwart und der allerjüngften Vergangenheit 
einmal Hinter fich laffen; er wollte ihr nachſpüren, wie fie in 
fremder Tracht, mit andren Sitten als den heutigen vor vielen 
Sahrhunderten hiftorifche Geftalt angenommen. Würde ihm dag 
mißlingen können, da ihm inzwifchen fogar ſchon ein Flug in die 
Traumwelt eines fiebernden Mädchens gelungen war? Genug, er 
ging an's Werk, hoffnungs- und erwartungsvoll. Und wenn dev 
Erfolg der neuen Schöpfung bei dem großen Publikum ganz aus— 
blieb und aus allerlei noch zu erörternden Gründen augbleiben 
mußte, wenn ihn auch die gerechtere, vom Parteifanatismus 
unverblendete Kritif im Stich Tieß — über feine natu= 
raliftifhen Grenzen Hinausgeführt Hatte ihn der Hochragende 
Florian Geyer doch, und an Fünftlerifcher Geftaltung übertrifft 
er die „Weber“ weit. 
Aber leider: die thörichte Lehre, daß ein Drama kein Ganzes 
_su fein brauche, fondern nur ein beliebiger Lebensausſchuitt, wurde 
ihm auch diegmal wieder gefährlich (mie vordem noch auffallender 
im „Srampton“ und im „Biberpelz“). Das aber war um fo 
bedauerlicher, als dem Dramatifer hier ein jo herrlicher Stoff zu 
Händen fag, und die Baufteine, wie Hauptmann fie behauen und 
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geformt, ein fo impofantes Können verrathen, daß man vor dem 
großen Steinhaufen, der einem Trümmerhaufen immer noch be= 
denklich gleicht, doch mit einem Gefühl von Trauer ftehen bleibt 
und fich jagt: was hätte fich aus biefem Material für ein monu= 
mentale Bauwerk errichten laffen, wenn der rechte Architekt dar- 
über gefommen oder aber wenn Kauptmann fich nicht mit der 
Steinmeßarbeit hätte begnügen wollen! Denn daß der „Künftler“ 
in ihm in ben brei Jahren, die feit den „Webern“ verfloffen 
waren, gewachjen war, bafür zeugt allein ſchon die überrafchende 
Technik, mit der er den Stoff der Bauernkriege auf ein Vorfpiel 
und fünf Afte und zwar fo vertheilt, Daß die Scenerie_in ben 
Akten niemals wechſelt. Das ergab fich in ben „Webern“ mit 
ihrem einfacheren und monotoneren Inhalt von ſelbſt — im 
Florian Geyer“ war es ein Kunftftüd. Hätte er doch mit 
gleichen Künften in der Compofition des Ganzen nicht zurüd- 
halten wollen! 

Einen Plan erfennen wir freilich bei Hauptmann auch. 
Anzufangen und aufzuhören, wo es ihm beliebt, diefer bequemen 
und unkünftlerifchen Schrulle gab er fich diesmal nicht Hin, und 
wenigften® Florian Geyer Ende erleben wir in einer mächtigen 
Scene, der bebeutendften des ganzen Werkes, ſchaudernd und boch 
erhoben mit. Aber obwohl Hauptmann den Namen dieſes Riejen 
als Titel für fein Werk wählte, ift doch nicht eigentlich Florian 
Geyer der Held, fondern wieder, jo wie im „Wilhelm Tell“ das 
Volk der Schweizer, und in den „Webern“ die Weber, der Bauern⸗ 
krieg. Ich fage abfichtlich nicht etwa: die Bauern oder der bäu- 
riſche Bund oder wie nun fonft. Nein. Der ganze Krieg mit 
al feinen Hebungen und Senkungen, feinen zahlreichen Parteiun- 
gen und Schattirungen follte fih in dramatiſchen Bildern vor 
ung fpiegeln, und Florian Geyers trauriger Ausgang bedte fich 
etwa mit dem Ende de Kriegs, wie das Vorjpiel des Stücks 
feinen Anfang in einer an ich ſehr glücklich erſchauten Scene 
markirt. 

In dieſer Scene, die auf dem Frauenberg bei Würzburg 
ſpielt, lieſt ein vertrocknetes kleines Schreiberchen einigen Rittern 
und Domherrn aus den zwölf Artikeln deutſcher Bauernſchaft vor. 
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Die Hörer wüthen und fehimpfen, und als der Biſchof in Perſon 
erjcheint und in einer würdigen Rede von feiner Bedrängniß fpricht > 
und daß ihm nichts geblieben ſei von all feinem Fürftentyum 
und Landen als dies einige Schloß, das er jeßt verlaffen WA 
dem andrängenden Bauernvolf preisgeben müffe, da wird alis 
dem wüſten Gefchrei eine mannhafte, gerührte Kampfbegeifterung. 
„Her! her!" und „Vivat Biſchof Konrad" fallt es durchein— 
ander. Auch Florian Geyers wird dabei gedacht, als defjen, der 
Weinsberg mit feinen Schwarzen im Sturm genommen, bem 
Kigingen fich zugelobt und der nun gegen Würzburg heranrüdt. 
Die erregten Ritter wollen ihn „in ein Maufeloch prügeln“, den 
„halsſträflichen Schuft“, den „Aechter“, der „zu Pavia dem 
Franzoſen gedient“. Florians eigner Bruder hört das knirſchend 
mit an und — bleibt doch bei den Nittern, als der Schloßhaupt— 
mann fi) anfchiet ihnen den Eid der Treue abzunehmen. Ein 
Einziger nur ſcheidet ſich aus dem Ning: dei tter Wolf von 
Hanftein. Der hat die Forderungen der 3 rtikel nicht au) 
ders als billig erfunden, für Florian Geyer eine Lanze gebrochen, 
der „ein jo ehrlicher Ritter und Neuter von Adel fei als irgend 
einer im Lande zu Franken“, und als ihn die adlige Meute jegt, 
da er „dem Evangelium einen Beiſtand thun will“, ankläfft 
„Schuft, Schurk, Verräther, Memme*, wünfcht er allen Pfaffen- , 
fnechten bie Peft, bringt der deutfchen evangelifchen Freiheit fein 
Vivat und fpricht feinem künftigen Leben die Lofung: „Bund« \ 
ſchuh! Bundſchuhl“ 

Ja, dieſer Wolf von Hanſtein! Er iſt ſo recht das leibhafte 
und redende Zeugniß für das unzuſammenhängende und un— 
dramatiſche Weſen des Stücks. Es iſt doch nichts Kleines, daß 
ſich ein Rittersmann der Privilegien ſeines Standes begiebt, ge— 
rechten Herzens für die Beſchwerden der Unterdrückten eintritt, 
für ſie ficht und — aller Wahrſcheinlichkeit nach — mit ihnen, 
wie Florian Geyer auch, untergeht. Eines ſolchen Mannes Lauf⸗ 
bahn möchten wir weiter verfolgen, wir ſuchen ihn begierig in den 
folgenden Akten — aber leider nur um inne zu werden, daß er 
nicht wiederfommt. Wir fehen ihn nicht mehr, wir hören nichts 
mehr von ihm, er ift für ung verfchollen. Dagegen tritt ung im 
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erften Aft, als follte er Erfag für den verlorenen ſchaffen, ein 
andrer Ritter von ähnlichem Schlage entgegen, Stephan von Men- 
zingen, der Bürger von Rothenburg geworden und fich der 
„Legation“ angeschloffen hat, die gefommen ift, um mit den Evan 
gelifchen zu unterhandeln. Defjen Anfänge möchte man nun 
wieder kennen. Er Hat eine gewiſſe nachläffige Art, fcheint ein 
Mann des laisser aller zu fein, guter, vornehmer Formen mäch— 
tig, und hält doch treu zur bäurifchen Sache 6iß zu dem Augen- 
blick, da Alles verloren ift. „Wo unfre tobten bäuvifchen Brüder 
im Himmel einziehen, wird es ein langer Zug werben“, meint er, 
und als ein Gefinnungsgenoffe fragt „Werden wir mit im Zug 
ſein?“, antwortet er gelaffen: „Man wird un in den Hunbs- 
graben verſcharren.“ Warum erfahren wir nicht mehr von feiner 
eriten Hinwendung zur Sache der. Bauern, damit auch fein 
Charakterbild die nöthige Vollftändigkeit erhalte? Es Hätte nur 
einiger Züge bedurft, und in der Fähigkeit, mit wenigen Worten 
einen Menfchen „Iebig“ zu machen, kommen Hauptmann nicht 
Viele gleich. Hat er das nur darum für unnöthig gehalten, 
weil er Menzingen und Hanftein nicht fo wohl individuell, denn 
als Typen dev dev Bauernfache zugewandten Ritterſchaft Hat auf: 
gefaßt wifen wollen, in gewiffem Sinne als Vorläufer und 
Doppelgänger Florian Geyers jelbft? Weil diefer auf dem 
Würzburger Biſchofsſchloß nicht gut zugegen fein fonnte, mußte 
ihn dort ein Anderer erfegen, Hanftein, und unfre, des Pubr 
likums, Sache wäre es, zu caleuliren, fo etwa müſſe e8 in Geyers 
Innern bejtellt geweſen fein, als die Gerechtigkeit ihn auf die 
Seite der Bauern trieb? Damit wäre freilich immer noch nicht 
erklärt, warum Hanftein nicht hätte thun können, was an feiner 
Statt jet Menzingen vollbringt, und dramatiſch und theatralifch 
bedenklich bfiebe fol eine Rechnung auf alle Fälle. Wir knüpfen 
nun einmal „Sachen“ und Ideen in der Bühnenkunſt an bes 
ftimmte Perfonen; wir wollen dort eben feine Anfäge, die fich 
nicht entwideln, feine Abjchlüffe, die wir nicht haben werben 
jeden. Und noch ift es eine der ſchwächſten Seiten nicht nur des 
„Zlorian Geyer“, fondern der ganzen Hauptmannfchen Dramatik, 
daß ber Dichter ſich damit begnügt, uns das Gewordene ftatt des 
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Werdenden zu zeigen, daß er ung nicht mitten in die Entwid- 
fung feiner pfychofogifchen Prozeſſe ftürzt und fie uns an unfrer 
eigenen Serle mitzuerleben zwingt, fondern daß er oft die wich— 
tigften-Wandlungen in die Zwiſchenakte verlegt und ung mit jedem 
neuen Aufzug vor vollendete Thatſachen ftellt, die wir ihm oft 
nur mit großer Noth glauben oder zugeftehen können. Florian 
jelber, der Held des Werfes, giebt und nach‘ diefer Richtung noch 
zu fchaffen. 

Aber vielleicht Haben gejchichtlihe Aücfichten Hauptmann 
dabei beftimmt? Es gab einen Wolf von Hanftein, der ſich auf 
dem Frauenberg fo wie unfer Ritter verhalten und von dem man 
fpäter nicht? mehr vernommen hat? Ich weiß es nicht, auch wäre 
es völlig gleichgültig, und nie und nimmer könnte es einen Dichter 
verpflichten. Schwerlih würde fi aud Hauptmann vor einer 
plumpen Thatfache jo tief verneigt haben, denn daß er mit der 
Geſchichte ſehr frei umzufpringen vermag, beweift un eine andre 
Geſtalt des Stüds: Wilhelm von Grumbad, Florians Schwager, 
der auf zwei Achſeln trägt, eine Weile mit den Bauernführern 
gemeinfame Sache macht und, als es ihnen ſchlimm ergeht, bün— 
difch mit Haut und Haaren wird, den Banern und feinem Schwa— 
ger abfagt und es gefchehen läßt, dab die ritterliche Meute den 
mädjtigen Florian fällt. Es ift derfelbe, der (zu Beginn des 
Bauernfriegs noch ein Jüngling Anfangs der Bmanziger) in 
feinen reifen Mannesjahren der Held der, Grumbachſchen Händel“ 
wurde und fich, um feine politifchen Pläne zu ftügen, u. A. von 
einem Bauernjungen aus dem Gothaifchen, dem fogenannten 
Engelfeher, auß dem Cryſtall wahrfagen ließ. Von diefen Pro- 
phezeihungen ift nun aber ſchon im fünften Akt des „Florian 
Geyer“ die Rede. Wir hören ben Magifter Sartorins, der den 
Sunfer Grumbach in die Bauernbewegung hineingerebet und der 
fich wieder mit ihm verbinden möchte, ala Alles jchlimm ge— 
gangen, von dem Snaben reden, „der vor dem Eryftallen ſaß 
und Zwiegeſpräch Hielt mit den Engeln.“ Das verfteht fein 
Menſch, der von den Grumbachſchen Händeln nichts weiß, und 
ift ein baarer und blanfer, und zudem noch überfläffiger und 
faft ſinnloſer Anachronismus. Frau Grumbah muß fogar ſchon 
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ihren Hiftorifch geviertheilten Mann im Traum am Schandpfahl 
/ sehen, gemartert mit glühenden Zangen und zu allerlegt.. . . 
ı „Der Henker riß ihm das Herz aus der Bruft und ſchlug's ihm 
| ums Maul... . Und e3 Hat noch gezudt und gefchlagen — 
\ meines Juukers Herz." Wozu dieſe Vorwegnahme des ſchauer⸗ 
lichen Endes, das der wilde Unrnhftifter genommen? Hat fich 
bei Hauptmann das Bedürfniß geregt, den Judas, der feinen 
Schweftermann jo ſchändlich verräth, für feine Falſchheit büßen 
zu laffen, wenn auch zunächft nur in der verängfteten Phantaſie 
feiner Fran? Es wäre fein audrer Grund zu erfinnen. Ge— 
nügt würde ihm das freilich bei dem Publikum nichts haben, 
das den wirklichen Sachverhalt unmöglich kennen und den geiftigen 
Bufammendang nicht errathen kann, um jo weniger, als Grums- 
bachs Verrath feinem Tode in den Träumen feiner Frau nach— 
folgt und nicht vorangeht — aber es ift chen aud) ein Beweis, 
daß Hauptmann feinen geftaltenden Drang durch Nüdfichten auf 
den Gang der gefchichtlichen Thatſachen nicht zwingen und binden 
läßt, und daß man alfo die dramatischen und theatralifchen Fehler, 
die er begangen, damit nicht entjchuldigen fann. 

Der erfte At, der ung mit Menzingen und Grumbach, mit 
dem doppelzüngigen und egoiftifchen Berlichinger (dem „Nuß- 
fnaderlein“, der der Wirklichkeit getveuer nachgezeichnet ift, als 
Goethes Götz), dem dien Säufer und Schlemmer Jacob Kohl, 
und leider nur halbwegs mit dem viel zu beiläufig behandelten 
Wendel Hippfer befannt macht, führt nun auch Florian Geyer 
felber, und zwar mit großer theatralifcher Pracht, ein. In der 
Eapitelftube des Neu-Münfters zu Würzburg fpielt die Scene. 
Die bäuriſche evangelifche Fluth ift im Schwellen, Erregung, 
Hoffnung, Freudigfeit überall, die Stürme, deren Braufen wir 
hören und fehen, find Lenzftürme. Immer wieder fehlägt Florian 
Geyers Name an unfer Ohr. Der verfteht die Kriegshändel! 
Und feine Schwarzen richten mehr aus als alle andren Haufen 
der Bauernfchaft! „Der fchonet des Seinen in feinem Weg. 
Haben ihm it die Stammburg mit Feuer niedergelegt, hat aber 
nit mit der Wimper gezuckt.“ Und die Gloden beginnen zu 
läuten: „Vivat der ſchwarze Geyer“ fchreit am Zenfter mit einem 
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jungen Burſchen um die Wette der alte Rector Befenmeyer; ihm 
voran ftürzt fein Herold und Getreuer, der grimmige Tellermann, 
dem die Würzburger Pfaffen einft die Mutter verbrannt haben; 
und als die Predigt, die man durch die Kirchthür unbeſtimmt ge- 
hört, ihr Ende gefunden und die Gemeinde zu fingen angehoben 
hat und die Capitelftube fi mit Nittern, Bürgern und Bauern 
fült, da kommt mit großem Gefolge der ſchwarz geharnifchte 
Florian, ſchwarze Straußenfedern auf dem Helm, zwei ſchwarze 
ahnen Hinter fi. Und „mit Geyers Eintritt ſchweigt der Ge- 
fang in der Kirche. Die Glocken ſchweigen, und in der Capitel- 
ftube wird es plößlich todtenftill.“ Das ift doch gewiß eine 
effectvolle Einführung! Faſt gefehieht mit ihr des Guten zu viel. 
Mehr künſtlich, als künſtleriſch. Indeſſen es ſei. Der Held ift 
erſchienen. Das Drama kann beginnen. Allein es beginnt nicht. 
Es bleibt bei einem Stimmungsbilde und der bloßen Expoſition 
der Lage. Nur daß das Anfangs ſo roſige Bild ſich nach und 
nach grauer färbt. Man beginnt zuerſt verſteckt, dann öffentlich, 
in dem „Verſammlungsrath aller Haufen gemeiner Baurenſchaft“, 
dem Geyer präſidirt, zu hadern, zu ſchimpfen und zu hetzen: der 
Pfarrer Bubenleben, der es mit dem Dickwanſt Kohl hält, wider 
die Ritter, Götz und Geyer nicht ausgenommen, und den „ftinfigen 
Bacchanten“ Bejenmeyer, Florian wider die Theologen, die ſich 
ing Kriegshandwerk mengen; die einen ftimmen für das Erbieten 
der Beſatzung des Frauenbergs, die zwölf Artikel anzunehmen, 
die Mehrheit fordert Uebergabe des Schloffes mit aller feften 
und fahrenden Habe; die Gefandtichaft, die darauf einzugehen 
feine Vollmacht hat, erbittet fich Zrift und vermänfcht Geyer und 
die Seinen, die wiederum mit tüchtigen Antworten und Drohungen 
nicht faul find; und als es endlich gift, ein Oberhaupt zu 
wählen, Einen gewaltig zu machen über alle Haufen der Bauern- 
haft, da ftimmt der Schreiber Löffelholz (einer der Befonnenften 
aus der Schaar) für Florian, Mepler für Götz von Berlichingen, 
Bubenleben für feinen Kohl, der rohe Weinsberger Flammenbeder 
überhaupt für feinen Hauptmann, furz, alsbald breunt die Zwie— 
tracht lichterloh und zu guter Legt kommt es zu Nichts. Geber 
wird nicht, was er von Natur fein müßte: der Oberhauptmann 
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ber Bauernfchaft; das ganze wüßte Gejchrei war vergebens, und 
die auffallende fymbolifche Handlung, mit der der Aft fchlieht, 
fteht zu dem Antrag, den Florian ftellt, in feinem Verhältniß. 
Er fordert nämlich, „daß man einen Kriegsrath erwähle, kundige 
und frieggerfahrene Leute darein jege und den bewegen laſſe, 
was gen innen und außen zu thun und zu laffen ſei.“ „Wer 
aber der Meinung ift, daß das bejchehe, der ftoße fein Meſſer 
in diefen Ring.“ Und dabei zeichnet er einen Sreidefreis auf die 
Kirchenthür und geht mit dem Mefjerftoß voran, dem die Andern 
mit haßerfüllten Worten folgen, als „Dem Truchjeffen von Wald- 
burg mitten ins Herz!*, „Dem Biſchof Konrad von Thüngen 
mitten ind Herz!“, „Allen Fuggern und Welfern mitten ins 
Herz!*, auch Grumbach mit einem „Dem Biſchof Konrad von 
Würzburg mitten ing Herz!" — und unter dieſen Verwünſchungen, 
die zumeift dem Truchjeß gelten, fällt der Vorhang. 

Ih muß geftehen, daß mir diefer Aktſchluß, als ich gleich 
nad) der Berliner Aufführung des „Florian Geyer“ von ihm hörte, 
etwas Großes zu fein ſchien. Ich glaubte eine Schaar wilder 
Mordgefellen beifammen, die, funfelnd von Leidenfchaft, ihre 
Zeinde auf diefe Weife zum Tode verurtheilten: fo wie die Volks— 
wuth Iemanden in effigie hängt oder verbrennt. Wie jehr war 
ich aber erftaunt, zu fehen, daß der Vorgang fich in einer ord— 
nungsmäßig zufammenberufenen Sigung abfpielt, in der man bis 
dahin, gut parlamentarifch gefehult, durch Erheben der Hände 
abgeftimmt Hat. Weder zu Florians Wejen will mir der jonder- 
bare Proceß ftimmen, noch zu dem von ihm gejtellten Antrag, 
mit dem wiederum auch die wüthenden Rufe der Mefferftecher 
nichts zu thun haben. Und wie macht man die Gegenprobe? 
Wer controlirt, wen die Mefjer gehören? Und was ift das Er— 
gebniß der Abftimmung, wenn man davon Überhaupt reden kann? 
Wir erfahren davon nichts. Die Verhandlung verläuft vor unſren 
Augen im Sande. Die ganze feltfame Action, die unter ben 
richtigen pfychologifchen Vorausfegungen überwältigend wirfen 
könnte und müßte, bleibt lediglich ein Thentereffect, der nicht an 
feiner Stelle fteht und der nur zu Unrecht der äußeren Wirkung 
des Altes aufhelfen könnte. Das aber ift ja dns Wefen aller 
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Theatercoups, die nicht zugleich auch dramatiſch find, d. h. aus 
der dramatifchen Situation von jelber hervorwachjen. Sie wirken 
nur dadurch, daß fie verblüffen, fie fichern einer Scenenfolge, die 
fonft matt ausflingen würde, einen Applaus, der ſich bei näherer 
Betrachtung als nicht begründet erweiſt. 

Hat fi) die Handlung bis dahin nicht concentriren können, 
fo kann fie das im Verlauf des Stüdes erft recht nicht. Der 
Motive, die der Dramatifer fich zu bewältigen und zu verarbeiten 
vorgefegt, find zu viele, und Floriau ſchwimmt aud nur als 
Einer aus der Menge oben auf dem großen Strom der Ereig- 
niffe dahin und ins Verderben. Daß er Gewalt über die Ge- 
müther hat, Hören und ſpüren wir_wieberholt: an der Zagerdirne 
Marei, die ihm wie ein Hündchen folgt, an dem enthuſiaſtiſchen 
Zumult, den er mit feiner Vollsrede vom deutſch-evangeliſchen 
Vollskaiſer in Rothenburg erregt. Kaum Hat er Würzburg den 
Rücken gewandt, geht Alles dort drunter und drüber: die Bauern 
erzwingen den Sturm auf das Schloß, troßdem fie früher dem 
Geyer gelobt, es ſolle feine Leiter angelegt werden, bevor er das 
Rothenburger Geſchütz ins Lager geſchickt; den treuen Tellermann, 
ber die Rebellen an ihre Eide gemadnt, legen fie in Eifen; jelbft 
die ſchwarze Schaar wird von dem allgemeinen Taumel ergriffen: 
über die Hälfte wird bei dem nuplofen Sturm erſchlagen. Da 
begreift es fi, daß Florian im Grimm der Verzweiflung „hanfelint, 
wo alle Welt hanſelirt“, das Schwert von ſich wirft und feinen 
andren Wunfch Hat, als den, man folle ihn in Frieden laſſen. 
Und Schlimmes kommt zum Schlimmen: der Truchſeß von Wald: 
burg Hat bei Böblingen gefiegt und ziwanzigtaufend bäurifche 
Brüder erfchlagen. Das Alles und noch mehr erfahren wir, 
einen marfigen Geſchichtsextract; von ber Tagung in Heilbronn 
hören wir, von der Reichgreformation und dem Verfaffungsent- 
wurf, von des Markgrafen Cafimir von Ansbach blindem Wüthen 
in Kigingen. Alte Freunde verhadern, Feinde verföhnen fih — 
es geht herüber, hinüber und zu Ende mit der Bauernſache. 
Karlſtadt Hufcht ein paar Mal erregt und. fampfmüde über die 
Bühne. Am Schluß des dritten Aftes ſtirbt der vebliche Löffel» 
holz, am Schluß des vierten ber tapfere Tellermann nad) dem 
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Unglück und dem Verrat von Königshofen. Immer neue 
Epifoden Hatte der Dichter aufgeboten, die Zeitläufte mit all ihrem 
Elend zu harafterifiren, aber ein Drama.ift daraus nicht ge— 
worden. Nur Florians Charakter redt fi) gegen das Ende 
noch um ein Einiges Höher und vor dem Tode ganz hoch. Es 
ergreift und im Tiefften, wenn ihn die Rührung übermannt, als 
ein alter Mufitant von feinen Weinsberger Heldenthaten fingt — 
jest, da Alles verloren ift; und es klingt groß und erhebend, 
wenn er, ber in dem zerriffenen Deutfchland hat Wandel fchaffen 
wollen, dem Karljtadt, der ihn mit nach Frankreich ziehen will, 
antwortet: „Yet Hab’ ich einer göttlichen Sache gedient. Itzt 
dien’ ich feinem König mehr.“ Aber leider: Stimmungen, noch 
fo rührend, Gefinnungen und Worte, noch fo ſchön, bieten ‚feinen 
Erſatz für den fehlenden Zufammenfhluß der Vorgänge des 
Stücks zu einem wirflihen Drama. 

"Nur im legten Akt, in dem wie in den „Webern“ Perſonen 
und Dinge nahe zufammenrüden, ftellt fich der dramatifche Ein- 
drud endlich, und mit Geyer Tod fogar erfchütternd, ein. Im 
Schloſſe zu Rimpar, bei den Grumbachs, gewahren wir bie Teten 
ohnmächtigen Zuckungen der großen Bewegung. Den wanfel 
mäüthigen, Tiebedienerifchen Sartorius, der in den erften Aufzügen 
feine Rolle zu fpielen hatte, Liefert Grumbachs junge Frau, die 
in ihrer Falten Leidenſchaftlichkeit mit meifterlicher Sicherheit ge- 
zeichnet ift, kurz entjchloffen ins Eiſen. Ihm nach werden unter 
Peitſchenhieben und Berufungen auf Luthers furchtbaren Brief 
die vom Truchfeß ſchon begnadeten Bauern geſchickt. Den ganz 
zerihlagenen Geyer, der bei feinem Schwager furzes Obdach 
ſucht, ſpürt die unheimlich gefchäftige, nach Rache lechzende Schloß- 
herrin aus, und groß und Fräftig wie Florian in Würzburg Ein- 
zug gehalten, geht er jet aus ber Welt. Wiederum berrfcht 
Tobtenftile, als er aus dem Gemach, da er gerußt, vor die 
Nitter tritt. Kurz und höhniſch, „in unfäglicher Geringſchätzung“ 
fertigt er Die Anklagen des Gefindel3 ab, nur einmal übermannt 
& ihn, und mit übermenjchlicher Kraft fchreit er fein „Judas! 
Judas!“ im die Luft — denn der, der ihn verrathen, ift nicht 
mehr unter der Schaar. Auch an Pavia hat ihn einer der Ger 
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waffneten erinnert — und Geyer hat wirklich dem Franzoſen— 
könig gedient. War das eine Schuld, ein Verrat) an Deutjch- 
land? Die Ritter nehmen es fo. Schon einmal Hatte ihn ein 
frecher Geſell, der Schäferhang, der ſich rühmt, immer nur fein 
Brot bei Fürften und Herren gefucht zu haben, damit gehöhnt — 
Florian hatte das Schandmaul niedergefchlagen. Jetzt trifft ihn 
aus der Armbruft dieſes Schäferhans der Tod. Noch einmal 
verftummen und erjchreden die Ritter — vor dem Todten, und 
Sebaftian Schertlin fährt fogar den Mörder an: „Du, Blut- 
Hund, Haft ihn gefällt“. Den einen oder den andren mag der 
Spruh auf Floriaus Schwert bewegen: „Nulla crux, nulla 
corona“. Aber über die Bedenken und Gemifjensregungen weg 
gellt die Fanfare und das Triumphgefchrei defjen, der im Vor— 
fpiel zuerft gegen ben Gefürcdhteten groß gethan: „Saſſa! der 
Florian Geyer ift todt”. 

Diefe vortreffliche Scenenreide, in der fich Alles zum Per- 
fönlichen und damit zum Dramatifchen verdichtet, bringt es uns 
durch den Contraft erit ganz zum Bewußtfein, woran es dem 
Stüd bis dahin zum unausbleiblichen Schaden für die Wirkung 
gefehlt Hat — zunächſt einmal für die theatralifche Wirkung. 
Der Schlußaft bringt uns lauter verftändliche menfchliche Motive. 
Hat aber im Ernft der Dichter oder einer feiner Freunde er- 
warten fünnen, das Publikum werde auch aus dem hiftorijchen 
Wirrwarr der voraufgegangenen fünf Aufzüge den menjchlichen 
Kern herausſchälen und das tragifche Ende der großen Bauern— 
bewegung, deren Hauptfehler es war, daß fie um ein paar Jahre 
hunderte zu früh einfeßte, erjchüttert mitfühlen? Ja, wie kann 
es das, wenn es nicht über die Kenntniſſe eines Geſchichtsprofeſſors 
verfügt? Wie die aus den Grumbachſchen Händeln in den vier- 
zig Jahre früher fpielenden „Florian Geyer“ verpflanzten Details 
den Zuhörern böhmifche Dörfer find, jo find es dem weitaus 
größten Theil des Publitums aud) die Namen Weindberg, Böb— 
lingen, Königshofen und die mit ihnen verfnüpften Erinnerungen. 
Nur ein paar ſehr Gebildete wifjen jogleich, wer Dietrich von 
Weiler und der Zinfenift Nunnenmacher waren, nicht Zehn von 
Hundert kennen den Reformator Andreas Bodenftein, der ſich nach 


528 
feinem Heimathort Karlftadt nannte, und nicht jo viel mehr 
bringen von dem Helden felber etwas mehr als die unbeftimmte 
Vorftellung eines Adligen mit, der fich zu den Bauern gefchlagen. 
Diefe und Hunderf andre Dinge find aber zum Verftändniß und 
damit auch zum Genuß des Werkes unbedingt erforderlich, und 
wer fich mit Florian Geyers Leben nie bejchäftigt hat, für den 
reiht auch die Erpofition, die der Verfaffer ihm mit größerer 
Vollſtändigkeit als den übrigen Hiftorifchen Figuren des Stüds 
gegeben hat, nicht entfernt aus. Wir hätten ihn werden jehen 
müffen, ftatt daß wir ihn bereit3 auf der Höhe feiner Entwid- 
fung und and dann niemals activ, fondern immer nur repräfen- 
tirend und raifonnivend, gejchehenen Dingen nachdenfend und 
nachempfindend zu fchauen befommen. Vielleicht wirft man da= 
gegen ein: das verwehrte ber Stoff und die Dispofition, die 
Hauptmann ihm gegeben und Hatte geben müffen, wenn er fein 
Werk nicht in ein kleines Scenengemengfel zerhaden wollte wie 
den Goethejchen „Göß“. Gewiß hat er mit der Vertheilung 
de3 ungeheuren Material® auf ein paar einfache Scenerien ein 
mühe⸗ und kunſtvolles Stück dramaturgifcher Arbeit verrichtet, das 
ich nach Gebühr hochſchätze — aber wer hätte ihm gemwehrt, fich 
den Stoff von vornherein ander zuzurüften, den Gang der Ge— 
chichte durch die Kraft feiner eignen Phantafie zu verrüden und 
ung mit ihrer Hülfe von Geyers Werden und Wachſen zu künden, 
was uns die Gefchichte verſchweigt? Shafefpeare zeigt ung feinen 
Macbeth, Lear und Hamlet in allen Hauptftadien ihrer Entwid- 
lung — nicht des gefammten Menſchen, fondern der charaf- 
teriftifchen Büge, die das Thema ihres Dramas werden follten. 
Die Zeit macht er und dabei vergeffen, wie er es in feinen 
Hiftorien auch täut. Und was für beiwundernswerthe pſycho— 
Togifche Einheiten find Richard der Zweite und der vierte Hein- 
rich, Heinrich der Sechfte und Richard der Dritte, fogar auch 
der gleißnerijche Johann, troß aller Fehler und Widerſprüche der 
nad) ihm benannten Hiftory! Mit welcher Freiheit und Kühnheit 
verbindet Shafefpeare Entlegenes, durch Raum und Seit Ge- 
trenntes, zu einer feelifchen ımd Handlungs-Einheit! Glaubte 
Hauptmann jo frei mit den Daten des Bauernkriegs etiva nicht 
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ſchalten zu dürfen — nun, dann Hätte er eben den Krieg nicht 
zum Helden machen follen, wie er es gethan, fondern Florian 
Geyer in Perfon, wie er es anf dem Titelblatt verheißen. So, 
wie er ed angefangen, blieb ihm freilich faum eine andre Wahl, 
als uns den Helden nur in Reflegen zu zeigen und es ung zu 
überlaffen, die oft ganz meifterlichen Bruchftüde feines Charakters, 
die er ung zeigt, zum Ganzen zufammenzufügen — was und leicht 
gelingt. ° Aber dramatisch wird er darum noch nicht. Und 
theatralifch vollends nicht. Denn das Theaterpublikum fcheut 
folche Thätigfeit. E will ſich Alles dargebracht ſehen. Nur 
mit feiner Phantafie ift es bereit, dem Dichter nachzuhelfen. Aber 
es wird .ungemäthfich, wenn man zu viel Kenntniffe bei ihm 
voraugjegt und es zur Arbeit zwingt. Nur was fih ihm fofort 
verftändfich darbietet, Hat bei ihm Glück — und das ift bei 
der Haft und Flüchtigkeit der theatralifchen Eindrüde auch gar 
nicht ander? möglich. 

Nun Haben die dramatischen Dichter, deren Werfen nicht die 
Gunft wird, im Theater zu gefallen, zwar immer noch eine Zu— 
Flucht für ihre Schöpfungen und ihre Eigenliebe. Sie jegen ſich 
in einen Schmollwinfel und Eritifiren das „urtheilloſe“ Publikum, 
mit einem Schein von Recht, denn der dumpfe Maffeninftinet ift 
fein Urtheil, und ohne Zweifel verfennt die Menge den Werth 
der zarteften wie der gewaltigften Kunftgebilde nur zu leicht. Die 
Virch- Pfeiffer wird von ihr jo fräftig beklatſcht wie Schiller, und 
ein Shafefpearejches Luftfpiel lange nicht fo energiſch wie ein 
Blumenthaljher Schwanf. Aber ein Correctiv des Urtheild der 
„Kenner“ Tiegt in dem Empfinden des Publikums: es giebt eben 
gewiffe Bühnengeſetze, die nicht ungeftraft verlegt werden dürfen. 
Und warum wird die Abftimmung des Publikums denn überhaupt 
angerufen? Warum wird fol ein Weſens davon gemacht, wenn 
ein Hauptmannjches oder ein beliebiges andre Werk der Neuzeit 
gefallen Hat? Warum zählt man dann die Hervorrufe und 
Wiederholungen und führt der Welt zu Gemüthe: feht ihr? unfer 
ift der Sieg, unfrer Kunft der Erdkreis? Iſt das Urtheil des 
Publikums nur dann werthvoll, wenn es zuſtimmt? Man fei 
doch ja ehrlich gegen fich felbft. Für mich bedeutet das Einver- 
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ftändniß der Menge, die das Theater füllt, nicht mehr als: auch 
diefe hat der Dichter und fein Werk für fid) gewonnen. Die 
oberste Richterin über den Kunftwerth eines Dramas ift fie nun 
und nimmer, aber über die theatralifche Lebensfähigfeit enticheidet 
fie, und wer Wert) darauf legt, auf der Bühne Wurzel zu 
fchlagen, der achte ihr Votum, wenn es einmal gegen fie aus— 
fällt, nicht plöglich gering. Und Florian Geyer Fehler find 
nicht bloß theatralifcher, jondern eben auch dramatifcher Natur. 
Gehört nicht auch die wunderliche Sprache, die Hauptmann 
in feiner Tragödie vom Bauernkrieg redet, zu den Störungen, 
die er ihrem Erfolg ſelber bereitet hat, jchon für den Lefer, um 
wie viel mehr noch für den Theaterbefucher? Da er diesmal 
nicht fchlefifch oder berliniſch kommen kann, colorirt er unfer 
modernes Hochdeutfch mit dem Hochdeutſch jener Zeit — aber es 
bleibt nicht bei einer leichten Tönnng wie im „Göß von Ber— 
lichingen“, es wird ein wunderliches Kauderwelſch daraus, das 
den Hörer jede Minute ftugen und fragen läßt: wie war das? 
habe ich recht gehört? Und dabei mangelt es an groben Fehlern 
nicht. Zwo Beine, zwo Stüd, zween Schlänglein — das ift 
Alles falſch; zwei muß es heißen, denn zwei ift die Neutral: 
form. „Zween Wochen“ — um Vergebung, das ift auch falich; 
& muß „zwo Wochen“ heißen, denn zwo ift weiblich, zween aber 
männlich. Daß aus unfrem heutigen „auf“ allemal „uf“ wird, 
mag ja hingehen, aber „Gepövel“, „Geſchrift“, das „Läger“ (für 
Lager) — war das nöthig, mitten in dem guten Hochdeutſch? 
Muß man fi durhaus „des tyranniſchen Gewalts. unter 
ſtehen“? „Muß ſich eine Aufruhr erhebt Haben?“ Muß es 
„ihren Wolluft“ heißen? Muß ein Küraß durchaus ein „Kürib“ 
und ein Harnifh ein „Harnafch“ fein? Ich weiß nit. Mic 
wenigftens „überfeiget” folch ein gequälte® und gezierte® Deutſch, 
mag es zehnmal echt fein — und auch das ift mir bei der grillen- 
haften undeutfchen und ungrammatiſchen Sprachwillkür, bie ſich 
Hauptmann fon hat nachweilen laffen müſſen, zweifelhaft. 
Auch diefe Kleinigkeiten follen nicht zu hoch eingejchägt 
werden. Aber fie fommen zum Andern, was fich nicht jo leicht 
wie fie befeitigen ließe, wenn der Autor überhaupt daran dächte, 
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die beffernde Hand an fein Werk zu legen. Er hat gegeben, was 
er konnte, nad) harter Arbeit, aber er hat ein wenig feine eigne 
Kraft, weit aber dag Publitum überfhägt. Und nun muß Held 
Florian, deſſen Scenen in einer Erzählung große Meifterftüde 
hätten werden müffen, auf ben Ruhm verzichten, fein im Innerften 
der Seele von dem Dichter gleich groß gejehenes wie entworfenes 
Bild auch in dem Fleiſch und Blut der Bühnenleiblichkeit den 
Bufchauern einzuprägen. Es ift ſchade, jammerjhade! Und wie 
manche prächtige Figur fonft noch, die fo ferzengerade auf ihren 
zwei Beinen ftehen könnte, muß fich mit ihm zur Ruhe des Buch— 
drama niederlegen: außer denen, die ich ſchon gepriefen, wie 
viele no! Der ftattliche friſche Jüungling Jörg Kumpf, der wie 
der Kriegsgott ſelbſt daherraffelt, der Jude Jöslin, der Ochfen- 
furter Schultheiß! Was für ergreifende Geftalten find das alte 
Weib mit ihrem geblendeten Sohn. Und der NRothenburger Har⸗ 
nifchweber Kilian, und Krager, der Wirth, der mit all feinen 
Gäften Frieden haben möchte und der ſchließlich doch mit der 
großen Sache der evangelifchen Freiheit untergehen muß und 
will. Das find alleſammt Menfchen, die Ieben, ein jeber für fich, 
aber fie ftehen auf einem trügerijchen Grunde, und mit dem finfen 
fie zufammen. Ein wirkliches rundes und ganzes Drama hätte 
auch Schwächere gehalten und geftärkt. Das fcenifche Geröfl, 
auf dem fie ſich bewegen, bringt aber auch die Feſteſten ins 
Banken. Sie find auf und an der Bühne geitorben, weil der 
Dichter ſich den berechtigten Anforderungen bderfelben und denen 
de3 Dramas nicht hat fügen wollen und — bis zu einem ge» 
wiſſen Grade — fügen können. Trog Allem aber: an fünft- 
leriſcher Vornehmheit der Ausführung im Einzelnen ift „Florian 
Geyer“ den „Webern”, denen er in ihren dramatifchen Fehlern fo 
ſehr gleicht, weit überlegen, und was er, oft geradezu überwäl- 
tigend, wirft, das thut er lediglich durch die tiefen pſychologiſchen 
Gründe, die er und auffchließt, und die Kraft — oder um noch 
gerechter zu reden: die Macht der Eharafteriftif, die in feinem 
der, vorigen Stüde Hauptmanns (und auch ber fpäteren nicht) fo 
Großes zu formen hatte wie hier. Beitialitäten, Idioten, Säufer 
und jelbft die armen Opfer der Dreißigerjchen Gewinnfucht, über 
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die man bfutige Tränen weinen möchte, ftreifen allzu dicht an 
die Caricatur, und deren Verzerrungen ftellen fich leichter dar 
als die frischen, gefunden, Fraftvollen Formen des unverfehrten 
Menfchenthums. Das aber reckt fich im Florian zum Uebermen- 
ſchen thum empor. Und fo, mit Michelangelofcher Mustelfraft, 
in Blick und Geberde die geiftige Macht und Hoheit des Mofes, 
hat Hauptmann den Reden gebildet. 

Unterbeffen hatte der Dichter (im Jahre 1892) den Alkohol, der 
ihm für fein dramatifches Schaffen unentbehrlich geworben zu fein 
fcheint, auch einmal an einem Object feine Kraft bewähren lafjen, dag 
man fein corpus vile nennen konnte: an dem Geift des Malers und 
Afademieprofefjord Crampton. Was daraus geworden ift, weiß 
man: eine ausgezeichnete Charafterftudie mit leicht hingeworfener 
unbedeutender Staffage, aber fein Drama. Diefer Unverbeffer- 
liche, dem Tochter und Schwiegerfohn aus dem ärgiten Sumpf 
helfen, wird bleiben, der er ift, denn fein Menfch traut der Ver- 
ficherung feines Schlußworts: „Nun hole der Teufel die Semmel- 
wochen! Jetzt müffen wir fchuften, Mar, wie zwei Kulis“. 
Dergleichen hat er ſchon oft gejagt. Nur daß aus der tragi- 
komiſchen Figur allmählich cine tragifche werden wird. Er wird 
fortfahren zu trinfen, bis Stolz und Selbftverachtung, Wuth uud 
Nührung, Verzweiflung und Hoffnung, ftumpfe Verfommenheit 
und Teidenfchaftliche Arbeitswuth noch vafcher mit einander wech- 
jeln und Künftler und Menfch banferott find. Er wird fort 
fahren, fich und Andre zu belügen. Der Cognac ift „Chinawein“. 
Er giebt fih „Haltung“, wenn er zu feinen Schülern in ben 
Aktſaal tritt. Er fpielt fogar vor feiner Tochter Komödie, denn 
als er von ihrer Ankunft Hört, ftürzt er an die Staffelei, thut, 
als wenn er fich in tieffter und eifrigfter Arbeit befände, und 
fpielt bei ihrem Eintritt den Ueberrafchten: „Ach, Kind, Du bift 
da!“ Dabei wiegt er fich in Träumen wie ein fechzehnjähriger 
Jüngling. Die Kaiferin von Rußland protegirt ihn! Und der 
Herzog wird fommen und fein Atelier befuchen! Uber der Be— 
ſuch des Herzogs Hat dem Profefjor Kircheifen gegolten und 
Seine Hoheit find bereits wieder abgefahren. Daran find dann 
wieder feine Feinde, feine Neider Schuld. Seine Frau hat ihn 
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verlaffen. Er finft tiefer und tiefer. Unter den ödeften Bier- 
philiftern, zum Sartenfpiel mit den unbebeutendften feiner Schüler 
verbündet, finden wir ihn wieder, aber auch in der ärgften Er- 
niedrigung verliert er feinen geiftigen Adel nicht ganz. Er läßt 
fich von der gutmüthigen Kellnerin geduldig die Leviten (efen und 
wirft die Phififter, als fie ſich mit ihm auf den gleichen Rang 
erheben wollen, furzweg zur Thür hinaus. Da fann nur die 
liſtige Großmuth feiner Gertrud und ihres Verlobten mit feinem 
Anhang Helfen. Sie richten ihm ein neues Atelier ein, dem 
feinen faft ganz gleich, „zum Abmiethen“, und der gute Crampton 
geräth in einen Taumel von Lachen und Weinen. Dauern wird 
es zuverläffig nicht. Aber ein neuer Beweis für die eindringende 
Beobachtung von Menfchen und Menfcenleben, wie fie den 
Dichter vor vielen der Neueren, vielleicht vor allen eignet, ift 
auch diefer wunderliche Profefjor, neben ihm noch fein treues 
Factotum, der Dienftmann Löffler, während die übrigen Perfonen 
ausnahmsweiſe einmal über die Theaterfhablone nicht hinaus— 
fommen. Sehr artige Figuren, die Heine Gertrud Crampton, 
die Brüder Strähler, die Profefjoren und Schüler, der zum 
Modell beftimmte ſchamhafte Dienftmann — aber das fünnen 
l'Arronge und Blumenthal auch. - 

Auch der „Biberpelz“ zeigt ald „Drama“ im Wefentlichen 
wieder dasſelbe Geficht, das heißt: er ift keins. Wiederum das ge- 
treueſte Conterfei der Außenſeite der Wirklichkeit, von den Lebens— 
gewohnheiten im Haufe der braven Wolffen mit ihrem „jebildeten“ 
Berlinifch und der Tyrannei, die fie über ihren Ehegemahl Julius 
übt (fie nennt ihn, wahrjheinfih aud aus Bildung, beharrlich 
Julian), bis zu den Schnüffeleien, den Liebedienereien und Pump- 
verfuchen des angefchoffenen „Schriftftellers" Motes, dem Mo: 
nocle und den Fremdwörterfünden des adligen Amtsvorftehers, 
ber eine ungeheuer wafchechte Species des byzantinifchen Streber- 
thums barftellt, deſſen Nechtöbegriffe und Ueberzeugungen mit 
den politiihen Strömungen wechjeln. Nicht eine einzige Figur 
des Stücks (das leider wieder einmal mit einem manierirten Titel 
beffebt ift — eine „Dieb3tumödie* nennt es der Autor) — nicht 
eine, die nicht bis in die Heinften Fälthen ihres Gebahrens in 
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vollem Tageslicht angefchaut und chen fo Hell und ſcharf vor ung 
hingeftellt wäre. Der edle Herr von Wehrhahn könnte allen 
Geſinnungsgenoſſen zum Vorbild dienen: fo muß man es ans 
fangen, Majeftätbeleidiger auszugattern, um ſich bei der Regie— 
rung einen Stein im’ Brett zu verfchaffen und fo, feine pofitifchen 
Gegner, die verwünſchten Demokraten, amtlich zu difaniren. 
Süffifant und gelangweilt. Man verfteht nicht. Man hat feine 
Beit. Form und Recht werden wohl nicht geradezu verlegt und 
mit Füßen getreten, aber man behandelt fie doch fo leicht und 
obenhin, daß den Widerſachern, die ihr Recht juchen, die Galle 
überläuft und fie fih nun durch ihr Verhalten womöglich felber 
ins Unrecht fegen. Keine Linie fheint mir in der Zeichnung 
übertrieben, Alles ift fachlich, accurat — und den gleichen Eindrud 
erwedt mir die „rüftigfte der Wäfcherinnen“, die mit der Alten, 
die ung Chamiſſo jo liebevoll ſchildert, freilich nur in dieſem 
einen Punkte zu vergleichen ift. Die durchtriebene Spigbäbin 
hält nicht nur auf gefällige Sitten, fondern auch auf Fleiß und 
Ordnung. Wie fie ihren Julius zum Apoftata erhöht, Hat fie 
ihre ältefte Tochter „Zeontine“ taufen laffen, aus einer gewiſſen 
phantaftifchen Freude an dem mwohlflingendeu Namen vermuthlich. 
Sie Hält darauf, daß die Töchter die Eltern Mama und Papa 
nennen und fie mit einem Kuß begrüßen. Ihrer frechen Jüngſten 
führt fie ihre Pflichten gegen die Schule zu Gemüth, fie über- 
hört ihr fogar die Bibelfprüche für den Confirmandenunterricht. 
Und dabei ift diefe reinfichfte zugleich die ſchlauſte und dreiftefte 
aller Gaunerinnen, und ihrer unerfchütterlichen Sicherheit verdankt 
fie den feftgegründeten Auf ihrer Ehrenhaftigfeit. Ein Jeder, 
der nicht mit ihr unter einer Dede ftedt, würde Eide auf ihre 
Rechtſchaffenheit ſchwören: der gute alte polternde Krüger, ber 
ihr fein Knüppelholz und feinen neuen koftbaren Pelz hat laſſen 
mäffen, der fanfte Aufrührer Doctor Zleifcher, der Baron-Amts- 
vorfteher und der Gemeindediener Mitteldorf, der fogar mit der 
Laterne leuchten muß, als bie Langfinger den großen Schlitten 
richten, mit dem die Ortveränderung des Krügerfchen Breun— 
materials bewerfftelligt werden foll. 

In dem Charafter einer ſolchen Frau, in den Gituationen, 
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in die fie geräth und die fie zumeift felber herbeiführt, ſtecken 
unleugbar fomifche Elemente. Eine Diebin, die ſich abarbeitet 
und auf Fleiß, Tugend und Anftand Hält, wirkt ſchon durch die 
Widerfprüche in ihrem Naturell erheiternd, und ein heller Ver— 
ftand, ein fchlagfertiger Wit, - der fich auch aus der precärften 
Lage zu erretten vermag, überträgt von feiner Sieghaftigfeit auch 
etwas auf den Zufchauer und ftimmt ihn frisch, fröhfih und — 
nachfichtig. Man fieht es ungern, wenn ein Geift, der dem Leben 
fo völlig gewachſen ift, von der ungefchlachten Dummheit befiegt 
und lahm gelegt wird. Auf diefer Sympathie mit der nie zu 
verblüffenden Pfiffigfeit beruht u. W. der Reiz von Heinrich von 
Kleiſts Köftlichem „Zerbrochenen Krug“, mit dem man den 
„Biberpelz“ oft zu Unrecht und nie zum Vortheil für den Ver— 
faffer verglichen hat. Auch daß die abgefeimte Schlechtigfeit um 
ihrer Redlichfeit willen befobt wird, macht und immer lachen: 
d. 5. wir lachen die Gimpel aus, die fich täufchen laſſen, und 
denfen nicht daran, daß es uns ähnlich Hätte ergehen können. 
Lacht doch das Theaterpublikum fogar, wenn Othello von der 
Eanaille Jago monologifirt: „Dies ift ein Menſch von höchſter 
Redlichkeit“. Vollends komiſch ift es natürlich, wenn die Behörde, 
die das Recht ſchützen und dem Unrecht fteuern fol, den Schuften 
bei der Begehung ihrer Unthaten gar noch Beiftand leiftet: und 
darauf beruht der befte und eigenfte Theil deffen, was der „Viber- 
pelz“ an Komik mit fich führt. 

Viel ift es nicht, und fast an jede Bedingung hängt ſich in 
dem Stüd ein „Aber“. In Heinrich von Kleiſts genialem Nieder- 
länder ift e8 ein Lüberlicher alter Junggeſell, der fein Richteramt 
mißbraucht um im fremden Walde zu pürfchen, und ber fich mit 
einer Frechheit ohnegleichen bemüht, den Hals aus dem Eifen zu 
ziehen, in dem er jchon bei Beginn des Stücks für jeden Ein— 
ſichtigen unrettbar gefangen figt. Nur einige Male wendet ſich 
die Sache flüchtig zu feinen Gunften, und dann tritt fofort auch 
die heitre Wirfung des Themas ein, das bei Hauptmann für den 
ganzen „Biberpelz“ vorhalten muß. Seinen Tiftigen und Iuftigen 
Anftrengungen, ſich zu retten, folgen wir mit um fo reinerer 
Freude, als die Art feiner Verfehlung, fo bedenklich fie ift, wohl 
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mit dem GSitten-, aber doch nicht mit dem Strafcoder im Wider- 
fpruch fteht, und wir ohnehin wiffen, daß der Gerichtsrath, Die 
Gerechtigkeit felbft, ihm zufommen laffen wird, was ihm gebührt. 
Der alte Adam in ihm bat Gelüften nach ber jungen frifchen 
Eva empfunden — das ift jchließlich Alles, denn das Uebrige ift 
nur Folge der erjten Uebelthat. Und daß er, als Richter in 
eigner Sache, Alles aufbietet, den Verdacht auf den Ruprecht 
oder den Lebrecht oder auf irgend einen Dritten, wenn e auch 
der Teufel wäre, zu Ienfen, verfteht fich fait von feldft. Im 
Uebrigen ift er zwar ein über die Maßen unordentlicher und ver 
Togener Patron, aber an fremdem Gut feheint er fich nicht ver- 
griffen zu Haben, wie fein College in Hola, der fich in der Be— 
ftürzung am Dachſparren aufzuhängen verjucht umb dadurch erft 
als Veruntrenung erfcheinen läßt, was nur als Unordnung ger 
deutet wurde. Der Gerichtsrath Walter mwenigftens hegt nach 
diefer Richtung Hin feinen Verdacht gegen Adam. Er hofft, daß 
feine Caſſen in Ordnung find, und will es bei feiner (jelbftver- 
ftändlichen) Sufpenfion vom Amte bewenden laffen. Für die Be- 
drängniß, die er der guten Eve bereitet, ift er ja ohnehin durch 
Ruprechts Hieb mit der Thürklinke ausreichend geftraft. An 
diefer fein ausgleichenden Gerechtigkeit, die unerläßlich zum Be— 
hagen an den Lügen und Sophiftereien des Dorfrichters ift, fehlt 
es im „Biberpelz“. Wir würden uns heftig fträuben, wenn man 
und zum Lachen über die Gewandtheit zwingen wollte, mit der 
ein Mörder ſich vor Gericht aus der Schlinge zu löſen verſucht. 
Und auch die gemeinen Diebereien und Schwindeleien der Wolffen 
find zu bösartig, als daß fie unfer moralifches Empfinden nicht 
verlegen follten: weitaus fo ſchlimm natürlich nicht wie eine 
Mordthat, aber doch hart genug um uns zu ftören. Denn im 
Grunde ift Alles Verderbniß im Wolff'ſchen Haufe, von der 
Waſchfrauen⸗Sauberkeit der Gattin und Mutter gewandt, aber 
nicht undurchfichtig verdedt. Sie ift e8, die auch den Mann und 
die Kinder auf dem Gewiſſen hat. Der biebre „Julian“ würde 
Die kecken Geſchöpfe vielleicht noch Mores gelehrt haben — fie 
erbleichen fogar und duden fich, wenn er einmal droht — aber 
die ſchlaue Mutter weiß fie feiner Juſtiz ftet® zu entziehen. Sie 
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wettert zwar fürchterlich, wenn ihre Jüngſte Abends zu ſpät von 
dem „laufigen Fieligfchufter“ heimfommt, aber fie läßt fie ihre 
Zafterwege weiter wandeln, hehlen und ftehlen und faljch Zeugniß 
reden, das fie ihr mütterlich felber in den Mund gefchmiert. Dem 
Deunne aber fällt fie in den Arm, als er die Aeltefte, die aus 
dem Dienft gelaufen, „lahm ſchlagen“ will (wie fie befürchtet), 
denn „Das Mädel kann unfer Glide fein... Was hat'n 
der Täthsrath zu mir gejagt? Ihre Tochter is fo ein fcheenes 
Mädchen, die kann beim Theater Farure machen“. An die Kunft 
denkt dabei natürlich Niemand. Man weiß, womit die Schön- 
heit, die nicht ann, Umgang pflegen muß um bei'm Theater 
„Ölide* und „Zarure“ zu machen. Und auch Herr Julius 
Wolff könnte ein reineres Gewiſſen haben, wenn feine Frau nicht 
wäre. Gie hat e& ihm mit dem Alkohol, den fie ihm „mitge- 
bracht“, oft genug eingelullt. Nur feine „Dummheit“ macht ihr 
immer noch zu fehaffen — das Heißt, er iſt weniger ferupellos 
als fie und muß fich fchieben und für ihre weitchauenden Pläne 
zurichten laffen, wie die Töchter auch. Und die Drahtſchlingen, 
in denen ſich der Rehbock gefangen, legt er dicht neben ihrem 
Haufe nieder, Hinter den Garten! Der Tropf! „Womeglich 
heeßt’3 dann, mir haben fie gelegt“. 

Wenn ung die Freude an der Eleganz und Kühnheit, mit 
der Frau Wolff ihre jhlimmen Praktifen übt, durch dieſe Er- 
wãgungen erheblich getrübt wird (denn das Verlangen, wir follen 
die dramatifchen Perfonen nur „objectiv“ auf uns wirfen laffen, 
ohne daß unfre Sympathie und unfer fittliches Gefühl ein Wört- 
hen mitjprächen, ift im Theater wie im Leben unerfüllbar), dann 
ſchwächt fich das Vergnügen an dem übrigen fomifchen Beſtand 
bes Stüds durch die Fünftlerifch unbegreiflichen Wiederholungen 
derjelben Motive. Durch alle Akte hindurch bis zur legten Scene 
müffen wir es über uns ergehen lafjen, welch’ ein Tugendfpiegel 
die Wolffen ift und daß „unfre fleikige Waſchfrau“ denkt, „alle 
Menjchen find fo wie fie“. Mit Allem kommt die rebliche Seele 
und ihre Sippe durch. Die faule Leontine, die Herrn Krüger 
davongelaufen ift, wird unter Entjhuldigungen von dem guten 
Alten wieder in Dienft genommen und befommt fortan ftatt 
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zwanzig dreißig Thaler Lohn. Hat die Behörde im erften Aft 
den Dieben felber das Licht gehalten, jo thut fie es ſymboliſch 
auch in den folgenden, und eifrig verwiſcht fie jede Spur, die zur 
Entdedung der Verbrecher führen könnte. Der politifch unbe— 
liebte Doctor Fleiſcher hat, ald er mit feinem Jungen eine Spree- 
fahnfahrt macht, den Hehler und jegigen Eigentyümer des Biber- 
pelzes, einen „bürftigen, ſchmudlichen Schiffer“, angethan mit dem 
Prachtgewand, auf dem Der feines Kahns figen fehen — und 
derſelbe Maun erfcheint zufällig, um eine Geburt anzumelden, 
faft gleichzeitig mit Zleifcher in dem Amtslofal. Auf ein Haar 
verräth ihn feine Verlegenheit, fein Schred. Aber gerade er 
wird von dem Amtsvorficher als Zeuge dafür aufgerufen, daß 
Schiffer oftmals Pelze tragen — und Hehler und Stehler find 
gerettet. Frau Wolff Hat fich ein Bündelchen zuvechtgemacht mit 
einer grünen Wefte des ewig beftohlenen Krüger, einem Schlüffel 
und einem Blättchen Papier, und ihre Adelheid muß es angeblich 
auf dem Wege zum Bahnhof finden. Fleiſcher und Krüger ver- 
muthen nun ganz richtig ein Manöver dahinter, um die Fährte 
von den Thätern, die wahrjcheinfid im Orte zu fuchen feien, ab- 
und nach Berlin zu Ienfen, und die Wolff tritt diefer Anſicht in 
der Maienblüthe ihrer fpigbübifchen Unverfrorenheit bei. Aber 
Herr Baron von Wehrhahn ift audrer Meinung: „Der Pelz war 
längft in Berlin verkauft, noch eh’ wir hier wuhten, daß er ge= 
ftoplen war“. "Indeffen will der Herr Amtsvorfteher fein Mög- 
lichſtes thun. „Die Wolff'n kann ja mal 'n bischen rumhören“. 
Und wieder fehirmt die Behörde die Diebe, macht fie zu ihren 
Spürern und foppt die Beraubten. Frau Wolff darf dabei noch 
ausrufen: „Aber wenn a ſowas nich raußfommt, nee, nee, wo 
bleibt da ock alle Sicherheet“, und Krüger bekräftigt treuherzig: 
„Sie haben kanz recht, Frau Wolffen, fanz recht“. Und damit 
fie auch Gutes thue, nennt die Mechtichaffene mit gutem Grund 
Zleifher einen Ehrenmann und verbächtigt mit demſelben Recht 
den „Schriftfteller” Motes — natürlich, denn Fleiſcher ift ein 
freundlicher, mohlthätiger Herr, bei dem es die Leute gut haben, 
in Motes aber fürchtet fie den Spion und Denuncianten, der 
ihren Wildbiebereien ſchon einmal faft auf die Spur gefommen 
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wäre, und Fran Motes kauft Brod und Eier von ihr, ohne zur 
bezahfen. Und fo verläuft denn die Diebskomödie völlig im 
Sande. Höchſteus, daß wir ahnen dürfen, das Verhältniß des 
Amtövorfteherd zu jenem Motes, der nun auch noch der Au— 
ftiftung zum Meineid bezichtigt wird, befomme ein Loch. Im 
Mebrigen aber bleibt Wehrhahn auf feinem Ceterum censeo ftehen: 
„Doctor Fleiſcher ift ein lebensgefährlicher Kerl“, und die Wolff 
meint mit refignirtem Kopfichütteln: „Da weeß ich nu nid... .". 
Schluß. Nichts ift entdedt, Fein Problem gelöft. Der dramar 
tifche Proceß ift niedergeſchlagen. Wir find von feiner Spannung 
befreit, wir haben mit den Perfonen des Stüdß feine Entwicklung 
durchlaufen. Nur vor Thatfachen ftehen wir, leidigen und amü— 
fanten, mit denen fich fein höheres geiftige8 Interefje verbindet. 
Das piychologifche war bald erihöpft und von der Seele dei 
Dichters ſpüren wir nichts. Wir bewundern wie fo oft fon 
fein außerorbentliches Vermögen, Menfchen und Dinge nach der 
Wirklichkeit zu ſchildern — aber ihn felber nehmen wir Darin 
nicht wahr. Auch fein Humor bleibt troden und ſachlich. Den 
phantaftifchen Flug, mit dem ſich Kleift im „Zerbrochenen Krug“ 
über die Alltagsmifere, die er dort jo ergößlich fehildert, auch 
wieder erhebt, und den ſtarken Auftrag feiner fatten und leuch— 
tenden Farben wagt er nicht. Und zu guter Let complimentirt 
er ung hinaus: verehrte Publikum, du kannſt gehen, ich bin 
fertig, d. h. ih will fertig fein, ich habe dir nichts mehr zu 
jagen. Aber das Stück ift nicht fertig, möchte man ihm zurufen. 
Seltfam, daß einem Maine wie Hauptmann fol ein unfünft- 
Terifches Stückwerk je hat genügen können. Mir fehlt alles Ver— 
ftändniß dafür. Man läßt doch ein Mufikftüc nicht plöglich 
enden, ohne daß feine Motive durchgeführt und feine Diffonanzen 
gelöft find. Kein Plaſtiker bildet eine Statue ohne Kopf und 
Füße. Ein Werk der Architektur wächft fi) vom Grund bis zur 
Spige zu einem Ganzen aus. Nur in dem Bereich der beiden 
Künfte, die am wenigften Material verlangen, fol (oder follte es 
einmal) erfaubt fein, Fragmente für vollwerthige Kunftwerke aus— 
zugeben, in ber Dichtung und der Malerei. Baumfronen, deren 
Stämme, Stämme, deren Kronen wir nicht fehen; Dramen, die 
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nicht anfangen und nicht enden. Welch’ ein Glüd, da man 
gegen die „Berechtigung“ diefer Theorie zu kämpfen nicht mehr 
nöthig hat. Wer noch auf fie ſchwört, begeht bereit3 einen Ana= 
chronismus, und wer nach ihrem Wort täut, ſchneidet in fein 
eignes Fleiſch. Auch der „Biberpelz“ Hat das erfahren müſſen. 
Zwar find feiner erften Ablehnung in den legten Jahren freund» 
lichere Aufnahmen gefolgt, aber Hauptmanns Anfehen macht es 
begreiflich, daß das Publifum die Gelegenheit nägt, ein Werk von 
ihm auf der Bühne kennen zu lernen, und die Macht der Sugge— 
ftion it groß. Sein künſtleriſcher Werth ift darum nicht ge= 
wachen, und wenn man ihm mit Improvifationen zur Erhöhung 
der komiſchen Wirkung aufhelfen muß, dann deutet das auf einen 
feiner Hauptmängel. Ich perfönlich habe die deutliche Erfahrung 
gemacht, daß der „Biberpelz“ das Publifum mehr befremdet als 
unterhält. 

Und fo fchien fich denn Hauptmann, wenn fich auch fein 
Stil und feine Ausdrudsfphäre geläutert Hatten und feine Cha— 
tafteriftit an Schärfe und Feftigfeit zufehend® gewann, doch von 
ber naturaliftiichen Theorie noch immer nicht völlig frei machen 
zu fünnen. Ihr blindgläubiger Anhänger war er zwar meiner 
feften Weberzeugung nach ſchon nicht mehr, als er die „Einfamen 
Menſchen“ ſchuf, aber dem einen oder andren Paragraphen ihres 
Katechismus brachte er mit feinen Werfen doch immer noch feine 
Huldigung dar. 

Inzwifchen aber war im Jahre 1893, ſchon vor dem „Biher- 
pelz* und dem „Florian“ alfo, jenes Traumftüd mit den Hei- 
lands und Engelöverfen erſchienen, das der ganzen unhaltbaren 
papiernen Doctrin einen empfindlichen Riß beibrachte: „Hanneles 
Himmelfahrt“, oder wie man es, um nur ja ſchon durch den 
Titel nicht anzuftoßen und abzufchreden, bei feinen erften Auf- 
führungen im Königlichen Schaufpielgaufe zu Berlin nannte: 
„Hannele*. Es war derſelbe Grund, der Chriſtus, der an dem 
armen Maurerkinde fein mildes Erlöjeramt übt, zu einem Boten 
des Heilands degradirte: man wollte Niemanden verlegen und 
der Dichtung ihre Theatercarriöre nicht verderben. Schön und 
mannhaft war das nicht — jeboch es war jo. Da war es denn 
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ja Har, daß der Verfaſſer mit dem blanfen Naturalismus ge— 
brochen und der Poeſie und der Welt des fchönen Wahns über 
das graue Elend der Wirklichfeit den herrlichen Sieg bereitet 
hatte. Kurzfichtige Himmels- und Bibelgläubige gingen fogar 
noch weiter und feierten (in clericalen und orthodog proteftan- 
tiſchen Zeitungen) den Dichter als den reinen und ftarfen Geift, 
der fich nicht fcheue, der verfommenen Literatur und der Welt 
zum Trog Gott und Jeſu die Ehre zu geben! Die Armen! 
Sie bedachten nicht, daß wenn der ſchöne Traum zerromnen ift 
(ein „ Traumſtück“ nennt ja Hauptmanu fein Meines Werk felber), 
auf der muffigen Zagerftatt des Armenhaufes der mit Schwielen 
bebedte Leichnam des gemarterten Mädchen? als ſtummer An— 
kläger zum Himmel fchreit. 

War es aber mit dem Chriftusglauben Hauptmanns nichts, 
dann ftand es bei Licht betrachtet auch um feinen fünftlerifchen 
Glauben noch ſchlimm, und ſchleunigſt beeiferten fich feine zelo— 
tifchen Freunde, die nun einmal nicht einfehen wollten, daß die 
Kunft feine Wirklichkeit ift und fein fan, nachzuweifen, daß ihr 
Meifter der Sache des Naturalismus nicht im Geringften untreu 
geworben, fondern mit feinem „Hannele“ aufs Neue für fie ein 
getreten fei. Und wie das? Die Gründe liegen auf der Hand. 
Wie dem fiebernden Kinde nicht wirkliche Engel, nicht der wirk— 
liche Jeſus, fondern nur die Ausgeburten feines kranken Hirns 
erſcheinen, fo hat der Dichter auch nur diefen feine Verſe in 
den Mund gelegt, nicht den Geichöpfen der Wirklichkeit, dem 
Amtsvorfteer, dem Arzt, dem Lehrer, der Diaconiffin und den 
Sündern und Sünderinnen, die in ber elenden Spelunfe diefes 
Armenhaufes zufammengepfercht find. Aber gemach! hier begeht 
man eine Erfchleihung, auf die ich an andrer Stelle, u. U. in 
dem Anhang zur neueften Auflage des dritten Bandes dieſer 
Dramaturgie bereit3 Hingewiefen habe. Es ift ganz richtig, daß 
fein wirklicher CHriftus und feine wirklichen Engel zu Hannele 
und ihren Traumgenoffen ſprechen und fingen, fo gewiß, wie 
aud die Mutter des Kindes, Mattern der Maurer, der Schneider 
und wer ber Todtfranfen ſonſt erfcheint, nicht mit eigner Zunge, 
fondern immer nur aus Hanueles Geift heraus und fohin mit 
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ihren, mit Hannele® Worten, veden — aber ift es denn im 
Ernft möglich, daß das arıne Kind ſich ſolche Vorftellungen und 
folche Worte und Verſe bildet? Nach dem naturaliftifchen Codeg 
muß fi) Alles ſtreng mach der Wirklichkeit vollziehen — der 
geitaltenden Phantafie des Dichters Täßt er, wenn man ihn buch- 
ftäbfich auslegt, nicht den geringften Spielraum. Und demnach 
müßte Hannele Matter, die nach der Negienotiz „etwa vierzehn- 
jährig“ ift, das Proletarierfind, das die mangelhafte Schulbildung 
eines Heinen ſchleſiſchen Gebirgsdorfes genoffen hat, im Stande 
geweſen fein, fo zu Dichten, wie der „Fremde“ redet, wenn er die 
Seligfeit, „die wunderjchöne Stadt“ preift: 

„Ihre Bänfer find Marmel, ihre Dächer find Gold, 

Rother Wein in den filbernen Brünnlein rollt, 

Auf den weißen, weißen Straßen find Blumen geftreut, 

Don den Chürmen Mlinat ewiges Hochzeitsgeläut. 

Maigrün find die Sinnen, vom Srühlicht beglängt, 

Don altern umtaumelt, mit Rofen befränzt. 

Swölf milchweiße Schwäne umfreifen fie weit 

Und baufchen ihr klingendes Federkleid; 


Dort unten fahren fie Band in Band: 

Die feftlihen Menſchen durch's himmlifhe Land. 

Das weite weite Meer füllt roth rother Wein, 

Sie tauchen mit firahlenden Keibern hinein. 

Sie tauchen hinein in den Schaum und den Glanz, 

Der Mare Purpur verfdlittet fie ganz, 

Und fteigen fie jauchzend hervor aus der Fluth, 

So find fie gewaſchen durch Jefu Blut,“ 
Noch einmal: traut wirklich Jemand dieſe märchenhaft-weichen, 
phantaftifchen Verſe Hauptmanns dem Heinen Mädchen zu, das 
auf dem elenden Strohpfühl dem Tode entgegenfchlummert? Die 
Frage follte ernsthaft gar nicht geftellt zu werben brauchen, wenn 
nicht Sophiiten auf den Gedanken verfallen wären, die Verje, die 
normalen jchlefifchen Dorftindern allerdings nicht beigemefjen 
werden fünnten, durch eine ungeheure Ausnahme zu erklären. 
Ja wirklich: das vierzehnjährige Hannele foll eine Dichterin fein, 
eine Art Johauna Aınbrofius. Der gemeine Trunfenbold, ber fie 
in das eisfalte Waffer geprügelt, ift nicht ihr Vater — das ift 
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gewiß. Wielleicht ift es der Amtsvorſteher Berger, der fich etwas 
jeltfam benimmt, betreten und befangen, als er hört, wefjen Kind 
Hannele fei, vielleicht ein hochgeborener Herr Graf, von dem der 
Traum-Dorfichneider plappert. Den Erfteren verdächtigt ber 
Waldarbeiter Seidel, der meint, Berger werde fich hüten Mattern 
arretiren zu laffen — und doc; hören wir bald darauf, daß der 
Lump wirklich im Gaftyaus zum Schwert aufgehoben worden ift. 
Die Mutter, die im Traum fo mild und innig ſpricht, mag eine 
beſonders zartfühlige, poctifch geftimmte Seele geweſen fein, die 
ihrer Tochter das Dichtertyum vererbt hat mund zwar in folcher 
Stärke, daß Hannele bereits als VBierzehnjährige dev Form jo 
mächtig ift wie — nun wie Hauptmann in feinem vierund- 
dreißigften Jahre. Aber fpricht nicht die ausbündige Künftlichkeit 
diefer Eonftruction weit mehr für die Unmöglichkeit als für die 
Wahrjceinlichfeit der Annahme? Und wenn man wirklich einmal 
glauben wollte, Hannele Mattern wäre eine Dorf-Sappho in der 
Knospe (nach den Proben, die fie und giebt, fehlägt fie die Kar— 
hin wie die Ambroſius um einige Kopflängen) — wer macht e8 
uns dann plaufibel, daß ſich in einem fiebernden Kinderhirn 
Verſe fo reinfich zum Gedicht fügen, wie in ben XTraumverjen 
der Engel und des Heilandg? Wer controlirt die Vorgänge im 
Haupt eines Todtkranfen? Spielt fi da Alles fo fäuberlich ab 
wie in der Traumhandlung dieſes Stückes? Oder jagen ſich die 
Wahngebilde nicht vielmehr mit folder Schuelle, daß eine einzige 
Secunde ein Leben zu umfpannen vermag? Was wir von der 
Traumpſychologie wiffen, zwingt und das zu glauben. Und wo 
blieben dann die wohlgeordneten Bilder, die dem fterbenden Kinde 
erfcheinen? Ye länger man der Frage nachdenkt, defto flarer 
wird es, daß alle naturaliftiiche Weisheit .vor dieſen Vifionen zu 
Schanden wird. Sie fünnen ihre Geltung nur behalten, wenn 
man fie als freie Gebilde bes Dichters auffaßt, dem es an einer 
Eontrofe auf die Wirklichfeit in diefem Bereich gebricht; 
will man aber nichts als diefe, dann muß es ſich der Dramas 
tifer nicht einfallen Tafjen, Traumftüde zu fchreiben, die wider 
feine Lehre zeugen und uns im beften Falle über ihren Wider- 
fpruch mit feiner Doctrin Himvegtäufchen müffen. Es bleibt 
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alfo gar feine andre Wahl: da Hanneles Vifionen mit der aller- 
höchften Wahrjcheinlichkeit, die der Gewißheit gleichfommt, in der 
Wirklichkeit die künftlerifhe Form nicht angenommen Haben 
fönnen, in ber fie uns bei Hauptmann erfcheinen, find fie feine 
naturaliftifchen Nahahmungen, fondern fünftlerifche Schöpfungen, 
und Hauptmann hat nur gethan, was jedes Dichters Necht und 
Aufgabe ift: er hat das Leben in feine Formen umgejchmolzen 
und die Traummefen, die dem fterbenden Kinde erjchienen fein 
mögen, in feine Gewänder geffeibet. 

Dabei war es nun allerdings feine Pflicht, dieſe Einkleidung 
jo zu vollzichen, daß fie dem ſeeliſchen Vermögen der Träumen- 
den nach Möglichkeit entjprach und jedenfalls nicht widerſprach. 
Der Ausdrud gehörte dem Dichter, der Kerı der Vorftellung 
mußte ber dramatifchen Perfon angehören können. Thut er das 
bei Hauptmann? Ich möchte ungern fritteln, denn in dieſen 
Verſen ift fo viel eigenartige herbe Süßigfeit und jo Vieles klingt 
in ihnen an Hanneles Erdenleben und ihre Findlichen Wünſche 
und Gedanfen an, daß man nur dankbar entgegen nehmen darf, 
was der Dichter ung darreicht. Es ift ſchön und erklärt fich von 
jeldft, daß die Träumende „von lieblihen Snabenftimmen ge— 
fungen“ das rührende Kinderlied hört „Schlaf, Kindchen, ſchlaf“. 
Ich begreife e& vollfommen, daß ihr aus dem Munde eines En- 
gels die Verſe entgegen tönen: 

„Die Mil der weidenden Rinder 
Dir ſchäumte fie nicht in den Krug.“ 
Daß fich unter den Wonnen des himmlifchen Paradiefes, die der 
Heiland der jungen Seele verheißt, auch „Felder vothen Mohns“ 
finden, Hyacinthen und Tulpen, 
„Erdbeeren, die noch; warm vom Sonnenfener, 
Ejimbeeren, voll von füßem Blut gefogen“ — 
wie ſchön ift das! und wie ſchön die Erfüllung des Kinderwun— 
ches, daß „ihr Gaumen ſchwelgen“ ſoll — ob aber in „der 
goldnen Ananas“, die das arme mißhandelte Kind wahrjcheinlich 
nie gejehen und deren Saft fie nie geſchlürft Hat, das fcheint mir 
ebenfo anfechtbar wie die „Milch der Antilope*, in der fie fich 
baden foll, und „das maladjitne Grün des Eſtrichs“, über dem 
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ſich feuerfarb’ne Zalter jchaufeln. Das ift zu fremd, zu prunk⸗ 
voll, der kindlichen Phantafie zu wenig angepaßt! Davon dürfen 
vieffeicht wirkliche Engel, ein wirklicher CHriftus reden, aber nicht 
Hannele Matternd Traumgeftalten, auch unter ber fo eben feits 
geftellten Einſchränkung nit. Und darum Halte ich es auch 
(wie aus früheren Ausführungen wiederholt fein mag) für einen 
Fehler, daß Hannele den Tod in Geftalt eines Jünglings mit 
ſchwarzen Kleidern und Flügeln fieht. „Er ift groß, ſtark und 
ſchön und führt ein Tanges gejchlängeltes Schwert, deſſen Griff 
mit ſchwarzen Flören umwidelt iſt.“ Alfo fo eine Art Schatten- 
bild des Cherub3 mit dem Flammenſchwert, der die fündigen 
Menfhen aus ihrem Eben treibt. Won jenem Cherub wird 
Hannele aus dem Neligiongunterricht ſicherlich wiſſen. Wird 
fi aber ihre Phantafie fein Gegenbild felber fchaffen? Der 
Tod, perfonificirt, ift bei ung ja leider weder der ſchöne Jüng— 
fing der Antike, der die Fackel ſenkt, noch auch der majcftätifche 
Engel Hauptmanns, fondern „das Gerippe mit Stundenglas und 
Hippe*, das in der Dorffirche, die Hannele beſucht, nicht fehlen 
wird. So fennt fie ihn — fo wird er ihr vermuthlich auch er- 
feinen, wenn er fi für fie überhaupt verkörpert. Und beffer 
als der ſchwarze Cherub will mir immer noch die Fleine ungewiffe 
ſchwarz verhüllte Geftalt gefallen, die man auf einer großen nord⸗ 
deutſchen Bühne an feiner Statt an Hanneles Bett (nicht an ben 
ferner ftehenden Dfen) geſetzt Hatte: fchredgaft in ihrer unheim— 
lichen Unbeftimmtheit. Vielleicht entſchließt fi) Hauptmann noch 
einmal dazu, an dieſer Stelle beffernd in fein Werk einzugreifen, 
das überall da, wo es ſich um realiftifchere Motive in Hanneles 
Seelenleben Handelt, fo ganz im Einflang mit der Wahrheit 
fteht. In der jugendlich erregten Sinnenwelt der Vierzehnjäh— 
rigen verfchmilzt der geliebte und angebetete Lehrer mit dem 
Heiland. Sie ift ihm verlobt, wie eine verzüdte Nonne dem 
Himmelsbräutigam. „Der liebe Herr Jeſus“ will fie jagen, und 
der liebe Herr — Gottwald wird daraus. „Er hat einen fo 
ſchönen Backenbart“ ſchwärmt fie, und fie fingt von dem ſchnee— 
weißen Federbett in ber dunklen Kammer, das fie mit bem Ges 
liebten befteigt: So regt fich auch das aus dem Kindheitsichlaf 
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erwachende Weib in der Traumfcene mit dem Schneider, der das 
feidene Brautffeid bringt und die Heinen Aſchenbrödelſchuhe, die 
der Prinzeſſin paffen. „Es find die Heinften Schühchen im 
Reich“ und „Jungfer Hannele bat die Heinften Füße“. 

Vollends wohl und heimifch fühlt fich natürlich Hauptmannz 
Kunft, die im Reich des Weihrauch und der Wolken nicht ganz 
ungeftraft wandelt, in ben Nieberungen des Fuſels und der 
Flöhe. Ueberall wittert man Ungeziefer in den Lumpen und 
Strohfäden des jämmerlichen Afyls, in dem Hauptmann und 
der Lehrer Gottwald die Eleine Heldin fterben Lafjen, und mit 
dem Mobder- mifcht fich athemverfegend der Schnapsgeruh — 
jo echt find die Farben, die der mit der Schilderung des Elends 
und der Gemeinheit fo wohl vertraute Post auch Hier nicht ge— 
part Hat. Die alte ZuchtHäusferin Tulpe, die ihren Gefang- 
buchvers gröhlt, das liederliche Weibsbild Hete, der £ropfhalfige 
findifch-gutmüthige alte Plefchke, und Hanke, der Typus eines 
Zuhälters — ihnen fehlt gar nichts zur Glaublichfeit. Alles 
aber dem Lehrer Gottwald, wenn er feine wimmernde Schuß- 
befohlene in diefer Mifere, unter diefem Gefindel zur Ruhe 
bettet. Ex ift doch fonft eim tüchtiger und anftändiger Menfch, 
ber das Herz auf dem rechten led hat. Er Hat das arme 
Ding, das der Waldarbeiter aus dem eifigen Teich mit Enapper 
Noth gerettet, zu fich getragen und ihr mit Hülfe feiner Frau 
die naffen Lumpen vom Leibe und trodene Kleider angezogen, 
und fo — ja fo bringt er die Aermfte in das fchauderhafte 
Haus! Ein Kind, das fih aus Furt vor dem Bater hat er— 
tränfen wollen! Das ift denn doch eine Graufamkeit, die dem 
Maurer Mattern alle Ehre machen würde, und ber fonft fo edel- 
herzige Lehrer follte wifien, daß „Noblesse oblige“. Haben er 
und feine Frau die Kleine in aller Eile nothdürftig neu beffeidet, 
dann follten fie fie nicht auch bei fich behalten, in ihrer fürdhter- 
lichen Lage, in voller Kenntniß ber Urfachen, die die Verzwei— 
felnde zum Selbftmord getrieben? Dagegen giebt es auch die 
Einwendung nicht, daß ein Dorfichulmeifter feine liebe Noth haben 
wird, für ſich und fein Haus zu forgen, als daß er fi auch 
noch mit fremdem Elend beladen könnte. Vermutlich ift auch 
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uur ein Bett da und dergl. Aber ein Sopha wird «3 in des 
Lehrers Haufe doch vielleicht gehen? Und wenn nicht — an die 
Thür des guten Gottwald pocht mit Hanneles blaffen, triefenden 
Händen ein jo grenzenlofes Leid, daß jede gewöhnliche Rücficht 
davor zurüctweichen muß. Ein Menſch, der nur einen Tropfen 
Mitgefühl im Herzen verfpürt, darf es nicht von fich ftoßen in 
Schmutz und Wüftene. Mögen es die Andren Halten wie fie 
wollen, die liebevolle Diaconiffin und der Amtsvorfteher — Gott- 
wald durfte das Unglüd, das er bereit3 über feine Schwelle ge 
tragen, nicht wieder von fich laſſen — nad Allem nicht, was 
mir das eigne Empfinden zufchreit. Es mußte ihm fehlechtiveg 
unmöglih fein — denn der Arzt und die Pflegerin wären ja 
auch zu ihm gekommen, fo gut wie zu den Inſaſſen des Armen» 
hauſes. Uber er thut es doch — und mit diefer pſychologiſch 
unmöglichen Roheit, die ich mit nichts zu entſchuldigen vermag, 
wird nun ber fchneidende Gegenfag der Scenerien erfauft: 
Ehriftus und die Engel des Himmels in der Lafterhöhle neben 
Säufern, Dieben und Dirnen. Um den Contraft wären wir 
allerdings in der Gottwaldichen Stube gekommen, und um ihn 
war es Hauptmann gerade zu thun. Man follte den Umftand 
nicht gering achten. Wer zur Wahrheit ſchwört und auch in der 
Kunft die Wahrheit nicht in Schönheit will, der wird feinen 
Einfpruch dagegen erheben fönnen, wenn man der Wahrheit nun 
auch nichts, gar nichts unterfchlagen fehen möchte. Und ihm und 
der großen wahrhaften Kunft kann damit ja nur gedient fein. 
Die große, wahrhafte Kunft? Hat fi denn „Hanneles 
Himmelfahrt“ ſchon fo hoc) erhoben? Auf dem Wege dahin ift 
fie zweifelsohne, und um der idealen Ausdrudsmittel willen, bie 
Hauptmann in dem Stüc anwendet, wenn er fie und auch unter 
einer falfehen Etikette verabreichen möchte, nimmt es in feinem 
Schaffen eine höchſt bedeutfame Stellung ein. Aber ein Drama 
ift es noch weit weniger al feine Vorgänger (ben. „Sonnenauf- 
gang“ und die „Einfamen Menfchen” immer ausgenommen), und 
die Wirkung, die es auf dem Theater übt, ift feine reine. Ein 
kleines novelliftiihes Stimmungsbild, das mit einem coloffalen 
Apparat auf die Bühne verpflanzt ift. Die Hauptfigur, ein miß- 
36* 
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handeltes Kind, mit dem wir feinen Willensconflict, fondern nur 
anderthalb Stunden ſchmerzhaften Förperlichen und feelifchen Leides 
durchleben, bis die Sterheftunde heranrückt und Die Gepeinigte 
durch heitre, Hell glänzende Thore zur ewigen Ruhe eingeht. Ein 
Kind, das den Tod gefucht, und beffen Wimmern und Aechzen 
wir mit anhören — müßten wir nicht kieſelharte Herzen haben, 
wenn wir davon wicht erſchüttert würden? ber es ift das 
traurige Mitleid, dag wir ſtets empfinden, wenn wehrlofe Un- 
ſchuld gemartert wird: ich fühle e8 genau fo, wenn ich Die Ver- 
handlungen eines Criminalprogeffes leſe, der mir alle Einzelheiten 
der Mifhandlungen, mit denen beftialifche Weiber ihre Stieffinder 
finden, jo unfünftlerifch wie möglich vorführt; und müßten wir 
im Leben Zeugen fo furchtbarer Dinge werden — wie würden 
fie uns dann erft ins Herz treffen! Mit der Kunft hat alfo 
diefe Wirkung nichts zu thun: fie ift rein ftofflicher Natur. 
Diefer Eindrud überwiegt aber in dem Stüde fo fehr, da das 
Wohlgefallen an feinen pfychologifchen und künſtleriſchen Fein— 
heiten ihn nicht aufzuwiegen vermag. Und nichts könnte mich 
darum bewegen, nachdem ich das Stüd einmal (gleich nach feinem 
Erſcheineu in Berlin) geſehen, mich der Tortur, die mich nicht 
nur quält, fondern auch noch anwidert, zum zweiten Male aus— 
zufegen. Warum jehen wir denn überhaupt .ein Bühnenwerf, 
wenn uns nicht eine hervorragende ſchauſpieleriſche oder Regie- 
Leiſtung lockt, öfter? Warum unterwerfen wir ung zum zehnten 
ober zwanzigften Dale den Schidjalen Lears, Macbeths, Gret⸗ 
chens, der Maria Stuart oder der Luife Miller? Weil die Ge- 
walt diefer Gebilde uns ſeeliſch und Fünftlerifh immer aufs 
Neue in ihre Wirbel zieht, daß wir ihre Entwidlung, ihre Span= 
nung immer neu und zu neuem Entzüden empfinden, als wäre 
& das erfte Mal. „Und der Pfeil auf der Senn’ trifft noch ber 
jtändig das Herz.“ Die Wirkung des fterbenden Hannele ift aber 
eine rein thatſächliche. Wir kennen fie, und damit gut. Sie be— 
drüdt uns, aber fie erregt uns nicht. Wir haben mit ihr nicht 
zu kämpfen, ihr zu folgen, zu wiberfprechen, mit ihr zu fiegen 
oder zu fallen. Sie ift ein Lamm, das auf der Schlachtbank 
endet. Wir haben das ſchaudernd mit angeſehen und nicht helfen 
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fünnen, wie wir es im Leben in gleicher Lage vielleicht doch 
könnten. Wir erleiden rathlos die arge phyſiſche und ſeeliſche 
Wirkung. Und dabei dauert der Proceß auf der Bühne jo lange! 
Was wir in der Novellette (in dem „Mädchen mit den Schwefel⸗ 
hölzchen“ 3. B.), denn der Stoff ift ja oft behandelt, auf ein paar 
Blättern befommen, „füllt“ auf dem Podium faft „den Abend“. 
Und was für eine Ausftattung erfordert es! Auch dagegen follte 
man proieftiren. Denn wohin fänen wir, wenn fol ein „Zraums 
ſtück“ Schule machte? wenn die Viſionen eines Schlummernden 
und Kranken ſich uns in einer ganzen Reihe ähnlicher Schaufpiele 
„verleiblicht darftellten, ohme daß dramatiſch etwas damit gewonnen 
würde? Das aber gewagt zu haben ift das einzig Neue an 
Hauptmannd Hannele. Die Ueberrafchung, die neugierige Freude 
an den Mafchineneffecten und Erfcheinungen haben im Bunde mit 
dem Nührungstaumel, dem fich viele Menfchen gern Hingeben, 
feinen Erfolg gezeitigt — nicht überall, wo man das Stüd auf- 
geführt, aber doch an vielen Drten, wenngleich es jegt ſchon zu 
fpüren ift, daß das Ungewöhnliche daran den größten Anz 
theil hatte. . 

Bis zum Erfeheinungsjahre des „Florian Geyer“ (1895) ließ 
fih in Hauptmanns Schaffen zwar eine große Wandlungsfähig- 
feit in der Stimmung und den Ausdrudsformen feiner Dramen 
nachweifen, aber weder eine feſt umriffene Perfönlichkeit noch ein 
regelmäßiger Aufftieg. Der Dichter verſchwand immer noch hinter 
feinen Geftaften oder Hinter den fremben Vorbildern, die es ihm 
angethan. Bon den beiden Heinen Erzählungen, die er im Jahre 
1897 erſcheinen ließ, zeigte ihm auch die rührende Figur des 
Bahnmwärterd Thiel, der ſchon aus dem Jahre 1887 ftammt, in 
feinem neuen Licht. Wohl aber Lich die meifterliche Studie des 
„Apoftels“ feine Schufucht nach Befreiung von der ängftlichen 
Eontrole der Wirklichkeit ahnen, die in „Hanneles Himmelfahrt“ 
ſcheinbar immer noch aufrecht gehalten werden ſollte. Denn 
diefem irren religiöfen Phantaſten, in dem ſich CHriftus auflöft, 
wie es in Hannele Matterns Träumen ber Heiland in dem Lehrer 
Gottwald thut, dieſem Größenwahnfranfen, zu dem Gott-Vater 
wie zum Sohne Spricht, konnte der Dichter nur durch den wage: 
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muthigen Flug feiner Phantafie nahe kommen. Und wenn ihm 
ſelbſt in einer Anftalt ſolch ein Krankheitsbild begegnet fein ſollte 
— mit der Schilderung des äußeren Gebahrens und einigen er- 
haſchten Brocken feiner Wahngedanken war es bier nicht gethan. 
Denen würde das geiftige Band ‚gefehlt Haben, und das konnte 
nur mit pfychologifcher Divination gefunden werden. Und Haupt⸗ 
mann hat es gefunden: die ganze, feltfame, traumwandelnde Ge- 
ftalt dieſes Wahnfinnigen wedt deu Glauben in und. So muß 
der Krankheitskeim wachſen. Zunächſt nur ein Coftüm, nicht viel 
wunderlicher al die jogenannte „Normaltracht”, in der er zur 
Schule gegangen. Von biefer zu dem weißen Wollfaftan und 
den Sandalen des Malers Diefenbach war e8 nicht allzu weit. 
Das was das richtige Kleid für einen Apoftel, und er wählte 
&, als er von Zürih aus wie ein neuer Menfch in die Welt 
hinaugpilgerte: die Welt feines Wahns. Rund um den Kopf 
Tegte er eine Schnur, die „das heilige Blond der langen Haare“ 
wie ein Heiligenfchein umfchlang. "Und fo weiter und weiter, 
von der Selbftbeipiegelung und -Bemwunderung — warum nicht? 
er beftaunt doch auch die Natur in Allem, was fie hervorbrachte, 
und Heiligenfcheine famen jedem Naturerzeugniß, auch dem Eleinften 
Blümchen oder Käferchen zu — und fo weiter und höher bis 
zur völligen Gottgleichheit. Und wir beklagen nur, daß es nicht 
noch weiter und höher geht, und daß ber Erzähler feine Studie 
plöglich abbricht: fo jäh wie ein naturaliftiiches Drama. 

Schon im Yahref EI hatte Hauptmann diefe bedeutfame 
Skizze zu Papier gebracht, alfo noch bevor er von Bjarne 
BP. Holmfen die „entjeheidende Anregung“ empfangen hatte. Und 
der war er in-feinen Dramen im Princip getreu geblieben, wie 
oft fie ihren Charakter auch gewechjelt hatten und wie viel von fünfte 
Terifchem Wollen und Können neben ber bloßen naturaliftifchen 
Nahahmung der Wirklichkeit aus ihnen ſprach. Daß er ben 
„Apoftel” jegt plöglich aus ber Vergeffenheit hervorzog, Konnte 
irgend einem gleichgüftigen Umftand zuzufchreiben fein. Aber 
Hauptmann erklärte damit doch auch vor der Deffentlichkeit: 
Auch dies vermag ich. So hat es ſich in mir.geregt und ge= 
formt, ehe ich zum Führer der naturalifchen Bewegung ausgerufen 
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wurde. Er hielt die „Studie“ für werth, vom Publikum gefannt 
zu werden. Und der Apoftel wurde zum Vorläufer. Ihm folgte 
raſch darauf der Glockengießer Heinrich, der dem künſtleriſchen 
Princip, das jener verfündigt, durch die That die Ehre gab. Mit 
der „Verſnukenen Glocke“ hatte Hauptmann dem Naturalismus 
den Laufpaß gegeben. Ob für lange oder für immer, das ftand 
ja noch dahin. Aber genug: er hatte es gethan, und die grund« 
fägliche Bedeutung dieſes Umſchwungs und Eingeftändniffes war 
für die Titerarifchen Kämpfe des zur Neige gehenden Jahrhunderts 
gar nicht hoch genug anzufchlagen. 

Zwar hatte fich gegen den naturaliftiichen Drud im Pub— 
lifum und auf den Theatern längft ein kräftiger Widerfpruch er- 
hoben. Die auf ſchmale Koft geſetzte Phantafie wollte fich mit 
ihrer Gefängnißnahrung nicht begnügen; fie befreite ſich von 
ihren Ketten und fand den Weg zur Bühne nicht nur wieder 
— nein, fie fam auch in farbigeren und phantaftifcheren Kleidern 
als zuvor, gleichfam um auszugleichen, was Die Ajchenbrödeltracht 
der neuen Kunft ben Augen und den Seelen angethan. Das 
alte Drama von „Ihonwägelchen“ des indifchen Könige Sudraka 
fand in der Eugen Bearbeitung von Emil Pohl unter dem Namen 
„Bafantajena“ empfängliche Herzen in faft allen größeren Schau- 
fpielgäufern Deutſchlands. Ludwig Fulda hatte mit feinem artigen 
„Talisman“ einen Treffer gezogen, der „die Saifon* lange über: 
dauerte. In der Oper wie im Drama hielt da8 Märchen feinen 
Einzug, und Humperdinds „Hänfel und Gretel“ ſchlugen eine 
Zeitlang alle ausländiſchen Componiften aus dem Felde. In 
dem Anblid der himmliſchen Heerfcharen, die auf der Jacobs— 
feiter aus den Wolfen herabfteigen, um die Kinder der ärmften 
Armuth Nächten® vor den Gefahren der Waldeinfamfeit zu 
fchüigen, fehwelgte fich Alt und Yung fatt. Und das waren 
wirkliche Engel, nicht die fchönen Traumgebilde des armen Weber- 
finde — und dennoch glaubte man an fie: vielleicht nur im Kunft 
werk, aber das genügte vollauf. Kein Menſch Hätte fie dort 
profaifch und funftfeindlich anzweifeln dürfen. Und wenn Schiller 
von dem literarifchen Nachwuchs iromifch über die Achjel an- 
gefehen wurde und fich einige jüngere Schaufpieler etwas damit 
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wußten, ihm nur noch naturaliſtiſch oder gar nicht mehr fpielen 
zu fönnen — der entthronte König blieb doch, der er war, und 
wenn fich die zahfreichen großen und Heinen Theater der Reichs— 
hauptſtadt in ihren Finanznöthen einmal feinen Rath wußten: 
die „Räuber“ und „Kabale und Liebe‘, „Maria Stuart“ und 
„Wilhelm Tell“ füllten ihnen immer noch das Haus. So ftaf 
das idealiftifche Kunftbedürfnig dem Publitum, das heißt: unfrem 
Volt doch allzu tief im Blut, und wenn man den großen Ber 
gabungen der Neuzeit in ihrer naturaliſtiſchen Geftalt auch felbft- 
verftändlich und nad) Gebühr zu geben hatte, was ihnen zufam, 
fie Eonnten und durften die Schöpfungen der Phantafie und 
einer geläuterten Kunſt nicht verdrängen. Das Schönheitbebürf- 
niß im Menfchen läßt fich nicht ertödten. Es mag Beiten geben, 
wo es faften und vor dem Ernft des Lebens verftummen muß, 
aber immer wieder wird es feine natürlichen Rechte geltend machen. 
Und es müßte übel um ein Volt ftehen, das ihren Zwang nicht 
empfänbe. 

Da war e8 denn allerdings von größter Bedeutung, daß der 
Princeps „ber deutſchen Moderne” im Drama fich in feiner aller= 
neueften Schöpfung aller fünftlerifchen Mittel bediente, die er 
bisher entweder völlig verſchmäht oder doch nur vereinzelt und 
unter falſchen Infinuationen angewandt hatte. 

Zunächſt der Vers. Es könnte mir nicht in den Sinn 
fommen, ihn für dag Drama zu fordern. Ob der Dichter fich 
der gebundenen Rede bedienen will oder nicht, ift umd bleibt: viel- 
mehr eine Frage des Stoffs. Ein Drama, deffen Sprache fich 
ihrem ibeellen Gehalt nad; nicht über das Niveau der dürrſten 
Proſa erhebt, hat auch fein Recht auf den Vers, der ſtets nur 
das Kleid für das Dichteriiche Weſen der Sprache fein follte. 
Laubes Verfe find z. B. nicht als Stelzen, Die den Vortrag, ber fich 
in Schlappfchuhen auf flachem Boden ganz rührig weiterbewegt 
haben würde, lediglich künſtlich lähmen und aufhalten. Leſſings 
„Minna*, Schillers „Sabale und Liebe“, Otto Ludwigs „Erb- 
förfter“, Hebbel® „Maria Magdalene“, Ibſens „Stüßen der Ge— 
felfchaft“, Sudermanns „Ehre* — ich weiß nicht, was fie mit 
dem Vers und der Vers mit ihnen hätte beginnen follen. Sie 
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dürften nach der Profa, fo gut wie Hauptmanns „Friedensfeſt“, 
die „Einfamen Menjchen” und der „Biberpelj“. Da aber Ibſen 
feinen unüberlegten Brief gegen den Vers gerichtet hatte und es 
der naturaliftifchen Doctrin gefiel, ihn (den Vers) in die Acht zu 
erklären, überhaupt und cin für ale Mal, war e& mehr als ein 
einzelner Zal, daß Hauptmann ihm feinen alten Play im Drama 
gewiffermaßen feierlich wieder anwies: denn bamit bereitete er 
der verborten terroriftiichen Theorie ein principielles jähes Ende. 
Die Verſe in „Hanneleg Himmelfahrt“ ließen fich immer noch ' 
zur Noth mit dem maturaliftifhen Mäntelchen behängen: & . 
waren Fiebergebitbe, die Phantafiefhöpfungen eines Eranfen Kindes, 
in dem möglicherweife eine Dichterin geſchlummert hatte. In der 
„Berfunfenen Glocke“ verfingen aber ſolche Erſchleichungen nicht. 
Hier waren fie Wirflichfeiten. Die Geifterwejen nicht nur, 
NRautendelein, der Nidelmann und der Waldfchrat, auch die Men— 
ſchen ſprachen in Verſen. Und nicht nur der hochgeftimmte 
Glodengießer, eine Künftlerjeele, auch feine Frau und die Nach— 
barin, auch Pfarrer, Schulmeifter und Bader, und ſogar die alte 
Buſchhexe, Großmutter Wittichen, feandirt ihr Schlefifh in jam- 
biſchen Fünffüßern — worüber noch zu reden wäre. Was heikt 
das anders als eine Abfage an das naturaliftiiche Princip, oder 
doch eine Ableugnung der Berechtigung feiner Alleinherrſchaft? 
So ſprechen nicht mehr des Dichters Geftalten, fo fpricht der 
Dichter ſelbſt. Und damit hatte Hauptmann fich auf das Bün— 
digfte für die Wahrheit erklärt, daß es eine dramatifche Objec- 
tivität nicht giebt und daß ber Dichter nur das Material, das 
ihm die Seelenvorgänge im Innern ber dramatifchen Perfonen 
darbieten, in feine Augdrudsformen giebt. Vermag er das ber 
Wirklichkeitsfphäre des Stoffes entiprechend in realiftifcher oder 
meinetwegen naturaliftifcher Weife — gut, jo möge er e& thun. 
Wachſen die Vorgänge über das fchlechtgin Wirkliche hinaus — 
jo wäre es Verblendung, wenn er nicht mit feinem eigen Wort 
für feine Menfchen eintreten wollte. Er kommt damit weiter als 
fie und offenbart ung unendlich viel mehr, als fie ung in ihrer 
Weiſe zu jagen vermocht haben würden. Solch einen Stoff bot 
ihm die „Verjunfene. Glocke“. Und er nutzte ihn zu feinem und 
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der Kunft Heil. Er formte ihn in Verfen. Und damit hat er 
ſich felber zum Künſtler geftempelt. 

Dann die Compofition des Stüds. Schon mit feinem erften 
Auffehen erregenden Schaufpiel hatte Hauptmann den Beweis 
erbracht, daß er der dramatiſchen und theatralifchen Formen 
mãchtig und einen Knoten zu ſchürzen, zu ftraffen und zu löfen 
fähig fei: ein einfacher Proceß in der Formel, aber eine künſt- 
Terifche Herkulesarbeit, wenn es mit dem widerftrebenden Stoff zu 
ringen gift. „Nur dem Ernft, den feine Mühe bleichet“ gelingt 
der architeftonifche Aufbau eines Dramas. „Nur des Meißels 
ſchwerem Schlag erweichet ſich des Marmors ſprödes Korn.“ 
Halb noch im „Friedensfeſt“, ganz hinwiederum in den „Ein— 
famen Menfchen“ Hatte er ſich als der Hohen Kunft Meifter er- 
wiefen, und nur der Doctrin gehorchend, wicht dem eignen Fünft- 
ferifchen Trieb, ‚der vieleicht gegen die naturaliftifche Lehre ger 
ſchrieen wie ein Mönch gegen die Kfofterregel, hatte er ihr in den 
‚nWebern“, dem „Eollegen Cranıpton“ und dem „Biberpelz* Hohn 
geiprochen. Jetzt offenbarte er aufs Neue, was er nie hätte ver 
leugnen follen. Er gab feinen Dramen Anfang und Ende. Er 
verftrieft uns mit dem Helden in einen leidenſchaftlichen Conflict, 
in dem wir mit widerftreitenden Gefühlen dennoch; bei ihm aus⸗ 
‚harten, und er löſt uns aus der Umarmung der tragiſchen 
Schlangen, innerlich gebrochen und doch befreit: wie den Helden 
ſelbſt. 

Aber nicht dieſe künſtleriſchen Mittel zur Erreichung feines 
künſtleriſchen Zieles — aud) die ganze geiftige Welt des „Deut: 
chen Märchendramas“ bedeutet eine Abſage an Bjarne P. Holm⸗ 
ſens einfeitige Lehre. Hier athmen wir die beraufchenden Düfte 
der mondbeglänzten Zaubernacht, hier verflüchtigt und vergeiftigt 
ſich felbft die wirkliche Welt. Elfen, Holzmännchen und. Holz 
weibchen — was ift das? Wirklichkeit und nichts als Wirkfid- 
feit wollten die Verehrer und Nachtreter des Papa Hamlet und 
der Familie Selide. Und jegt follten wir mit einem Brunnen- 
geift zu Schaffen Haben, dem Nidelmann, der in Frofchtönen fühlt 
und vedet? mit einem leichtfüßigen Bocksfuß, dem Waldichrat, 
der von feiner Biegenfippe die bedenffichfte Lüfternheit geerbt Hat? 
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Ein elbifches Weſen lernen wir kennen, das menſchlich zu fühlen 
beginnt wie die zarte Undine? Geifter fehen wir ihren zier— 
lichen Reigen ſchliugen. Und die Menfchen äußern große Ge— 
fühle, hohe, edfe Vorfäge, nicht im Redegeſtammel, fondern in 
wohlgefügter Sprache, nicht mit nich’ und tja, fondern in reinen ; 
Lauten, wie man nicht aus Brodteig oder Geröll, fondern aus ' 
carrarifchem Marmor Dianen und Aphroditen und felbft Faune 
und Silene formt. Welch’ ein ungeheurer Werth wohnte den 
fünftferifchen Bekenntniſſen inne, die fich in dieſen Schöpferthaten 
verbargen! Und mochten diefe num and anfechtbar, in einigen 
Bartieen vielleicht fogar unhaltbar fein — die That wog in diefem 
Falle nichts gegen das Princip. Und wenn die Jünger, die auf 
den Naturaliften Hauptmann gejchworen, ihm jet plöglich Die 
Heerfolge gekündigt hätten, jo Hätte man es ihnen nicht ver- 
denken können. Einige haben es vielleicht gethan. Andere, die 
Lauteften, nicht. Man durfte daraus wohl folgern, daß fie die 
Umkehr mitmachten. Thaten fie das aber nicht — uun, auch 
Ulrich von Hutten fagt bei dem Meifter Conrad Ferdinand 
Meyer: „Ich bin ein Menſch mit feinem Widerſpruch“. 

Das wäre der principielle, der theoretifche Werth des Stücks. 
Was aber fagt es uns als Perjönlichfeit? Was will es ftofflich 
und was giebt es und? Ein Problem in den Thatfachen, bie es 
uns vorführt, vielleicht ein fehr tieffinnigeg — deun die That» 
ſachen allein haben nicht Sinn genug; e8 verbirgt ſich etwas 
Hinter ihnen. 

Der Glodengießer Heinrich Hat die neue Glode, die er im 
Thal gegoffen, Hoch oben irgendwo in den Bergen aufhängen 
wollen, aber. fie hat das Biel ihrer Beftimmung nicht erreicht. 
Der Glodenwagen ift zerbrochen, die Glocke geftärzt, wohl hundert 
Klafter tief, und ruht im Bergſee, ihr nach ber Meifter, der fich 
blutend und zerbrochen zu der Hütte der „Hexe“ fchleppt und 
fiebernd auf der Bahre zu Weib und Kindern zurüdgetragen 
wird. Er lebt — und doch. ift ihm im Kern der Seele etwas 
zerjtört, unheilbar, wie er glaubt. Auch fein Leben ruht 

„im Bergfee, ob ich felber ſchon 
Ein armes Reſichen trüben Zebens zehre. 
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\ Ich traure nicht und traure wiederum 
Um das Derlor'ne; eines bleibt befteh'n: 
So Glock' als Leben, feines Fehrt mir wieder. 


Der Dienft der Chäler 

Cockt mich nicht mehr, ihr Frieden fänftigt nicht 

Wie fonft, mein drängend Blut. Was in mir if, 

Seit ich dort oben: ftand, will bergwärts fteigen, 

Im Klaren überm Nebelmeere wandeln 

Und Werfe wirfen aus der Kraft der Höhen! 

Und weil ic; dies nicht kann, fiech wie ich bin, 

Und weil ich wieder, quält’ ich mich empor, 

Nur fallen könnte, will ih lieber erben. 

Jung müßt’ ich werden, wo ich leben follte. 

Aus einer Berges-Wunder-Sabelblüthe . . . 

Aus zweiter Blüthe neue Früchte treiben. 

Gefunde Kraft müßt’ ich im Herzen fühlen, 

Mar? in den Händen, Eifen in den Sehnen, 

Zu neuem umerhörtem Wurf und Merk 

Die tolle Siegerluft.“ 
Sein edles, treued, tapfres Weib möchte fich die Sohlen wund 
Taufen nad) dem Brunnen, deſſen Wafier Jugend giebt — er aber 
weiß, daß ber Quell, nad) dem er lechzt, ihr den Tod bringen 
würde — denn er fennt die Tranffpenderin ſchon. Es kann nicht 
fein Weib in der Thalwelt, es muß eine andre aus der Region 
der Berge fein. Im Fieber Hatte er das Märchen gefehen und 
feinen Anblick jelig eingeſchlürft: das rothe Ännelein (Rautendelein), 
ein Wefen elbifcher Art, vielleicht mit etwas Menfchenblut in den 
Adern, wofern die alte Wittichen, die nichts vom Geifte an fich 
bat, in Wahrheit ihre Großmutter iſt. Rautendelein freilich 
meint, die Bufchgroßmutter habe fie von Moos und Flechten aufe 
gelefen und eine Hindin Habe fie aufgefäugt. Bu diefem Märchen 
wandern feine Träume und Gedanken, und das Märchen felber 
fehnt fich nach ihm. Es Hat weinen gelernt nach Menfchenart; 
alle Werbungen und Lodungen bes weifen, greifen Nickelmanns, 
des Wafferfönigs in der Brunnentiefe, haften es nicht zurüd. 
Ins Menjchenland verlangt es: Rautendelein will ihrem Heinrich 
Genefung bringen. Ein wenig feltfam wird fie dort unten eit- 
geführt, ala die ftumme Anna, eine Magd aus der Michelsbaude, 
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und fogleich auch über dey ſiechen Mann als Pflegerin geſetzt. 
Sie beginnt am Heerbe zu ſchaffen, fcherzt und lacht mit dem 
Erftaunten, küßt ihm die Augen auf „für alle Himmelsweiten“ — 
und fofort fprubdelt Sinn und Seele des Genefenden über. Es 
weht wie Sonnengluth aus feinen Worten. Ein furzer Heilfchlaf, 
und er erwacht erquict, durch Rautendeleins Zauber umgejchaffen, 
neu geboren. 

„O Morgenluft! Xun, Bimmel, if’s dein Mille, 

IR diefe Kraft, die durch mich wirft und wählt, 

Dies glühend neue Drängen meiner Bruft: 

Iſt dies ein Wink, ein Zeichen deines Willens — 

Wohlan, fo wollt’ id, wenn ic} je erftünde, 

Xoc einmal meinen Schritt ins Leben wenden, 

Noch einmal wünſchen, fireben, hoffen, wagen — 

Und fhaffen, ſchaffen.“ 
Der zurückehrenden Frau jubelt er überwältigt zu: 
. „Ich fühl’s, ich werde leben. Ja, ich fühl’s.“ 
Und Frau Magda, außer fich: 

nEr lebt, er lebt —I © Kiebfterl Heinrich, Heinrich l“ 
Die Arme! Denn von num an hat fie ihn verloren. 

Jetzt gehört er Rautendelein. Hoch oben in einer verlafjenen 
Glashütte im Gebirg hat er ſich die Schmiede errichtet und ſchafft 
nun, ein andrer, gefteigerter Menjch am neuen Werk: das Staunen 
des Pfarrers, der aus dem Thal gekommen ift, den verlorenen, 
der „ganzen Menſchheit“ genommenen Mann zu Familie und 
Gemeinde zurädzuführen. Ein Wunder ift er fich felbft und 
dem geiftlichen Herrn, Aber er ſpricht wie ein Verzückter von 
der Urmutter Sonne, der er opfern will mit Allem, was er ift, 
von der Kraft des Lichts, in dem felbft 

„Der todte heiland feine Glieder regt 

Und fteahlend, lachend, ew'ger Jugend voll 

Ein Jüngling, in den Maien niederfteigt.” 
Aus dem ftrahlenden Nebel feiner Worte Klingt e8 wie die Vers 
fchmelzung der beiden Welten in Ibſens „Julian“. Eine Neu 
geburt des Chriftentgums. Aber während der Meifter, „von Hyim- 
nifch reinem Geift erfüllt, auf eine Morgenwolke Hingebettet, er- 
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Töften Auges Himmelsfernen trinli“, mahnt ihn der Pfarrer ernit 
und nüchtern an die Moral der Staatswelt, in der wir leben, 
an Recht und Unrecht, Gut und Böſe. Der Meifter lehnt fo 
bewegt wie beftimmt die Mahnungen ab. Er fann die Thränen 
feiner Frau nicht trodnen. Ob die Menge fi) wider ihn und 
feine Zauberin empören wird? fic möge fommen! cr wird die 
Pöobelglocke mit einem Meifterjtreich in Staub zerfchmettern. Und 
wenn die Reue fich meldet? Sie wird nicht, jo gewiß die unten 
im See zur Ruh gefommene Glode nie wieder Klingt! „Sie klingt 
euch wieder, Meifter, denkt am mich!“ ruft faft triumphirend 
der Pfarrer. R 
Und fie meldet fich wirklich und ruft ihn mitten aus dem 

heißglühenden Schaffen, auf der Höhe feiner Kraft, mit der er 
ſich die Elemente feldft zu Dienften gezwungen, fort von der Seite 
feines Glücks. Zwar die andrängenden Volksmaſſen hat er mit 
Feuerbränden und Granitblöden in ihre Lehmhöhlen zurüd- 
geworfen, aber das geheime Leid, das ihm wurmgleich am Herzen 
zu nagen beginnt, vermag er nicht zu beſiegen. Es nimmt Ge- 
ftalt an, es fpricht zu ihm mit des Nidelmanns Stimme, wie 
Glockentöne „Bim, baum“, und brüdt ihn albgleich im Schlaf! 
Es wird zu den bleichen Schemen feiner Kinder, die cin Krüglein 
tragen, das Thränenkrüglein der todten Mutter, die bei ben 
Wafferrofen liegt. Und nun dröhnt die Glode, die ſchon Teife 
und dumpf angefchlagen, aus der Tiefe. Das donnernde Ges 
wühle ſchwilll aufwärts, ein wenig ebbend, doppelt mächtig fluthend 
— und nun bricht der außer ſich Geſetzte gegen Rautendelein, 
die angftvoll ſchon aus feiner Stimme einen ferne, fremden Laut 
vernommen, fchäumend los: 

„Ich haffe dich, ich fpei Dich anl Zurück! 

Ich ſchlage Dich, elbifche Dettell Sort, 

Derfluchter Geiftl Fluch über Dich und mich, 

Mein Wert und Alles! — Eier! hier bin id, hier! 

Ich komme ... fommel Gott, erbarm’ Dich meiner!“ 
Der Gott, der in feinem Cult der Sonne hatte weichen follen, 
und der num wieder der alte- Gott ift, der helfen jol! Rafend 
ſtürzt er dem Klange nach und bricht zufammen. 
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die Handlung (denn der fünfte Aft hat fein bejondres Licht oder n vr 
— Duntel und will für fich betrachtet fein), dann ſchält fi) aus ‘ 
ihr der dichterifche Gedanfe ohne Anftrengung und Künftelei los. 
Der in feinem Schaffen unbefriedigte, von der Sitte und GSittlich- 
feit, die ihn umgiebt, eingeengte Küuftler, zu deffen Typus der 
Dichter merfwürdiger Weiſe einen Glodengießer gewählt hat, be— 
gehrt Hinaus in frciere, reinere Weiten und Höhen. Er zer- 
martert ſich in feinen inneren Kämpfen und fühlt doch dunfel, daß 
Kräfte in ihm fehlummern, die nur der Erlöfung harren, um ihn 
über fih hinaus zu unerhörten fünftleriichen Thaten zu heben. 
Da entfiegelt ihm die Natur die verfchloffenen Augen, und im 
Bunde mit der Natur (Rautendelein), ohne die fein menfchen- 
bezwingendes Kunftwerk gelingt, fchafft er das Herrliche, nie Ge- 
ſehene. Die an fich feelenloje Natur befeelt ſich unter feinen 
Händen, im feiner Umarmung: NRautendelein felbft wächſt über 
ſich Hinaus. Das fünftlerifche Sehnen, der unbezwingliche Frei— 
heit3drang hat den Meifter damit aber aud) von den Seinen los— 
geriffen; zwar Ichnt er jeden Vorwurf ab, indem er fich auf das 
ftärfere Gebot des ſchöpferiſchen Triebes beruft, der fein Recht 
forbere — aber wir find feine Naturweien mehr, die jedem Auf 
ohne Rüdficht auf Andere blind zu folgen vermöchten. AN zu 
eng find wir, mit taufend Heinen Faſern, mit der Cultur, mit 
Sittlichfeit und Sitte vertmachien, und das arme Weib, das um 
des Künftlerd willen in den Tod gegangen, wird, wenn der 
ſchöpferiſche Taumel der Ermattung weicht, die Hagende Stimme 
gegen den Abtrünnigen erheben und feine Seele von ihm fordern. 
Und fo geſchieht es. Sie ruft mit dem Hall der im See ver- 
funfenen Glode und bringt den neuen furchtbareren Zwieſpalt in 
fein Leben, der ihn raſch in den Tod zieht. Und um dem 
Meifter Heinrich jede Entjchuldigung im herkömmlichen moralischen 
Sinne zu nehmen, hat der Dichter der Frau nicht etwa die Züge 
einer Heinlichen PHilifterin geliehen oder gar die Kantippengrimaffe 
— o nein! damit hätte er fein Problem nur verfäliht. Er bil- 
dete die Frau fo liebenswerth wie möglich, als eine zärtliche 
Mutter, ein heiß lichendes Weib, nicht gewöhnlichen Geiftes, zu 
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jeber Großthat der Liebe fähig, aber freilich in den Grenzen der 
Sittlichfeit gebunden, ohne die es fein geordnetes Bufammenleben 
der Menfchen, Feine Cultur und feinen Staat giebt. ‘Die un- 
bändige Künftlerfeele aber will mehr, fie will fich ausleben können, 
wie es ihr beliebt, frei auch von dem Zwang der guten, der 
heiligen Seite, hinwegſchreitend auch über die edelſte Seele, 
frevelnd felbit gegen die Pflichten des Bluts. Und jo verläßt 
Heinrich feine zarten Kinder und Frau Magda endet im See. 
Den „Segen Gottes“ aber, der „Schuld in Verdienſt, Strafe in 
Lohn“ wandelt, bat fi) der Bemakelte nicht ertrogt. Den 
Schwachen Hat Gott verworfen, und „Schuld bleibt Schuld“. 
So wenigftens lautet die Weisheit des Nickelmanus, der Vieles 
von den Rathſchlüſſen der Gottheit fennt, an deren lebendigem 
Kleid er mitwirkt. 
Es Tiegt nahe, daß fi das Bündniß mit der Natur dra= 
matifch und dichterifch als ein Liebes bündniß daritellt: Mauten- 
| delein wider Magda. Das Problem der „Einfamen Menfchen“ 
mit feinem Ibſeuſchen Vorbild fehrt wieder. Wie Fran Beate 
Rosmer fucht die Fran des Glodengiehers ihren Tod im Waſſer, 
und mit ber elementaren, durch ihn, den Seelenkünftler, erft ger 
adelten Mebekfa verbindet fich der Adelsmenjch Johannes. Und 
der andre, Hauptmanns Johannes, ben es mit ebenfo elemen- 
tarer Schnelligfeit zu der Studentin zieht, wie den Glodengießer 
zu dem rothen Aennchen, läßt Frau Käthe, die mit Beate Alles 
und mit Frau Magda Vieles gemein hat, und fein Meines ihm 
kaum gejchenktes Söhnfein im Stich — und aud hier fordert 
das Waffer fein Opfer: ihn ſelbſt. Frau Käthe wird folgen. 
Es wird auch in diefem Liebesfampf des Stücks viel Perfönliches 
« verborgen liegen und wahrfcheinlich dürfte auch Hauptmann die 
„Berfunfene Glocke“ wie die „Einfamen Menjchen“ denen widmen, 
„die fie gelebt Haben“. Nur daß das Individuelle Hier in bie 
höchſten ſymboliſchen Höhen emporgehoben ift. Die beiden Frauen 
ftehen zugleich für Natur und Cultur. Aber aus den biutlofen 
Begriffen find leidenſchaftliche Perfönlichkeiten geworben, und das 
„Menfchliche* regt fich in Rautendelein fo ſtark wie das „Elbiſche“, 
Was für ein Intereffe könnten wir denn auch an dem Thun und 
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Raffen der Geifter nehmen, wenn die Dichter fie nicht wie unfres 
Gleichen fühlen ließen? - 

Nun aber feßt der fünfte Aft mit feinen wunderlichen Ge— 
heimniffen ein. Zwar daß Heinrich fterben muß, wiffen wir. 
Jetzt möchte er Hagen, daß er das lichte Leben (Rautendelein) 
von ſich geftoßen und nicht ftärfer gewefen als fein Gewiſſen. 
Mit derfelben Hand, meint er, die die Glocke gegoffen, Hätte er 
fie auch in Trümmer fchlagen müſſen. Aber die alte Wittichen, 
die an Einfiht dem Nidelmann nahezu gleichfommt, nennt ihn 
einen Berufenen, jedoch nicht Auserwählten, fie weifjagt ihm das 
nahe Ende und rüftet ihm felber den Tod: mit den rätfelhaften 
drei Berhern, an denen ſchon mancher fonft Hauptmannzfefte 
Jüugling fein Gehirn zermartert hat. Der erfte weiße Trank 
fol ihm die alte Kraft zurücbringen, der zweite rothe ben lichten 
Geift, der ihn verlaffen hat, wer aber die beiden Gläfer geleert 
hat, muß auch den gelben Tranf des dritten trinken. Er muß! 
Mit der Kraft den Rauſch des Lebens, nad) dem Rauſch der 
Sünde Sold, die Ermattung und den Tod — jo wird es wohl 
fein ſollen. Doch wage ich es nicht zu behaupten. Und unklar 
bleibt der Ausgang bei jeder Deutung. Nur das verfteht man, 
daß die Geftalt der todtblaffen Magda, die dem Sterbenden er- 
fcheint, vor dem Himmeldangeficht weichen muß, das ſich über 
ihn herabbeugt. Zu guter Legt fiegt eben doch die Natur, und 
vor dem Tode giebt es weder Sitte noch Sittlichfeit mehr. In 
Nautendeleind Armen ftirbt der friedloje Mann, nud der fich 
jelber der Sonne ausgefegtes Kind genannt hat, fieht mit ver— 
Töfchendem Auge noch die Sonne fommen und Hört die vollen 
Haren, nicht mahnenden und fchredenden Klänge ihrer Gloden. 
Das gewaltigfte Werk feines Lebens aber, der Rieſenbau, Halb 
Konigsſchloß, Halb Kirche, den er auf der höchſten Spige ber 
Berge errichtet, ift ſchon vor ihm zufammengefunfen: in Schutt 
und Afche. 

Aber auch Rautendeleins Geſchick nimmt eine befremdliche 
Wendung. Sie fteigt über den von Spinnen und Affen wim- 
melnden Brunnenrand hinab ing Wafferreich und wird die Ge— 


mahlin des alterögrauen Nidelmannd. In der erjten Faſſung 
Bultaupt, Dramaturgie. IV. 36 
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der Dichtung ganz sans facon und ohne jede Motivirung, nad) 
dem Tiebartigen Monolog, den Hauptmann ihr nachträglich in 
den Mund gelegt, aus Gründen, die ich nicht anerfennen kann. 
Wenn wir die Natur von ung ftoßen (wie Heinrich es im vierten 
Akt gethan), dann kehrt fie auch uns den Rüden, jo fchien es 
mir früher, herz« und feelenlos, wie fie e8 im Grund ihres Weſens 
ift. Element gefellt fich wieder zum Element: ſolche Trennungen 
und Verbindungen bereiten Niemandem Herzweh. Seht aber ift 
Nautendelein ganz Empfindung und feelifche Dual. Matt und 
abgehärmt fteigt fie vom Gebirge herab und mit verhauchender 
und erfterbeuder Stimme fündet fie ung dunkle Mär von dem 
Blut, das fie getrunken, vonder glähenden Eifenhand, die ihr 
das Herz verbrannt, und daß fie anfcheinend nur um das Herz 
zu kühlen des Wafferfönigs Braut geworden fei: vielleicht auch 
par depit d’amour, oder wie jeder allzu heftigen Anjpannung 
der Seele ein Herabfinfen unter ihr Niveau zu folgen pflegt, 
nad dem Höchſten das Gewöhnlichfte. Das würde jeboch wieder 
nicht ftimmen, denn über des Nidelmanns Bedeutung find wir 
nicht mehr im Unffaren, und nur feinen hohen Jahren und 
feiner förperlichen Mißform vermögen wir das lichte Elfchen mit 
dem Goldhaar und den fangreichen Lippen nicht zu gönnen. 
Freilich ift auch fie die Alte nicht mehr; „ein bischen matt und 
lädirt“ (wie der Waldfchrat meint), jo befommt der grünangelaufene 
Schnaufer fie aus der zweiten Hand. Auch mögen ſich noch 
; andre Verwandlungen in ihr vollzogen haben: denn fie erzähft 
" uns von drei Nepfeln, die fic gegeffen, und die e8 an Frag- 
würdigkeit den drei Gläfern der Bufchgroßmutter gleichthun. 
Saure Speife, ihr und dem Lefern zum Gericht! Sie af den 
weißen und wurde bleich, fie aß dem goldnen und wurde reich, 
zuletzt den vofenrothen. 
„Weiß, bleich und rofenroth 
Saf ein Mägdlein — und das war todt.“ 
Ich verzichte auf jede Auslegung und kann nur auf das Leb- 
haftefte bedauern, daß die bis dahin fo tiefe und finnvolle Dich- 
tung un zum Schluß mit Näthfelfragen vexirt und entläßt. 
An Dunkelheiten fehlt e8 ihr allerdings auch fonft nicht, und 
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fo verftändlich uns des Glockengießers Langen und Bangen in 
feinen großen Zügen wird, fo redet er doch mehr und form« und 
planfojer, als es fich für einen genialen Künftler ziemt. Wir 
trauen nun einmal denen nicht, die und immerfort von ihten 
großen Projecten unterhalten, und möchten jedem Künſtler, fei er 
Dichter, Maler oder Mufiker, zurufen: „Bilde, Künftler, rede 
nicht!” Laubes unglücjelige „Karlsſchüler“ und Gugfows nicht 
minder fehlimmer „Königsleutnant“ haben mir fehon Gelegenheit 
gegeben, darauf Hinzuweifen, welch einen Widerſpruch die foge- 
nannten Künftlerbramen in fich ſchließen. Da uns Mozart als 
Dramenheld doch nicht feine Opern vorfpielen laſſen, Rafael feine 
himmliſchen Madonnen auf der Bühne ausftellen kann, müſſen 
wir aus ihren Reden entnehmen, was fie und mit der That 
nicht beweiſen fönnen, und wenn wir ihnen nicht mit unfter Bil— 
dung und unfren Senntniffen beifprängen, wäre es auf dem 


Theater übel genug um fie beftellt. Je mehr fie nun aber von : 


ihren Werfen reden, defto tiefer finft unfer Glaube an ihr 
Können, und in diefem Dilemma verfängt fich auch unfre gute 
Meinnng von dem Genie Meifter Heinrich. Auch er fchwagt 
und ſchwatzt, und wir fagen ung mit Bedauern: wie fchadel 
wenn wir doch nur einen Klang von feinem wunderbaren 
Glockenſpiel Hören könnten, wir gäben hundert tönende Jamben 
dafür hin. Das geht nun aber einmal nicht an, und wir müffen 
mit ihm unter der Ungunft aller Künftlerdramen leiden. Etwas 
mehr Kraft und Kern hätte Hauptmann des Meifters Worten 
freilich auf ale Fälle geben fünnen. Doc, ift es nicht unerflär- 
lich, daß der frühere Naturalift mit dem Preißgeben der Proja 
und damit des Ausdruds ber Wirklichkeit fich im Vers fubjectiver 
und ausgiebiger gehen ließ, als es fein bisheriger Brauch ihm 
geftattete. Er war eben noch nicht gewohnt, den Ausgleich 
zwifchen Inhalt und Form zu finden und den Vers charakteriſtiſch 
zu verdichten. Das Geſetz des Gegenfages macht das begreiflich. 
Auch der Dichter des „Don Carlos“, der in „Kabale und Liebe“ 
furz zuvor noch die fnappfte und fchärffte Profa zu fprechen ver- 
mochte, ergoß fich im Blancvers in maßloſe Breite, die in der 
jegigen, endgültigen Geftalt des Stücks fehon um mehr als ein 
. 36* 
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Viertel eingeſchränkt ift. Und doch find der Worte im „Don 
Carlos“ immer noch zu viel. 

Uebrigens beruht der poetifche Werth der „DVerfunfenen 
Glocke“ nicht auf dem ſchwankenden, zagenden, jammernden und 
großfprechenden Helden und feinen menichlichen Gefährten und 
Widerfachern, dem Pfarrer, Schulmeifter und Bader. Die Natur— 
wefen find &, bie für den Dichter in Gerhart Hauptmann 
zeugen, und er kaun ſtolz darauf fein, daß es ihm vergöunt ge— 
weſen, fie zu beſchwören, unfre Brüder im ftillen Buſch, in Luft 
und Waffer, fie fo zu befchwören, daß fie für unfre PHantafie 
leben und ſich nicht wieder aus ihr verdrängen laſſen. Wer ſich 
etwa an dev Weltweisheit des häßlichen Nickelmanns ftoßen jollte, 
den könnte der Dichter damit zum Schweigen bringen, daß Wafler- 
greife feit den Tagen des homeriſchen Nereus „Einficht befigen, 
hoher Dinge Kunde“. Der Waldſchrat mit feiner Bodsfinnlich- 
feit ift, jo frech und froh, wie der Dichter ihn auf die haarigen 
Beine geftellt hat, eine Höchft originelle Figur, und das holde 
Nautendelein wäre werth, mit den Effen des „Sommernachts- 
traums“ den Reigen zu fehlingen. Es webt ein füher Zauber in 
der Scene, da fie dem Brunnengreis das Thränentröpfchen am 
Finger zeigt, und durch ihre Anmuth bezwingt fie uns, in Über 
muth und Trauer, auch bis zum dunklen Ende. Ganz Haupt 
mann’schen Urfprungs ift jie ja nicht. Wie Shakeſpeares Genius 
mit feifem Flügelichlag durch den „Ringefreigenflüfterfrang* ihrer 
Gefpielen flattert, jo Hat Fouquss Tieblihe Undine Antheil an 
ihr ſelbſt. Wie das Waſſernixchen durch Die Liebe des jchönen 
Nitterd, fo wird Nautendelein durch den Glockengießer befeelt, 
und wie jene mit gebrochenem Herzen in Kühleborns Reich zu— 
rückkehrt, fteigt fie, um ihr verbranntes Herz zu kühlen, zu ben 
rothen Korallen, den Silberfifchen und Molchen hinab in ben 
Schacht des feuchten Nickelmanns. Solche Anlehnungen ift man 
ja aber bei Hauptmann gewohnt, umd fie find in der „Ver— 
ſunkenen Glocke“ nicht die einzigen. Unfer deutſches Volks— 
märchen hat ihn mit einigen Motiven beſchenkt, Ibſen mit andren. 
Hinanf in die Berge drängt e& den Meijter, wie Ibſens Helden 
alle, hinauf in die große Einfamkeit; Brands Kirche, die ein Ger 
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dankenbild bleibt, wird von dem Glockengießer Heinrich gebaut, 
und wie Oswald Alving redt fi der Sterbende der Sonne 
entgegen. 

Es könnte auffallen, daß ein Werf, das fo viel Symbolik ! 
und fo manche Unflarheit mit fich führt, das Alles in Allem alſo 
nichts weniger als leicht zu verftehen ift, gleichwohl auf dem 
Theater einen fo ftarken Erfolg errungen hat. Dafür aber giebt : 
es verſchiedene Gründe: zunächft das zeitgemäße Vergnügen an : 
Märchenftoffen auf der Bühne, ſodann der melodramatiſche Cha— j 
rafter der Infeenirung, die uns mit Mondlicht und geifterhaft 
raunender Muſik, mit den tanzenden Elfen und den hämmernden 
Zwergen „den Sinn gefangen hält“, endlich der immer ergreifende 
Eonflict de mit dem Herzen zwifchen zwei Frauen geftellten 
Mannes und das tiefe Mitleid mit der Verlaffenen und ihren 
Kindern. Und gerade dies wird in einer ausgezeichneten Theater- 
feene, der bedeutendften des ganzen Stüds, zu ftarfer Wirkung 
ausgenugt. Es ift der Schluß des vierten Aftes, das Erfcheinen 
der Kinder mit dem Krug, der die Thränen der todten Mutter , 
einfchließt, während aus der Tiefe heraus immer erfchütternder ! 
die Glode ruft. Wäre die Geftalt der Magda und nur noch um; 
ein Weniges näher gekommen — denn fie erfcheint und verſchwindet 
zu raſch, als daß fie für unfre Augen zur Perfönlichfeit werden 
und und ans Herz wachjen fünnte — die Scene hätte geradezu 
überwältigend wirfen müſſen. So fehlt ihr zwar das legte indi- 
vidnelle Intereſſe — aber auch ohne dies ergreift fie una ſchon 
ftarf genug. Und wenn auch fie den melodramatifchen Charakter 
nicht verleugnet, jo ift er in diefem Falle do aus dem Centrum 
der Sache heraus motivirt. Jede gute Theaterwirfung beruht 
auf der Projection eines inneren Eindrud® nah außen. Die 
Glocke fegt nur die Schwingungen des Gewiſſens in Töne um, 
und Heinrich® verlaffene Kinder, mit denen feine aufgeichredte 
Seele fich befchäftigt, erjcheinen ihm auf der Bühne Teibhaft. 
Der theatralifche Reiz der einzelnen Figuten ift dagegen sticht 
groß, ſchon darum weil fie nicht jo voll von realiftiihern Leben 
find wie die Gefchöpfe der älteren Hauptmann’fchen Dramen, und 
den Glockengießer geben die Schaufpieler nach der erſten modifchen 
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Neugier, die fich dem neuen Werk zutvandte, fogar ungern. Er 
ift eben doch zu wenig individuell, und faft immer nur in Sterbe- 
nöthen auf Bahren, Betten und Bänfen zu liegen wiberftrebt der 
Eitelkeit des theatralifchen Heldenthums. Indeſſen was thut's? 
Das fällt nicht ins Gewicht. Und hatte das Stück auch Fehler, 
‚zahlreich wie der Sand am Meer — allein ſchon als Zeugniß 
“ für die geläutertere Kunftauffaffung des Dichters behält es feinen 
ungewöhnlichen Werth, und was es und von feinem dichterifchen 
\ und. dramatifchen Können verrathen, hat Gehalt genug, um ihm 
die fiebevollfte Beachtung zu ſchenken. Ob fie ihm auch geworden 
wäre, wenn es auß den Händen eines alten, d. h. eines nicht 
„modernen“ oder mit dem naturaliftifhen Stempel gezeichneten 
Dramatiker hervorgegangen wäre? Da ließe ſich beluſtigend 
fpeculiren. Sehr leicht möglich, daß es zur Zeit der natura= 
liſtiſchen Hochfluty als zu idealiftifh zum Scheiterhaufen ver— 
urtheilt worden wäre. Denn e3 ift wirklich in Geift und Form 
ein ganz idealiftifches Stüd. 

In einem Punft für mein Gefühl fogar zu idealiftifch: in 
dem verfificirten Schlefifh der Buſchgroßmutter. Denn hier 
Hafft ein Widerſpruch. Glaubte Hauptmann, in feinem Stüd, 
in dem alle Welt gutes Hauptmannfches Hochdeutſch in gut ge- 
goffenen Verſen fpricht, alfo auch Lehrer und Bader und Meifter 
Heinrich® fimple Nachbarin, dürfte allein das alte verhußelte 
Weib über ihren wafchechten Dialekt nicht hinaus — gut, fo mochte 
es dabei bleiben, obwohl ich nicht einzufehen vermag, daß ber 
Wittichen nicht billig hätte fein follen, was den andren vecht fein 
mußte. Dann vertrug aber der Dialekt, der nur als cin Reſt 
der alten naturaliftifchen Theorie aus Bjarne P. Holmſens Schule 
ftehen „geblieben wäre, auch fein Versmaß. Denn er ift feiner 
ganzen Natur nach naturaliftifch, im Drama heißt dad — denn 
der Erzähfer uud der Lyriker Sprechen, wenn fie fich des Dialekts 
bedienen, in ihrer Zunge, und es fteht bei ihnen, ob fie uns in 
gebundener oder ungebundener Rede fommen wollen. Im Drama 
aber ift er ein charakteriftiches Ausdrudgmittel, da von ber 
Bildungsfphäre der dramatifchen Perſon unzertrennlich ift, und 
gefällt e8 dem Dramatiker, das zu betonen uud feine Buſchhexe 
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wie feine Weber Schlefifch fprecden zu Laffen, dann mußte er auch 
confequent fein und ihnen das Radebrechen in fünffüßigen 
Jamben erfparen. Wenn e8 aber doch fein follte, wenn er durchaus 
auch die Alte in gehobenem Ton fprechen laſſen wollte, vielleicht weil 
fie eine Prophetin ift und mit dem Schickſal im Bunde fteht 
(dad paßt aber doch nicht auch auf Bader, Schulmeifter und 
Nachbarin) — wäre dann aber nicht des Guten genug gethan 
gewefen, wenn er den Dialekt mobdificirt hätte, etwa jo wie bie 
Sprache der „Weber“ in der Nebertragung? Denn Hauptmann 
glaubt wirklich nicht, was ‚einem Norbweitdeutfchen oder einem 
Oberbayern fein Schleſiſch zu ſchaffen mat. „War labt, dar 
ſicht's Laba! und i ſoa derſch“ — meinen Ohren klingt das 
fürchterlich. „Zeit ufftign woarſch. Ma richt a Murga ſchunn.“ 
Zehnmal muß ich das leſen, bis ich weiß, was c& heißen foll- 
WIN der Dichter die gebildete Welt zwingen, Schleſiſch zu (mn? | 
Es müßte wohl fein, wenn der Gewinn fo groß wäre wie die 
Mühe. Aber „übertragen“ werben muß ja ſchließlich doch, wenn 
wir wiffend werden follen, und ſchließlich iſt Hauptmanns Grille 
noch unbegründet, wie im Fall der Wittichen. Hätte er aus 
feinem fünftlerifchen Uebertritt die Tegte Forderung muthig ge— 
zogen, dann hätte er auch die Alte fo gut Hochdeutich reden 
Iaffen wie den Waldfchrat und den Nidelmanı (die genau ges 
nommen doch wohl auch ihre bejondre Bocks- und Wafferfprache 
ſprechen müßten, wenn man nur wüßte, wie fie (autete), wie feine 
Elfen und die übrigen Menfchenkinder. Entweder aljo: Schleſiſch, 
dann aber in Profa, oder Verfe, dann aber Hochdeutih. Im 
Uebrigen braucht man den Dialeft im Drama Feineswegs jo ger 
radehin zu verwerfen. Auch feine Anwendung ift eine Frage des 
Stoffes,. fo gut wie die Frage: ob Vers ob Profa überhaupt. 
In nieberer Sphäre, charakteriftifch.verwandt, wird er feine Wir- 
fung nicht verfehlen. Aber man Lafje fich durch ihn über den 
Werth einer Dichtung nicht täufchen. Wie manches dramatifche 
Mittelgut Hat uns in der Lodenjoppe, mit der Spielhahnfeder 
am Hut jchon ein £ für ein U vorgemaht! Wir nahmen den 
Salontyroler für einen Sohn ber Berge. Und wenn man eine 
Dialeltdichtung ins Hochdeutſche überträgt, dann wird. fich erſt 
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zeigen, was dahinter ſteckt, ob uns nur das Kleid gefallen hat, 
oder der Meuſch. Das trifft auf Hauptmann nicht zu, der ſich 
feine Wirkungen durch fein Schlefiih, dem der Ferienduft und 
die Sommererinnerungen fehlen, nicht erleichtert, ſondern erſchwert. 
Aber auch das ijt nicht nöthig. Und was die „Verſunkene 
Glocke“ im befondren betrifft — fie ift ein Kunftwerk im idealen 
Sinn. Es iſt feine Wirthshausſchelle und Feine Fabrikglocke. 
Sie hängt in einem tempelartigen Bau, „halb Kirche, halb 
Königsſchloß“ — in gehobener Sprache künden die Menjchen, die 
ihn betreten, dort, was ihnen die Seele füllt. Und bort fpricht 
man fein Schleſiſch. 

Die „Verfjunfene Glocke“ blieb nicht das einzige Drama 
Hauptmann, in welchem die Menfchen der Wirklichkeit (und nicht 
nur, wie im „Hannele“ die Traumgeftalten, die der Sterbenden 
erfcheinen) in Verfen reden. Der Anfang bes Jahres 1900 brachte 
der Welt eine wunderliche Komödie „Schlud und Jau“, die der 
Dichter „ein Spiel zu Scherz und Schimpf mit fünf Unter- 
brechungen“ genannt hat. Warum fo finnwidrig geziert und fo 
falſch nebenher, da Scherz und Schimpf dasjelbe bedeuten? Aber- 
mals wechjelt hier der fchlefifche Dialeft mit der Schriftipradhe, 
aber hier gefchieht, was ich für die „Verſunkene Glocke“ ver- 
gebens erhofft hatte und was meiner feften Ueberzeugung nach 
durch die Natur der Sache gefordert wird: Chriftoph Schlau, 
der durch das Vorfpiel zu Shafefpeares „Bezähmter Widerjpän- 
ftigen“ zu fo Hohen Ehren gelangt ift und der hier verdoppelt 
wiederfehrt, fpricht in Profa, und nur ein einziges Mal fällt feine 
ſchlechtere Hälfte, Iau, in den jambifchen Fünffüßer. Warum 
(und das fei hier gleich vorweggenommen), wiſſen nur die Götter 
und der Poet, der mit ihnen in ihrem Himmel wohnt. Denn 
die Situation läßt den plöglichen Wechſel unaufgeflärt. Der 
zum Fürften „zu Scherz und Schimpf“ erhobene Jau fol ent- 
zaubert werden. Die Frauen reichen ihm einen Schlaftrunf, und 
während er trinkt und in ihre Arme zurüdfinft, brummt er mit 
verdämmernden Sinnen: 

„A blaues Bliemlal Kimmelfafel Deda 
Do Seidel feidne Dedal ſchiene feidne, 
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Gar fchiene feidne Dedal Sciene Kleeder | 

An Schiſſel Bluttwurſcht! Singt das Madla hibſchl 

Die fingt, wie ane ſchiene guldne Wulke. 

Wie bei'm Schweinfchlachta fingt die, aſu — fett. 

Ich bin gefund. Verpuchte Vogelſcheuchel 

Die ſitzt uf enner Saberwurfcht und prillt: 

Ich bin a Ferſcht! U Serfhtl U Serfhtl U Ferſchtl 

A feidnes Band, das — fra ih — vurna nei 

Und hinga hängt mir's raus... Ich bin a Ferſcht! 

Schluck! Was denn? Friß dich fattl Der Kurn war gutt! 

Kumm od, mir ziehn ins Bette, Schnutlal Kumm, 

Da macha mir ins warm. Wellfleefh is gutt. 

Wellfleefd mit Salz und Aunfelriebafaft. 

Das ift a hibfches Degerla, das fingt. . . 

Was fingt's denn fer a Lied? Ich gleeb nich dra. 

Schweinſchlachtal Sternlal Immer rim ims Kringla. 

Ich bin a Serfcht, a Serfht! Ich bin a Keenig! 

De Sunne luß ich ufgiehn, wenn ich will. 

A Faß mit Branntweinl Berrgott, is das gruß — 

Da faufa ju viel taufend Schmetterlinge.“ 
Das find gewiß „wirblichte und irre Worte". Alfo Jau delirirt, 
fagt- man vielfeicht, er delirirt, wie c8 in andrer Art das arme 
Hannele that, und daher die Berechtigung des Verſes. Das 
wäre jedoch eine trügerifche Begründung. Denn Jau hat ſchon 
in ganz andrer Weife delirirt: Damals, als er fich in die ihm 
aufgefchwagte Würde zu finden begann und fich mehr und mehr 
in ihr feftfegte und wohl fühlte. Damals, als Fran Adeluz auf 
fein Werben einging, oder als er dem Dienertroß den Caefar 
zeigte, da hätte es nahe gelegen, daß er ſich auch in andrer 
Sprache gefallen und die Verſe feiner Umgebung nachgeahmt 
hätte. Denn damals war er ein gefteigerter, von feinem Nivea 
aus betrachtet ein höherer Menſch. Er Hatte fich wirklich kraft 
feiner Phantafie die Krone aufs Haupt gedrüdt. Der Schlaf- 
trunk aber erhöhte ihm die Kräfte nicht, er ftimmte fie herab und 
löſte fie auf. Und wenn er ihm auch ein tolle Gcmengfel von 
Bildern zutrug: zu der Haltung der Versſprache konnte fich der 
umnebelte Geift, dem Alles verſchwimmt, unmöglich aufraffen. 
Dennoch wird es wohl der Schlaftrunf fein, dem wir diefe zweifel- 
hafte Berspartie zu verdanken haben. Im Uebrigen wäre ja aber 
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das Princip gerettet; die Vagabunden Schlud und Jau reden in 
Profa, und die der Schriftiprache mächtigen Herren und Damen, 
der Fürft Ion Nand, fein Freund und Hofmarfhall Karl, die 
ſchöne Sidfelill, ihre Kammerfrau Adeluz, Yägermeifter, Narr 
und Page in flüffigen, oft dichteriſch erhobenen, oft charafteriftich 
verſchnörkelten, zuderfüßen, müden und blafirten Hochdeutfchen 
Verjen, die wir in der Schlegel-Tiedichen Shafefpeare-Ueber- 
fegung ſchon einmal gelefen zu haben glauben. 

Was Hauptmann gelodt haben mag, den großen Dichter mit 
offnen Augen nachzuahmen und das Motiv des Vorſpiels der 
„Widerfpänftigen“ fortzufpinnen, das Shafefpeare und fein Vor— 
gänger entweder unerledigt gelaffen haben oder deffen Entwicklung 
nur durch den Drud wicht auf uns gefommen ift — wer weiß 
das! Sehr wohl möglich, daß es ihm pſychologiſch veizte, dem 
nachzuſinnen, wie e8 in der Seele eines Menfchen ausfehen müffe, 
von dem der Wahngedanke allmählich Befig ergreift, und wie, 
wenn er in feinen urfpränglichen Stand zurüdverfegt wird. Das 
hätte ihn freilich nicht dazu zu führen brauchen, Shakeſpeares 
Stil nachzubilden, denn damit trieb er ein gefährliches Spiel. 
Gefährlich für fein Titerarifches Anfehn. Denn die Freude an 


. folgen Nachbildungen „nach berühmten Muftern“, die ja in 


unfrer Unterhaltungsliteratur nicht felten find, traut man einem 
ernfthaften Dichter nicht zu, weil fie für ihn zu ſchade wäre. 
Hauptmann felber möchte freilich die ftrengere Kritik entwaffnen, 
wenn er das „derbe Stücklein“ in dem Prolog, den ein Jäger 
fpricht, „einer unbeforgten Laune Kind“ nennt, und feine Par- 
tifanen Haben ihn damit zu entſchuldigen verfucht, daß er fich 
einmal Habe ausruhen und ſorglos gehen laſſen wollen, als cr 


dem alten Motiv nachging und es im Shakeſpeareſcher Sprache 


ausführte. Ganz gut. Solche Stimmungen find mir fehr wohl 
erflärlih. Unfre größten Dichter Haben ihnen nachgegeben, und 
ſelbſt der ernſte Schiller gefiel ſich in feinen Mußeftunden, von 
der tragischen Mufe jo zu fagen beurlaubt, in ber Umformung 
der Gozzifchen „Turandot”. Schiller aber hatte fih damals 
ſchon fo unzweideutig in feinem eigenften dichteriſchen Charakter 
offenbart, daß er Feine Verkennung zu fürchten brauchte. Won 
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Hauptmann aber erwarten wir trotz der rückhaltloſen Bewunde— 
rung, die fein ſtaunenswerther Scharfblid für die charakteriſtiſche 
Außenwelt des Menfchenlebens uns abzwingt, immer noch fein 
höchftes eigenftes Werk, von Jahr zu Jahr — um immer wieder 
enttäufcht zu befennen, daß er troß der ungleichmäßigen und 
langſamen fünftlerifchen Entwidlung, die er auf feinen Zidzad- 
mwanderungen durchmißt, uns feine fünftlerifche Perſönlichkeit noch 
immer nicht enthüllt Hat. Oder befteht fie darin, daß er feine 
hat und haben will? Wer aber glaubt das Lehtere? Wer eine 
fünftlerifche Individualität Hat, kann fie gar nicht verbergen, und 
Hauptmann Hat feinen eignen Stil. Man erkennt ihn nicht 
wieder, weder in feiner Profa, noch in feinen Verfen. Zudem 
war er fremden Vorbildern ſchon oft unterlegen, und in „Schlud 
und Jau“ widerfuhr es ihm wieder — denn fo nur und nicht 
anders mußte das Urtheil ausfallen. Er kam zur Abwechslung 
einmal Shafefpeareich, weil Shafefpeare, als Hauptmann ſich mit 
dem Schlauftoff befchäftigte, unbezwingliche Gewalt über ihn er- 
langt hatte. Und wenn man in feinen rein naturaliftifchen Werfen 
feine „Objectivität“ immer noch als Grundjag und als Vorzug 
preifen könnte, da die Perfon des Dichters fich nicht vordrängen 
folle und dürfe — in Kunftgebilden, wie die „Verfunfene Glocke“, 
fonnte davon feine Rede mehr fein. Und fo mannichfaltige und 
große Schönheiten die Dichtung unleugbar mit fich führt, ein 
Hauptmannjches Gepräge trägt fie nicht. Wir fpüren weder 
eignen Geift, eigene Form (die fo ansgefprocden und unnachahm— 
fich bei Goethe, Schiller, Kleiſt, Grillparzer wirkt!), und wo ung 
etwas Ungewöhnliches und Perfünliches umwittert, ift es nad: 
geahmt. Gedanken haben mit dem eigentlich Dramatifchen zwar 
ftreng genommen Nichts zu thun, aber mit ihmen hebt der 
Dichter jein Kunſtwerk erft aus den Thalgründen in die Berg. 
höhen empor, wohin es ja auch den Glockengießer Heinrich fo 
Teidenfchaftlich drängt, mit ihnen zieht er ung zu fich, fi ſelbſt, 
heran und läßt uns bei fich wohnen. Wenn irgend ein Gtoff, 
fo gaben mit der „Verfunfenen Glode* auch Schluck und’ Jau 
dem Dramatifer überreichliche Gelegenheit, uns den eignen Schrein 
mit feinen Juwelen aufzufchließen. Und was befamen wir zu 
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jeden? Simili. Sollte fi) Hauptmann, wenn er Shakeſpeare 
wirklich mit Abficht nachgeahmt hat, der Gefahr nicht bewußt 
worden fein, bie feinem dichterifchen Ruf daraus erwuchs? Er 
hat eben nichts Eigenes zu geben, fo würde man fprechen. Er 
wird nie etwas Eigenes geben, würde man prophezeihen. Und 
das ift denm auch wirklich übereifrig und überflüffig genug ge— 
ſchehen. 

Ein Jeder, der das Stück lieſt, das Vorſpiel zur „Wider— 
ſpänſtigen“ und feinen Shakeſpeare überhaupt kennt, wird von 
der Aehnlichfeit jo unmittelbar getroffen werden, daß es eines 
Beweiſes gar nicht bedarf. 

„Qimm diefes Kleid ihm ab, dies bunt geſtickte,“ 
fagt der Chorus Karl zu feinem fürftlichen Freunde von dem 
Bagabunden Jau, 

„50 ſchlüpft er in die Eumpen wiederum, 

Die nun, zum Meinen Bündel eingefhnüct, 

Der Kaftellan verwahrt. Kleid bleibt doch Kleid! 

Ein wenig fadenfceiniger, ift das feine 

Doc; ihm gerecht und auf den Leib gepaft. 

Und da es von dem gleichen Zeuge iſt 

Wie Träume — feins fo gut wie unfres, Jon! — 

Und wir den Dingen, die uns hier umgeben, 

Nicht näher fteh’n, als eben Träumen, und 

Nicht näher alfo wie der Fremdling Jau — 

So rettet er aus unfrem Crödlechimmel 

Diel weniger nicht als wir in fein Bereich 

Der Niedrigfeit. Wie? was? Sind wir wohl mehr 

Als nadte Spaten? mehr als diefer Jau? 

Ich glaube nicht! Das, was wir wirklich find, 

Iſt wenig mehr als was er wirklich ift —: 

Und unfer beftes Glück find Seifenblafen. 

Wir bilden fie mit unfres Eerzens Athem 

Und ſchwärmen ihnen nach in blaue £uft, 

Bis fie zerplagen: und fo thut er auch. 

Es wird ihm freiftehn, fünftig wie bisher, 

Dergleichen ewige Künfte zu betreiben.” 
Es ift eine der fchönften Stellen des Gedichte, Shakeſpeareſch 
empfunden und Shakeſpeareſch ausgedrüdt, aber es ift nichts als 
eine Paraphrafe des berühmten Wortes aus dem „Sturm“: 

„Wir find folder Zeug wie der zu Träumen.” 
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Dan vergleiche die Scenen, in denen Karl, Jon Rand und die 
Hofgefellfchaft fi) abmühen dem guten Jau fein Fürſtenthum 
einzureden — es ift genau derſelbe abfichtlich geftelzte, höfiſch 
affectirte Ton des Lords und feiner Diener, und faft dasjelbe 
Gebagren bei Jau wie bei Schlau. Apropos die Namen der 
beiden Stromer weden in mir den fehlimmen Verdacht, als feien 
fie nur der augeinander geriffene und ergänzte Schlau: mit Schl— 
beginnt der eine, mit —an endet ber andre. Beſonders witzig 
und humorvoll wäre das ja gerade nicht, und Sinn ver— 
möchte ich darin auch nicht zu entdeden. Aber Wig und Humor 
find auch des Dichters Sache nicht, und immerhin könnten die 
doch jehr auffallenden Ankläge die Abficht des Dichters, ganz in 
den Bahnen Shakefpeares wandeln zu wollen, noch einmal er- 
härten follen. Dieſe Abficht fpricht fich zu allem Ueberfluß auch 
noch darin aus, daß es fich auch bei Hauptmann wie bei Shafe- 
fpeare um ein Stüd im Stüde handelt. Bei dem englifchen 
Dichter und feinem Vorläufer läßt der brave Schlau ſich die 
„Widerjpänftige“ vorfpielen, bei Hauptmann wird die Komödie 
von den beiden Schläuen der fingirten Iagdgefellihaft vorge- 
führt, die durch das Publikum vertreten werden muß. Denn der 
jägermäßig ausgerüftete Sprecher des Prologs beginnt: 
„Dem Jagdherrn mad’ id meine Reverenz 
Und allen werthen Gäften diefes Schloffes.“ 

Das erfordert aber noch den Luxus eines Extravorhangs, einer 
„geteilten Gardine aus grünem Tuch.“ Warum? Um bie 
Phantafie zu weden und zu ftimmen? Aber wir haben es ja 
mit feinem Jagbthema, fondern mit den Bagabunden Schlud und 
Jau zu thun, und daß Fürft Ion Rand vom Jagen kommt wie 
der englifche Lord, ift wohl ein neuer Anklang, aber für den 
Kern der Sache doch ganz gleichgültig. Vielleicht ift diefe grüne Gar- 
dine eine Tochter der ſchwarzen, die auf der Bühne vor dag Ge— 
laß im Armenhaus geſpannt war, drin Hannele Mattern ftirbt. 
Diefe ſchwarze Gardine, überflüffig ja immerhin auch), verfündete 
aber doch wenigitens Noth und Tod und ftand fomit im Bunde 
mit der Stimmung der Dichtung. Aber wäre nicht auch fie 
beſſer meggeblieben? Denn wohin follte e8 führen, wenn die 
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Dramatifer für jedes ihrer Werfe eine eigene Gardine vorſchreiben 
wollten? Man werfe das Publitum auch ohne ſolche Präludien 
frifch mitten in den dramatifchen Strom; es wird fchon ſchwimmen, 
wenn dad Waſſer darnach ift. 

Und glaubhaft genug hat Hauptmann Hoch und Niedrig 
harakterifict, den gelangweilten und genußfüchtigen Hof in feiner 
feife beginnenden Berfegung, und bie armen Schluder, die dem 
Fürften und feiner Marzipanprinzeffin Sidfelill zum Spielzeug 
dienen müſſen wie der Bauer dem Niefenfräulein von Burg 
Nieded. Es ift ein feiner Zug, daß die Berührung 'mit dem 
Volke, wenn es auch Feine befferen Vertreter zu ftellen hat, ala 
Schluck und Jau, den Hohen Herren und Damen die Unge- 
zwungenheit der Bewegung und die verlorene Natur zurückbringt, 
denn auch die verwöhnte Sidfelill Freifcht in dem allgemeinen 
Taumel, der fi) um den verffeideten Schlud dreht, vor lauter 
Wohlgefühl fo durchdringend auf, daß der Fürft meint, er höre 
eine Küchenmagd und nicht feine füße Turteltaube. Wenn fie 
ihre zweifelhafte Schuldigfeit gethan, wirft man den armen Kerlen 
eine Hand voll Gold zu und läßt die Fröſtelnden, die an ſich 
und der Welt irre werben, ihrer Wege ziehen, felbft den guten 
Schluck, der es doch wahrhaftig verdient hätte, dab Ion Rand 
und fein weiſer Karl etwas mehr ala Geld an ihn wendeten: 
ein Körnchen menfchlicher Antheilnahme nur an feinem feltjamen 
Geſchick, das fo leicht zu befjern wäre. 

Denn diefer Schluck ift weit mehr als ein gewöhnlicher Vaga— 
bund und nichts weniger als ein Strolch. Die welterfahrene 
Adelnz hat ganz Recht, wenn fie ihn für die Komödie, die ev 
ſpielen fol, mit den Worten körnt: 


„Du haft bei Gott ein beff’res £oos verdient 
Mit Deiner Kunft und Deinem hellen Kopf, 

Als den hanswurſt vor trunfnen Bauernlümmeln 
Su machen, zu haufiren dur die Dörfer, 

Wohl gar zu betteln und zu hungern, Freund.“ 


Und ohne jeden Nebengedanfen charakterifirt fie ihn furz vor der 
vierten „Unterbredung“ treffend mit dem ganz Shafefpearifch ges 
färbten Wort: 
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„Ein armer Schinder, diefer Schlack — nicht wahr? 

Und ftünde Güte halb fo hoch im Preife, 

Als fie gepriefen wird von Jedermann, 

So wäre diefer brave Schluder Schlud 

Ein Kröfus diefer Welt.” 
Denn er befigt wirklich eine grenzenfoje Uneigennügigfeit, und 
nur die Schwäche ſeines Herzens kann ihn auf die fumpfigen 
Pfade geführt Haben, auf denen die aus gröberem Stoffe ger 
formte Herrennatur des Jau ihn auszuharren zwingt. Er ift 
ſich nicht ohne Stolz bewußt, daß etwas von einem Künftler in 
ihm ſteckt. Er ſchueidet Silhouetten aus, und aufcheinend gut, 
denn weder Sidfelill noch Adeluz noch auch der Fürſt verfpotten 
fein Werk, er Haufirt mit abgelegten Koftbarfeiten, mit altem Ge- 
webe, Münzen, Nadelbüchfen, Ketten und Korallen; „ſehr kinſt— 
lich“ wie er ift, findet er ſich auch Leicht bereit die Königin zu 
agiren, und, feiner Sache voll, improvifirt er fogar ein paar Verſe, 
die fich beffer erklären als feines Kameraden ſchleſiſche Jamben. 
Mit feinem Künſtlerthum fteht fein Optimismus in ſchönſtem Ein- 
Hang. Als man ihn aus dem kalten Stockhaus in den warmen 
Saal verjegt, in Sidſelills Gemach, fühlt er ſich fo „glicklich“, 
daß es ihn wie Rührung überfommt. Er will Alles thun, was 
man von ihm verlangt. Er fchenkt fort, was er bei fich trägt. 
Und einmal, als ihm der Königinnen-Spaß über den Kopf wächſt 
und er nicht mehr weiß, wie er fich dabei zu benehmen hat, weint 
der Zartbefaitete wirklich — wofür ihm denn die Mädchen fogleic) 
mit ihren Küffen entfchädigen. Diefem rührend gutmüthigen 
Menſchen trauen wir auch feine Anhänglichkeit an den rüberen 
und trunffefteren Jau ohne Bedenken zu: denn Schlud will re— 
giert fein, und für den im Rauſche Hülfloſen hat fein gutes Herz 
zu forgen. Nur in Einem hat Hauptmann zu viel gewagt: in 
der Blindheit, mit der er Schlud3 Augen gefchlagen, fo daß er 
feinen Ungertrennlichen in dev fürftlichen Vermummung nicht wieder- 
erfennt. Vielleicht ging der Dichter dabei von der richtigen Vor— 
auzfegung aus, daß phantafievole Naturen ſich in eine Fiction 
jo Hineinzuleben. vermögen, daß fie die Wirklichkeit darüber ver- 
fennen, und Schlucks Seele ift fo frei von Argwohn, daß ihm 
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der Gedanke, jener Fürft, der ihm umarmt, könnte ein falfcher 
fein, gar nicht kommt. Möglich, vielleicht — wenn die Beiden 
ſich nicht gar zu nahe kämen, wenn Schluck nicht aus Jau's 
Munde feinen Namen rufen hörte und wenn ex felber in der 
Komödie bis dahin nicht immer noch feinen nüchternen Kopf be— 
Halten hätte, denn er befundet wiederholt, daß er das Schaufpiel 
von der Wirklichkeit ehr wohl zu unterfcheiden verftehe. Er 
gleicht darin dem Pyramus-Zettel. Und wenn man aus äußeren 
Unwahrfcheinlichkeiten in romantisch angelegten Dramen fein 
Weſens zu machen brauchte, fo handelt es fich Hier doch um eine 
piychologifche Möglichkeit, und die darf felbftverftändlich nie— 
mals verlegt werden. 

Viel feiner und glaubhafter hat Hauptmann die Wirfung 
des BZufammentreffens der beiden Genoffen im Schloffe für Jau 
behandelt. Denn diefer, der nicht jo „Einftlich* ift wie fein 
Kamerad, kann den jchönen Schein von der Wirklichkeit nicht 
unterfcheiden, gefchweige denn ift er ein Phantaſt. Es wurde 
ihm darum auch nicht leicht, fi von feiner Fürftenwürde zu 
überzeugen. Shakeſpeares Vorgänger läßt feinen Betrunfenen 
raſch auf das Spiel eingehen; der Chriſtoph Schlau der „Wider- 
jpänftigen“ wehrt ſich mit unglaubwürdiger Bungengeläufigfeit 
gegen die Aberfennung feiner bürgerlichen Rechte, bis er ſich 
denn endlich fügt und ben verffeibeten Pagen als feine „Madame 
Fran“ anerkennt. Hauptmann, dem allerdings mehr Zeit zur 
Entwicklung feines Problems blieb, das bei den britifchen Dichtern 
über den Raum eines ffizzenhaft ausgeführten Intermezzos nicht 
hinauswachjen durfte, übertraf feine beiden Vorläufer darin bei 
Weitem, daß er den Tolltranf bei dem ftörrifchen Jau äußerft 
langſam wirken und die Wahnvorftellungen durch Lichte Augen— 
blicke immer wieber unterbrechen ließ, bis die Zeit gefommen ift, 
da der Cumpan ſich von dem Cäfarengift voll getrunfen hat und 
ſchon damit beginnt feine Umgebung feine Macht fühlen zu laffen: 
Er zerſchnitzt die Polfter, fpeit auf die damaſtnen Draperieen, 
zerftampft die koſtbarſten Stühle und geberdet fich nicht anders 
als der wildefte Tyrann. Ein Diener, der ihm mit Schnaps ver- 
forgen fol, thut das denn auch, weil er für fein Leben fürchtet, 
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mit fo unanftändiger Eile, daß er fogat ben Fürſten dabei 
„anrempelt“ und deſſen Befehle überhört. Nun denke man fich, 
daß ein folcher Menfch, in deffen Händen der gute Schlud weiches 
Wach war, durch eben diefen Schlud aus feinen Königsträumen 
wieder aufgefcheucht wird. Sein ehemaliger Schidjalögefährte foll 
plöglich die Fürftin fein — eine zwiefache Kränfung feiner Ge- 
fühle. Denn aud die Sinnlichkeit war in Jau rege geworden. 
Da wird ihm ein Weib zugeführt, das einen Bart Hat, und gegen 
das ſich feine gefunden Sinne fträuben. Er dringt auf die an« 
gebliche Fürftin ein und erfennt feinen Schlud — er erfennt ihn 
und doch wieder nicht; denn Schlud weiß nichts von ihm und 
die Hofr und Jagdgeſellſchaft will von keiner Täuſchung wiffen. 
Das bringt ihn aus allen Fugen. Er fühlt feinen Verftand und 
feine Krone wanken. Ein dunkles Gefühl warnt ihn, daß von 
dort fein Sturz ausgehen werde. Darum muß das Weib, von 
dem ihm fchlecht geworden ift, fort. Zwar als Ion Rand (als 
Durchlaucht Jaus Leibarzt) meint, das fei leicht zu bewerkftelligen, 
wie aber, wenn er einft daß Leben feiner Gemahlin von „ihm 
wieder fordern werde“? weiſt er die fchlechten Gedanken zurück. 
Der Doctor folle ſich einmal an den Kopf greifen; daran denfe 
ja fein Pferd, und das verſchlüge Einem ja ordentlich den Athem! 
Als er aber den braven Schlud unter der Gefellihaft wieder er— 
litt, nunmehr in feiner gewöhnlichen Tracht, den Mann, das 
Weib, er weiß nicht was, padt ihn die Wuth nur noch heftiger, 
„ſtierig“, mit finftrer Entfchloffenheit will er dem Phantom zu 
Leibe. Es ift der Alb, der ihn quält — er will ihn kalt machen, 
ohne Gnade; und jegt wäre Schlucks Leben ernftlich gefährdet, 
wenn ihn die Mädchen nicht entwifchen ließen und der brutale 
Uebermenfch an den Folgen des Schlaftrunfs in die Wirklichkeit 


Hinüberfchliefe. An der Richtigkeit dieſes Entwicklungsganges iſt, 


glanbe ich, nicht zu rütteln, und glaubhaft vollzieht ſich auch die 
Eutwirrung des armen Genärrten aus ben Fefjeln feiner Träume 
im Schlußakt nach dem Calderonfchen Recept: 


„Denn ein Traum ift Alles Leben, 
Und die Träume felbft ein Traum.” 


Ein bittrer Nachgeſchmack bleibt uns freilich auf der Zunge. 
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Bloße Sachen, an denen ein hoher Herr nach Belieben herum 
experimentiven darf, find diefe Menfchen doch eben nicht, am 
Wenigften der gute Tiebenswürdige Schlud. Vielleicht meint es 
der Fürſt auch nicht fo fehlimm. Er befiehlt, wenn Jau nur 
wolle, feinem Amtmann — und ein Hderchen und eine Kuh ges 
hören dem entthronten Fürften zu Eigenthum. Und au Schlud 
erfährt vielleicht noch einmal des Herren Güte, die er im Falten 
Golde nicht fpüren kaun. Es fallen ein paar Andeutungen derart: 
der Fürft und Frau Adeluz reden von einen ernften Vortheil, 
der, aus dem Spiel für Schlud abfallen könne, und von der 
Gunſt des Herren. Das kann ſich indeffen auch auf die volle 
“ Börfe und auf — Jau, den Pſeudoherrn, beziehen. Und zehn 
gegen eins: Jau wird nicht daran denken, Kuh und Ader zu 
fordern, Schluck wird nicht daran denfen, fi um die Gunft 
DJon Rande zu bemühen, ſchon aus Treue gegen feinen Jau nicht, 
: und bie Mächtigen werden ihre Verfprehungen und guten Vor— 
| fäge vergeffen. Die beiden Vagabunden aber werden fi im 
Wirthshaus ihre Fahrten erzählen, ſich jo höchlich wie wir dar— 
über verwundern, daß Schlud den Jau im Schloffe nicht erfannt 
hat, Jau wird fich gedoppelt fühlen, Schlud wird thun, was Jau 
will, die Schnapsflaſche wird Ereifen wie in den „Webern“, und 
zu guter Legt werden die Beiden auf dem Gecirtifch liegen, neue 
Opfer von Hauptmanns tragifcher Luft am Zufel: wie ber alte 
Kranfe, wie Frau Ingenieur Hoffmann und ihr Söhnchen, wie 
der Dr. med. Scholz und fein Sohn Robert, Julian Wolff und 
der Gemeindediener Mitteljtedt, der Maurer Mattern und die 
Iufaffen des Armenhauſes, Henfchels Knecht Hauffe, und last 
not least ber Profeffor Harry Crampton. Könnte die Reihe 
damit nicht endlich geichloffen fein? 

Der Bühnenerfolg des Siüdd war ein fehr geringer. Zwi— 
ſchen den beiden Versſpielen aber, die um ihrer künſtleriſchen 
Verwandtichaft willen Hier zuſammen betrachtet worden find, der 
„Verſunkenen Glocke“ und „Schlud und Jau“, war dem Dichter auf 
feinem eigenften Boden, dem der Wirklichkeit, ein Drama ger 
diehen, das ihm einen ungemein Fräftigen Erfolg einbrachte, einen 
Erfolg, der nicht dem Stoff, fondern Iediglich der dramatifchen 
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und theatralifchen, alfo der fünftlerifchen Behandlung desſelben 
galt: der „Fuhrmann Henjchel“. 

Das Stüd ift mit ftark realiftifchen Mitteln ausgeführt und 
in der Sprache wieder einmal nahezu naturaliftifh: doch nur 
„nahezu“, nicht ganz. Die Perfonen reden im Original ihr un= 
verfälfchtes, in der „der Schriftfprache angenäherten“ Weber- 
fegung ihr Hauptmannſches Sclefiih, aber fie thun es, wie 
Schluck und Jau es thun, weniger Bjarne P. Holmſeniſch ala 
in den früheren Dinlektftücen des Verfaffers, weniger abgeriffen, 
fallend und durch Pünktchen unterbrochen, ftilificter alfo, wenn 
man will. Der Dialog fchreitet mit ftetiger Sicherheit feinem 
Biele zu, und mit der gleichen Stetigfeit vollzieht ſich die Ent- 
wicklung des pfgchologifchen und des Handlungsprozeffes, der das 
Stüd ausfüllt. Zwar ift feine Sphäre, in der mißbräuchlichen 
Anwendung des Wortes, „naturaliftich“, infofern fie niedrig ift: 
wir haben es mit Kutfchern und Kellnern zu thun, mit den 
erften Sprüngen einer werdenden Freudendirne und den cyniſchen 
Praktiken einer weiblichen Beftie. Aber es ift fein Grund, nicht ein- 
zufehen, warum nicht auch „dieſer Mifere" Großes begegnen 
kann, denn über das alte Vorurtheil, daß die tragischen Schick- 
ale fih nur an Königsfronen und Priefterbinden knüpfen dürfen, 
find wir doch längft Hinaus. Auch in ber Oper hat fich ein 
luſtiges und luftiges Gefindel eingeniftet, Schmuggler, Stier 
fämpfer und Gigarettenmädchen in der „Carmen“, herunter 
gefommene Künftler und Grifetten it ber „Bohoͤme“ bei Puccini 
und Leoncavallo, eine Schmierentruppe, Fuhrleute und Cocotten in 
den übrigen Werfen der italienifchen Veriften. Es kommt aljo 
auch hier nur auf das Wie an, nicht auf das Was. Auch das 
Kranfenlager der erften Frau Henfchel ift mit einer gewiſſen 
Disceretion behandelt, felbjt von den unentbehrlichten Gefchirren 
nehmen wir nichts wahr, und auch das Sauerkraut in der Ofen- 
röhre könnte ums wicht ftören, wenn nicht ein paar Regiffeure, 
bie da glaubten, den Tyrannen Naturalismus Übertgrannen zu 
müffen, auf den Einfall gefommen wären, echtes Magdeburger 
feine echten Gerüche über die Bühne und den Bufchauerraum 
breiten zu laffen.. Die alberne Anordnung, die in die Scheinwelt 
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den rohen Stoff mit feinem Dunft trug, war natürlich nur ge— 
eignet, alles Künftferifche, was der erfte At jo gut wie das 
ganze Stück mit fich führt, zu verhüllen und zurüd zu drängen 
und Hauptmanns Schaffen zu disereditiren: denn bei der erften 
Aufführung im „Deutfchen Theater“ würde man ihn jedenfalls 
doch zu Rathe gezogen haben — jo ging die Meinung — und 
er hätte dem Verbrechen gegen fein Werk aljo zugeftimmt? Was 
id im zweiten Bande der „Dramaturgie“ gegen die Gerüche auf 
der Bühne vorgebracht, fünnte ich Hier nur wiederholen. Hin- 
zuzufügen aber wäre, daß Rofendüfte, Pulvergeruch und Cigarren- 
rauch in Nichts vor dem durchbringenden Sauerfrautdampf ver= 
gehen, der nicht fo leicht auszurotten wie zu fchaffen ift und der 
aud dann das Publitum noch befäftigt, wenn feine Quelle auf 
dem Theater läugft verftopft ift. Auch im zweiten und britten 
Aft roch es noch nach Sauerkraut. Wie nun, wenn Henfchel 
und feine Knechte ben Stallgeruch mit ſich geführt und der Dunft 
de3 Genevers, des Kornbranntweind und der Bierneigen in der 
Wermelsficchihen Kneipe fich mit diefem und jenem zu einem 
harmonijchen Accord verbunden ‚Hätten? Ob man fich den Genuß 
des Dramas au dann wohl noch, mit folchen Nafenopfern, er= 
Kauft hätte? 

Dieſe Negie-Rüpeleien ftehen zudem, wie fchon angedeutet, 
mit dem Geift des Werkes nicht in Einflang, denn ift feine 
Sprache auch halbwegs naturaliftiich, jo ift es fein Bau doch 
ganz gewiß wicht, und ich wüßte fein Drama der neueren Literatur 
zu nennen, ob alter oder neuer Richtung, deffen Material fi fo 
vollftändig und klar vor und außbreitete und das fi fo wohl 
zum Ringe fügte, in dem Ausgang und Beginn vollkommen auf- 
einander treffen. Wir erhalten eine einfache und erjchöpfende 
Erpofition: zwifchen der kranken Fran, ihrem gutherzigen Manne 
und der drallen und frechen Magd ſchlingt fich das tragifche 
Band fo feit, daß es dem Fuhrmann Henſchel den Hals zu: 
ſchnüren muß. Wir hören, daß er der rau, um fie zu tröften, 
das Verfprechen giebt, er werde die Hanne Schäl nicht Heirathen, 
und wir zweifeln ſchon nicht mehr, daß bie fchlau berechnende 
Dirne den Mann in ihren Neben fangen wird. Nicht an feiner 
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Sinnlichkeit, wie einige „denfende* Schaufpieler herausgefunden 
haben, nach denen ber gute Henfchel ſchon bei Lebzeiten feiner 
Erften ein Verhältniß mit dem Frauenzimmer haben foll — und 
warum? nur weil er ihr die Schürze mitgebracht Hat, die er 
ihr Anfangs in einer Anwandlung von fchlechter Laune ab» 
geleugnet. Ach nein, gewiß nicht. Die Sinnlichkeit des ehrlichen 
und treuherzigen Menfchen ift eher zu ſchwach, als zu ftark, und 
schon im erften Aft weiß der Thierarzt Grunert davon zu fagen, 
daß Henſchel Willem nicht dafür berühmt fei, Weiberröden nach— 
zufaufen. Als er den Verdacht aus dem Munde der Kranken 
zum erften Male hört, weiß er ſich vor Erftannen kaum Rath; 
das Erftaunen wird zum Unwillen, ja zur Entrüftung, und eben 
fo Tebhaft wie Henfchel ſelbſt, weift der Huge Siebenhaar, der 
feinen Ohren zuerft nicht trauen will, den Verdacht zurüd, womit 
die Fran ihren guten Mann quält. Nein, nicht aus Lüftern- 
heit, nur unter dem Drud der Verhäftniffe, um des Hausweſens 
und des Fuhrgeſchäſts willen, und weil fie eine jo rüſtige 
Arbeiterin, eine fo große Rechnerin ift, die Alles zufammenhalten 
wird, wirbt er um die Hand der Schlauen, die Komödiantin ger 
nug ift, ihre rohe und fhamlofe Natur jo lange zu magfiren, bis 
fie ihr Biel erreicht hat. Von demfelden Augenblick ift er aber 
auch ihrer Macht verfallen, den einem Manne wie Henfchel 
gegenüber, diefer fchlichten, dumpfen, äußerlich ſchwerfälligen, 
innerlich feinfühligen Natur, ift ein Weib von der Nüdfichts- 
Tofigfeit der Haune Schäl immer die Stärfere. Sie beugt ihm 
den Mannesmuth, fie zerftört ihm den Ser des Herzens. Was 
er unter der Fuchtel des fchlechten Geſchöpfs verloren hat, kleidet 
ih ihm in die wehmüthigen und vorwurfvollen Erinnerungen 
an die verftorbene Frau. Jetzt quält ihn das Veriprechen, das 
er ihr gegeben, nur um fie zu berußigen, ein bloße Formver- 
fprechen, wie man es Kindern giebt. Die Buchtruthe, unter der 
er feufzt, wird ihm zur Geißel Gottes: er büßt, wie er glaubt, 
weil er fein Gelübde gebrochen, und unfähig fih aus dem Netz 
feiner Anklagen und Träume zu befreien, geht er freiwillig in 
den Tod. Hat ihn die erfte Frau nachgezogen wie ihr und fein 
Kind? Hat die zweite ihm auf dem Gewiffen? Er ftirbt an 
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beiden: die Expofition löſt ſich im der Kataftrophe fo rein auf, 
daß auch nicht ein Stäubchen rüdftändig bleibt. 

Dabei vollzieht ſich die dramatifche Entwicklung in überficht- 
lichen und eindringlichen theatralifchen Etappen, mit ben fcharfen 
Einfchnitten, die das Theater von je verlangt hat, die Dramatiker 
heißen wie fie wollen. Der Schluß des erften Aftes bringt ung 
in einer ſich den Zuſchauern deutlich einprägenden Situation 
Henfchels für das ganze Stück entcheidendes Verſprechen an bie 
erfte Frau. Im zweiten wird die Lage des mit feinem Kinde 
zurüdbleibenden Wittwerd klar genug dargelegt: wir willen, daß 
der einfame Mann um die Magd anhalten wird, und Hanne 
Schäl, die ug darauf Hingearbeitet hat, weiß es am Ende des 
Aktes auch, denn als fie allein und Henfchel außer Gehörweite 
ift, Hält fie plöglich in ihrem oftentativen Arbeiten inne, ſchwenkt 
ihre Schürze und ruft trinmphirend vor fich Hin: „Ich wer'ſch 
euch zeigen, paßt amal uf.“ Noch dramatifcher wäre es aller- 
dings gewefen, wenn wir die Werbung Henſchels ſelber miterlebt 
hätten, die fih nun Hinter der Scene abjpielt. Denn fo ift es 
der großen Dramatifer Art. Sie zwingen und in den Strudel 
der dramatifchen Entwicklung und begnügen ſich niemals bamit, 
die entfcheidenden Vorgänge in den Zwiſchenakt zu verlegen und 
uns durch den Thenterzettel nach Birchpfeifferſchem Mufter wiffen 
zu laffen: zwifchen dieſen beiden Aften ift fo und fo viel Zeit 
vergangen. Auch Hauptmann ftellt genau feft, daß der erfte Akt 
Mitte Februar fpielt, der zweite Mitte Mai, der dritte Ende 
November (desfelben Jahres) u. ſ. m. — warum geht er nicht 
noch einen Schritt weiter und macht, wie Shakeſpeare es thut, 
ung die Zeit Über der Einheitlichkeit und Vollftändigfeit der pſycho— 
logiſchen Entwicklung vergeffen? Es war freilich feine leichte 
Aufgabe, die Werbung Henſchels um das raffinirte Geſchöpf vor 
unfren Augen in einer dramatifchen Scene zum Abſchluß zu 
bringen. Aber ſcheute denn Shafefpeare vor dem ungehenerlichiten 
aller Wagniffe, der Werbung Richards des Dritten um Lady Ana 
Nevil zurid? War es eine leichte Aufgabe, Wallenftein vor 
unfren Augen Schritt für Schritt der Diplomatie des Oberften 
Wrangel unterfiegen zu faffen? Iſt nicht die langſame, Tauernde, 
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faft Eeuchende Zurüdhaltung, mit der die Czarewna, die Mutter 
des Demetrius, den Erzbiihof ausholt, ein dramatiſches und 
pſychologiſches Meifterftüd? Sind es nicht auch Ibſens „große 
Scenen“, und Hat nicht auch Hauptmann in der Verſöhnungs— 
feene des „Friedensfeſtes“ eine ähnliche Aufgabe vorzüglich ges 
löſt? Warum erjpart er fic die Lünftlerifche Arbeit Hier und 
fpeift ung mit den Nefultaten ab? Hätte er anders verfahren, 
wir hätten ihm die genauen Zeitangaben gern erlaffen, dein, 
durch das Miterleben der dramatifchen Wendung und Wandlung 
wifjend geworden, hätten wir ihrer nicht mehr bedurft. Immer— 
bin ift diefe Wendung ja ausreichend vorbereitet, fo daß wir von 
dem Ergebniß des Biwifchenaftes nicht mehr überrafcht werden 
können. Ein ähnliches Ausweihen müſſen wir jedoch noch ein 
zweites Mal miterleben: im dritten Aft, der epifcher geariet ift 
als die übrigen und darum auch theatraliſch ſchwächer wirkt. 
Eine Begegnung Henſchels mit dem Kellner, die erften Zudungen 
des Argwohns, dazu die Auftritte mit dem Kinde, die dem Be— 
thörten die Augen darüber öffnen, wem er ich mit Gut und 
Blut verjchrieben: der mächtige vierte Aft, der lislang die ftärkfte 
Bühnenfcene bringt, die Hauptmann gefchrieten, hätte dadurch 
nicht nur eingebüßt, fondern noch gewonnen, fo gewiß eine vor 
unfren Augen vorbereitete Exploſion erſchütternder wirft als eine 
unerwartete. Und welche Wirkung übt es ſchon jegt, als der 
außer fich gefegte Mann, an dem Alles herumhadt und =beißt, 
der erften Kraftprobe, der der alte abgedankte Pferdeknecht Hauffe 
hat weichen müffen, die zweite folgen Täßt, al er feinen Schwager 
mit eifernem Griff am Handgelenf umklammert und in unbän— 
diger Wuth nach dem fehuldigen Weibe fchreit, das ihn um Ehre 
und Alles gebracht und das ihn in dem ergreifenden Schlußakt, 
als nichts mehr aufzuhalten und zu retten ift, auch in den Tod 
ftößt. Zwar möchte fie in weibifcher Feigheit im legten Augen» 
blick vielleicht noch helfen, wenn es nur anginge. Denn dies 
furchtbare Ende hat die gemein- Natur nicht vorausgejehen. 
Dennoch ift fie es, die ihm dem Henkersdienſt leiſtet. Die 
Schlinge trug Wildelm Henschel ſchon um den Hals; die fterbende 
Frau hatte fie ihm übergeworfen, Hanne Schäl aber, jegt Frau 
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Henfchel, bald vieleicht Frau — wer weiß, zieht ihm den Boden 
unter den Füßen weg. 

Einige Beurtheiler haben fi an biefem, für mein Gefühl 
unvermeiblichen Ausgang geftoßen, doch nur darum, weil fie ſich 
mit dem Charakter Henſchels von Anfang am nicht abfinden 
konuten. Ein fehlefifcher Fuhrmann, meinten fie, fei nicht fo 
fenfitiv, daß er fich durch das feiner Frau in der Bedrängnik 
Teichthin und gutmüthig gethane Gelöbniß wie durch einen Eid 
gebunden glaube. Auch werde er niemals zum Hallucinator 
werben, jondern das gemeine Geſchöpf höchſt wahrjcheinlich mit 
Zauftfhlägen und Zußtritten zum Haufe Hinaus jagen. Bon 
ſchleſiſchen Fuhrleuten weiß ich nun zwar aus eigenem Wiffen 
nichts zu melden, aber wenn Henfchel fol ein Handfefter und 
empfindungsfofer Durchſchnittsmenſch geweſen wäre, würde er 
ganz gewiß auch einen grundſchlechten dramatifchen Helden ab» 
gegeben haben; und wie Hauptmann ihn gezeichnet, lebt ber 
Mann in jedem Odemzuge. Schleſiſch oder nicht — es giebt in 
allen Landen unter dem niedern Volk folch vierfchrötige Enaks— 
Tinder, bie in der fnochigen Bruft das weichfte Herz tragen, recht 
ſchaffen, treu, zu jedem Kampf mit der Welt bereit, aber auf den 
Tod gefnict, fohald ihre Ehre verwundet wird. Er ift nichts 
weniger als ein Schwärmer — Gott bewahre. Er fpricht, als 
er von dem Unglüc redet, das über ihn hereingebrochen, in einem 
Athem von der Erkrankung feiner Frau und dem Fallen des 
jüngft erft von Walther-Gottfrieden erftandenen Wallachs. Er 
hat einen fernigen praftifchen Sinn. Für ihn ift die zweite 
Heirath wie die erfte eine Intereffenfrage, und er nimmt feinen 
Anftoß daran, daß die Dienftmagd, auf die er jein Abſehn ge- 
richtet, bereits ein Kind Hat. Wollblütig fei fie, meint er ent— 
ſchuldigend, und ‚wenn die Birnen reif feien, fo fallen fie halt 
herunter. Das aljo fehaffe ihm fein Bedenken. Auch die Er- 
innerung an die Verftorbene nicht, wenn nur jenes Verfprechen 
nicht wäre. Aber die Todte Habe in ihren gefunden Tagen immer 
feinen Nugen gewollt, und wo fie num auch fein möge, fie werde 
feinem Fortlommen nicht Hinderlich fein, und Kind und Gefchäft 
verlangten nun einmal, daß er zur zweiten Ehe fchreite. Mit 
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dieſer fachlichen Nüchternheit vereinen fich aber die ftrengfte Recht: 
Tichkeit, ein gütiges Herz, ein gläubig frommer Sinn und An- 
wandlungen möftifchen Wunderglaubens, die bei ſolchen Naturen 
nicht felten find. Gegen ein großes Leid ift der riefige Mann 
wicht wiberftandsfähig genug. In einer verzweifelten Laune ent 
fährt es ihm (ſchon im zweiten Aft, im Stande feiner Wittwwer- 
ſchaft), man fchaffte die Pferde am Beſten zum Abdecker, zer: 
hadte die Wagen zu Brennholz und fuchte für fich felber „ein 
Eleines, feſtes Stridel“. Der Tod der Fran und die geſchäft- 
lichen Unglüdsfälle haben ihn den „Weizen verichlagen“. „Ich 
bin halt noch gar nicht bei mir felber“, meint er zu dem gleich- 
falls von allerlei Sorgen geplagten Siebenhaar. Und als biefer, 
der die Menfchen richtig einfchägt, ihm ins Gewiſſen redet, er 
müſſe der traurigen Sache nicht immer nachhängen, fondern das 
Andenken der Tobten auf eine gefunde Art ehren, unter die 
Leute gehen, fich in die Arbeit ftürzen, als er ihm die Bedenken, 
die ihm wegen jenes Verfprechens heimfuchen, zu zerſtreuen ſucht, 
da fommt der gute rathlofe Manı mit feinen Wundern. Es 
wäre heute der fechsunddreißigfte Geburtstag der BVerftorbenen 
gewejen. Da fei er auf den Kirchhof gegangen, ihr Grab zu 
befuchen, damit fie ihm einen Gedanken [hide und er fich ſchlüſſig 
machen könne. „Mutter, fagt’ ich in meinen Gedanken, gieb mir 
a Zeichen! Ja oder nee. So wie's ausfällt, foll mir's vecht 
fein. An’ Holbe Stunde hab ich geftanden — Ich hob aud) ge 
bet’t und hab er och Alles vorgeftelft, aſo bei mir felber, meen’ 
ich natierlih: wegen dem Kinde und dem Gafthaufe (Henfchel 
hat fi nämlich mit dem Gedanken getragen, ein kleines Gaft- 
Haus zu faufen), und daß ich mer auch im Gejchäfte keen'n Rath 
weeß — aber’3 hat mer fee Zeichen gegeben.“ ‚ 

Man muß fi all diefer Heinen Züge erinnern, um ben 
Henfchel des legten Aftes zu verftehen. Der Mann, der an dem 
Grabe feiner Fran auf das Zeichen gewartet hat, das die Selige 
ihm aus den Wolfen herabjchiden möge, damit er fi zum 
Rechten entfchliche, kann auch Minuten lang ins Leere ftarren, 
die Füße der Todten rajcheln hören, jehen, wie fie umgeht, die 
Uhr verhängt und ſich in fein Bett legt. Der Mann ber ftrengen 
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Ehre mag ſich noch fo oft vorreden, daß ihm im Grunde feine 
Schuld treffe, daß Siebenhaar ihm felber zu der zweiten Ehe ger 
rathen habe und dann doch der erfte gewefen ſei, der ihn ver— 
achtet — er wird immer wieder dagegen einwenden, daß dennoch 
Altes auf ihm figen bfeibe, ſogar feines Kindes Tod, und die 
Todtkranke, in deren blafje Hand er das Gelühde getan, das 
Mädel nicht zu nehmen, wird nicht aufhören ihm zu fchreden. 
Es ift nicht etwa nur das überfeine Gewiffen, das ihn martert: 
die Schande feines Haufes, die öffentliche Schmach, der allgemeine 
Auin, in den fein guter Name herabgezerrt ift, fein geheimes 
Grauen vor dem fchredfichen Weihe: Alles verknäult ſich, ihn zu 
Tal zu bringen, und der Mann, der fo raſch damit bei der 
Hand war, wenn auch nur halberuft, von dem „Heinen feften 
Strick“ zu veden, der nur einer Beſtimmung dienen kann, braucht 
nicht einmal fo viel, um Exnft zu machen. 

Und wenn Hanne Schäl ihn dazu gebracht hat, das für 
ihn todwürdige Verbrechen des Wortbruchs zu begehen (nicht der 
vebliche, gewiſſenhafte Siebenhaar mit feinem unanfechtbaren . 
guten Rath), jo ift fie es mie gejagt auch, die den Richtſpruch 
vollzieht und befchleunigt. Denn in der Nähe diefes Teufels kann 
ein Wilhelm Henjchel nicht leben. Eine in all ihrer reinlichen, 
frifchgefcheuerten, faft appetitlichen Wüftheit meifterhaft entworfene 
und durchgeführte Geſtalt! Sinnlich durd) und durch und doch 
jeberzeit im Stande, jelbft ihre zügellofen Triebe unter den Vor— 
theil zu knechten. Wie gut fteht fie fich Anfangs mit dem guten 
derben Jungen, dem Kutjcher Franz, und wie frech und fühl- 
108 giebt fie ihm den Scheidebrief, feit fie es fi in den Kopf 
gejegt hat, Frau Henfchel zu werden. Ein paar Monate die ge— 
fchäftige, treue und ehrbare Magd zu fpielen, dag ift am Ende 
der Trauring aus Wilhelm Henſchels Händen wohl werth. Uud 
nun tragirt die Furie zum Entzücen, ſoweit Henſchels Augen und 
Ohren reichen. Hinter feinem Rüden, ja: ihren leiblichen Vater 
follen die Quolsdorfer mit einem ‚Knüttel zum Wirthshaus hin 
aus treiben (denn auch er leidet an der Hauptmann'ſchen Schnaps- 
wuth), und ihre leibliche Tochter — fie hat fein Kind, das 
Mädchen gehört ihrer Schwefter; und wenn «8 fich in ſchlechter 
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Pflege befindet — mag es denn crepiren! Kaum aber tritt 
Henfchel ins Zimmer, dann ift fie in der Kammer bei feinem 
Guſtelchen beichäftigt; da eilt fie das Effen aufzutragen; da giebt 
fie ihrem Brodherru freundlich gute Rathſchläge. Und dann rüdt 
fie unter Krokodilsthräuen mit dem Bekenntniß heraus, daß fie 
ihren Dienft verlaffen müſſe; ihr Bruder brauche fie dringend, 
es gehe eben nicht anders. Abes es thue ihr jo leid um Henfchels 
Heines Mädchen! Und auch dem Gerede müſſe einmal ein Ende 
gemacht werden, daß fie nur darum ſchön um ihm thue, weil fie 
einmal feine rau werden wolle. Und kurz und gut, es gehe 
nicht und fie bleibe nicht — bis der arme Gimpel gefangen ift 
und die Schändliche fchredenlos ihr wahres Antlig zeigt. In 
kurzer Zeit ift Guftel todt. Es ift gewiß Verleumdung, daß fie 
das Kind, fei es auch nur durch Werwahrlofung, der Mutter 
nachgefchict Habe. Aber was weiß Hanne Schäl, die für Sieben- 
haars guten freundlichen Knaben uur ein Scheltwort und für ihr 
eignes Töchterchen Bertha, das Henjchel aus übergroßem Bart 
gefühl der Wüthenden ins Haus gebracht, nichts als Haß und 
Widerwillen hat, von Kinderliebe? Aber ihrer Dirnennatur läßt 
fie jegt wieder die Bügel fchieken, foweit ein letter Reſt von 
Anftand und die Mugheit e8 irgend geftatten. Und denen läßt 
fie es entgelten, die ihr die Zufammenfünfte mit ihrem George 
ftören! Immer mehr enthüllt fich ihre bodenloſe Roheit, jeßt, 
da fie nichts mehr zu erfchleichen Hat und die „Liebe“ ihre harte 
Natur nicht auf ein paar Tage fehmeidigt. Alles, was fie ſpricht 
und thut, ift brutal und häßlich. Für edle Menfchen Hat die 
gemeine Perfon überhanpt Fein Verſtändniß. Der rebliche und 
gefittete Siebenhaar wird von ihr fo geradezu einer „polnifchen 
Wirthſchaft“ mit der närrifchen Franziska bezichtigt, die ihm in 
ihrer Backfiſchſchwärmerei nachläuft. Wie fie ihre weinende 
Tochter herumreißt und =ftößt, fo treibt fie es mit ber kindlichen 
Seele ihres Manned. Wäre es nicht die derbe Frifche ihres ge- 
funden Leibes, ınan wüßte wirklich nicht, wodurch dieje Keiferin 
Männer anzuloden verftünde. Wohl aber nur anzıloden, nicht 
zu halten. Jedes feinere Gefühl wird von ihren rohen Sitten 
abgeftoßen. Und auch auf der Wehfeidigfeit ihrer Iegten Scenen 
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liegt nicht ber ſchwächſte verffärende Hauch von Reue. Sie wird 

nur von den Folgen ihrer Thaten überrafcht, und die find riefen- 
bafter angewachjen, als ihre Bauernſchlauheit vorausſah. Nun 
ficht fie etwas über fi, vor dem fie ein Grauen empfindet. 
Ihm ins Auge zu fehauen, dazu ift fie nicht beherzt genug. Sie 
fühlt fich überwältigt, und dagegen zappeln und fträuben fich ihre 
bis dahin immer aufrechten Sinne. Aber nicht ein Fünkchen 
Mitleids mit ihrem Opfer glimmt ihr in der für alles Gute 
undurchdringlichen Bruſt. So verlaffen wir fie, den roheiten 
Typus vom Weibe, den unfre deutſche Literatur kennt, glaubhaft 
in all ihrer Unmenfchlichkeit, den fehmugigften, bitterften Boden- 
jag, die Hefe de3 Frauenthums. 

Auch diefe Geftalt hat in der Öffentlichen Kritik manchen 
Widerfpruch erfahren. Wenn Wilhelm Henfchel in feiner ange— 
fränfeften Empfindfamfeit unwahr, fo fei Hanne Schäl zu wahr 
— d.h. zu wahr für die Kunft. Da ſolche Einwendungen nicht 
von denen ausgegangen find, die in ihrer Befchränftheit von dem 
Niedrigen und Häßlichen auf der Bühne überhaupt nichts wiſſen 
wollen, noch auch von folhen, die das Was und Wie in der 
Kunſt nicht zu unterfcheiden vermögen, jo darf nicht nur flüchtig 
darüber Hinweggegangen werden. Alfo weder die Wahrheit diejes 
weiblihen Satans noch die künftlerifche Technik ihrer Wiedergabe 
wird dabei angezweifelt, jondern nur dag Uebermaß ihrer äſtheti— 
ſchen Widermärtigfeit gegen ihre Daſeinsberechtigung auf dem 
Theater ins Treffen geführt. Ich gebe diefe nun, d. h. ihre 
ganze äſthetiſche Scheufäligkeit, unummwunden zu und wiederhofe, 
daß ſich in ihrer Natur gegen ihre dichtgehäuften gemeinen Ins 
ftincte auch nicht das geringfte Gegengewicht findet. Aber ſolch 
vollfommene Teufelinnen find auf der Bühne nicht ganz jelten. 
Auch in Augiers Seraphine Pommeau (der femme entretenue 
aus ben „Lionnes pauvres“), aud in ber ſchändlichen Sidonie 
Nisler, die fi aus Daudets vortrefflihem Roman leider ja auch 
auf das Theater verirrt Hat, regt fich feine Spur des Guten, 
und eine vollfommene Canaille ift die Frau in Strindbergs 
„Vater“. Nun wird man das Ichte Beifpiel wohl nicht gelten 
laſſen, denn es ift die Schöpfung eines perverfen Geiftes, und 
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die empörende Wirkung der franzöfifchen Ehedirnen, an deren 
Echtheit ich fo wenig zweifle wie an der der Hanne Schäl, wird 
durch ihre Umgebung und ihr Widerfpiel fo erheblich abgeſchwächt, 
daß die legte Wirkung der Dichtungen, in deren Mitte fie ftehen, 
fein Widerwille, fondern eine echte, faft tragifche Rührung ift. 
Aber ftellt fich die nicht, nur in viel ergreifenderer Geftalt, im 
„Fuhrmann Henſchel“ auch ein, und ift der „Zitelheld“ nicht 
allein ſchon Manns genug, um den Gifthauch, der von ihr aus— 
geht, in Thränen zu verwandeln? Iſt diefe Hanne denn etivas 
andres als das furchtbare Hemmniß auf der tragifchen Laufbahn 
des Helden, an dem er feine Kraft bewährt oder ſcheitert? Sind 
die ſchwärzeſten Intriguanten, die das Theater kennt, Iago, Franz 
Moor, Wurm oder gar der fürcterliche Mohr in Grabbes Goth- 
land im Princip etwas Anderes, und erweden fie an und für 
fich einen geringeren Abſcheu? O ja, lautet vieleicht die Ant- 
wort, denn eine gewiffe Größe ift von ihrem Thun unzertrenn- 
li, und die erweckt allein ſchon das äfthetiiche Wohlgefühl, das 
Hanne Schäl um ſich herum nicht zu verbreiten vermag. Aber 
die Größe ſpreche ich zum Wenigften dem Secretär Wurm völlig 
ab, faft auch dem Jago, und Hanne Schäl legt dem Helden die 
Schlingen mit nicht geringerer Lift und Confequenz als Jago 
dem Othello, Franz Moor dem Bruder und Vater, Wurm den 
Liebenden und Grabbes grotesfer Berdoa dem Herzog von Goth- 
land. Verzerrungen des Böfen Tießen fich aus der claffifchen 
Literatur Übergenug nennen, und oneril und Regan ftehen 
moralisch gewiß nicht über der. fchlefifchen Bauerndirne Auch 
fährt von dieſen beiden nur Goneril mit einer gewiffen äftheti- 
ſchen Pracht daher, der Tigerjhabrade für die Beftie in ihr — 
aber was finden wir von großen und glänzenden Bügen an der 
zweiten Tochter, der Falten, Eugen Gattin des Herzogs von Corn- 
wall, die in ben unerhörten Mißhandlungen ihres weißbärtigen 
‚alten Vaters das Aeußerſte wagt? Es Hilft nichts, dagegen ein- 
zuwenden: das feien Gejchöpfe einer barbarifchen Zeit — ach 
nein! wie felten und ungeheuerfich immerhin, auch die Gegenwart 
zeugt noch Haldgötter und Drachen, und die äfthetifche Wirkung 
bleibt diefelbe, Hier oder dort. Aufgehoben wird fie nur durch 


590 


die idealen Elemente in den Dramen, und auf diefen Erfolg 
kaun Hauptmann fo gut hinweifen wie Shafefpeare und Schiller. 
Wie gräulih fie fei, auch Hanne Schäl ift weder ein völliges 
Vieh noch eine moralifche Mißgeburt, die allerdings auf der 
Bühne nicht? zu fuchen haben würden. Sie ift und bleibt ein 
Menſch, und nichts Menſchliches follte, im geiftigen Sinne, von 
der Kunftwelt abgefperrt werben. 

Gleichwohl wird es dem Publifnm Niemand übel nchmen 
dürfen, wenn es fich in den fchlammigen Niederungen der Hanne 
Schäl nicht wohl fühlt und wenn es fi) im beften Falle über 
eine kalte Anerkennung ihrer Zeichnung nicht Hinausfchwingt, 
denn dem Drama fehlt einmal wieder Alles Perfönliche, Herz 
und Geift des Dichters, der den fehweren Stoff mit einem frifchen 
Lufthauch durchfahren, gereinigt und beſchwingt hätte. Wir koſten 
die Wahrheit, aber diefe Wahrheit drückt uns nieder. Den letzten 
fünftlerifchen Ausgleich zwiſchen Stoff und Form hat Hauptmann 
auch im „Fuhrmann Henfchel” noch nicht gefunden, und was ber 
Dramatiker vein als folher gewonnen, das hat er dem Dichter 
wieber entzogen. Es giebt wirklich noch eine höhere Kunftiphäre, 
mach ber zu ftreben bes Schweißes der Edlen werth wäre. Und 
wenn mich felber einmal der Zweifel anwandelte, ob nicht ſolch' 
ein Werk wie der Fuhrmann Henfchel in der. Unfehlbarfeit feiner 
Wirklichkeitszeihnung und der Wirkung feiner dramatifchen Com⸗ 
pofition im Princip ganz gleich mit den großen dramatifchen 
Dichtungen aller Völker einzufchägen fein möchte, dann belehrten 
mich die Erfahrungen, die mir die Aufführungen des Stüdes 
zutrugen, raſch wieder eines Andren. Wo ich das Fuhrmannz- 
ftü auch gefehen: Siebenhaar und fein Söhnchen Karl, die 
Zamilie Wermelsfich, der Kellner George, der Haufirer Fabig, 
und wie die Andren alle heißen, wirkten auf der Bühne fo leib« 
Haft wie bei'm Lejen. Nun jagt man vielleicht, das find größtens 
theils knappe Skizzen, und in ihnen ift Hauptmann Meifter. 
Aber ich Habe auch noch nirgends einen fchlechten Henfchel ger 
jeden, und die Schaufpielerin, die die Hanne giebt, in allen 
Theaterkreifen über das Bohnenlied preifen hören. Jede Stadt 
hatte feine Hanne, die Hanne zart oyiv. Woran lag und liegt 
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das, da der Henfchel-Darfteller bald darauf als Wallenftein völlig 
verjagte, und die vielgepriefene Hanne das Clärchen fchlecht und 
die Königin im „Carlos“ noch fchlechter gab? Es find eben 
wohlfeilere Aufgaben, Henfchel-Willem nicht ganz, aber Hanne 
Schäl gewiß. Das Gewöhnliche ftellt fich Teichter dar als das 
Edle, die Wirklichfeit bequemer als die Welt der Poeſie. Die 
fogenannten „fentimentalen Liebhaberinnen“ gingen am Waſchfaß 
und an der Ofenröhre fchaufpielerifch geradezu auf — und doch 
mißglüdte ihnen kurz nachher ber Flug ins Reich der Phantafie. 


Sollte daraus nicht auch auf den Werth der Wirklichfeitsfchil- ! 


derung zu fchließen fein? So viel der Künftler Hanptmanı 
im „Fuhrmann Henfchel“ gewonnen hat: er hat, wie ich glaube, 
mit naturaliftifhen Mitteln zwar das Höchſt-Erreichbare geleiftet, 
aber es giebt noch eine höhere Welt, und in diefe gelangt man 
nur, nachdem man eine Herkules-Arbeit vollbracht hat. Haupt- 
mann weiß, wo jie liegt. Die „Verfunfene Glocke“ Hat ihm 
ihren Schall aus jenen Regionen zugetragen. Aber im Reich der 
Lüfte zerftob ihm der Stoff. In „Schlud und Jau“ erneuerte 
er den Flug. Aber ein fremder Genius mußte ihn ftügen und 
tragen wie Birgil den Dante. Er wird es zum britten und 
vierten Male verfuchen, bie Wirklichkeit in die Welt der Poeſie 
emportragen und dort läutern müffen, damit ihm dag Vollfommene 
gelinge: die Wirklichkeit zur Wahrheit, den Stoff bis auf den 
Heinften Reft zum Kunſtwerk zu verwandeln. Großes hat er 
ſchon gefeiftet. Aber Größeres fordert das Schickſal von ihm, 
das allen Helden den Weg verbaut, und che ex fich nicht völlig 
im fünftferifchen Feuer gereinigt hat, wird ihm die „Göttin mit 
den Rofenwangen nicht lächelnd den Pokal veichen“, ben Becher 
der eigen Jugend, den Tranf der Unfterblichkeit. 

Das zu erfüllen bleibt ihm ja aber nach menfchlicher Vor— 
ausficht noch eine lange Friſt, und er, ber die Erwartungen der 
Verehrer und feiner Gegner fo oft ſchon getäufcht Hat, erweitert 
die Grenzen, die ihm durch die Natur geſteckt zu fein feheinen, 
vielleicht noch einmal zum Erſtaunen Beider. Zum Schrullen- 
haften wird fie ihn nicht verleiten, denn das widerfährt nur aus— 
geprägten Perfönlichkeiten wie Ibſen. Aber es ift möglich, daß 
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fein „objectiver“ Blid an Schärfe noch zunimmt und wie mit 
Röntgenſchen Strahlen durch die Schranken der Wirklichkeit in 
die Herzfammer der Menfchen dringt, wie es ihm in feiner Skizze 
vom „Apoftel“ und einigen Partieen feiner letzten Dichtungen 
halbwegs ſchon gelungen ift. Daß er zu den naturaliftifchen 
Elementen jemals wieder zurüdfehre und aus ber Noth des 
Fragmmentarifchen und der Pointelofigfeit eines Bühnenſtücks eine 
Tugend mache, ift wohl nicht anzunehmen; gejchähe e8 doch, fo wäre 
es nur ein Eingeftändniß, daß fein ar bewieſener künſtleriſcher 
Wille oder fein Können erlahmt fei. Ober läge ein ſolches Ein- 
geftändniß von ihm fehon vor? In dem zerfahrenften aller feiner 
\Büpnenftüe, feinem legten, dem „Michael Kramer“? Das ift 
‚allerdings eine ſchwache Copie befferer Figuren von ihm aus 
‚öefferen Tagen. Diefe Mutter und diefen Sohn kennen wir ſchon 
\vaus dem „Zriedengfeft“, und die farblofen Typen der braven 
Michaline, des Malers Lachmann und feiner Frau Hätten wir 
bei Hauptmann niemals zu. finden gewünſcht. Und mußte 
es fein — bie beiden erften immer unoch lieber als die letzte. 
Denn jene gehören wenigftens doch ber Wirklichkeit, Frau Lach— 
mann aber gehört nur dem Theater an. Das können ’Arronge, 
Schönthan, Blumenthal und Kadelburg auch, und fie fünnen es 
beffer. Daß wieder einmal einige Kneipen-Rowdies dem Leben 
gut abgegudt find, erkenne ich willig an, aber von dramatischen 
Bufammenpalt findet fi in dem ſchwächlichen Stüd auch feine 
Spur, und die fogenannte „ergreifende Todtenklage“ des letzten 
Aktes ift nichts als ein trübes Phraſengebräu, unwirklich, une 
poetiſch und undramatiſch zugleich. Nein, ſo ſchwatzhaft hätte 
Hauptmann oder auch nur eine ſeiner dramatiſchen Figuren nie 
werden dürfen. Und zu Allem krankt das ſchlotterige Stück 
noch an dem chroniſchen Uebel aller Denker-, Künftler- und Er— 
finderſtücke. Es muthet und zu, Menſchen für tüchtige Kunſt— 
arbeiter oder für Genies zu halten, die uns den Beweis dafür 
ewig ſchuldig bleiben müſſen, weil er nur durch ihre Werke er— 
bracht werden könnte. Ich glaube aljo den Dichter rückſichtsvoll 
zu behandeln, wenn ich diefen „Michael Kramer“ für einen 
augenblidlichen Verſager Halte, der fich ähnlich unter den Werken 
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auch der Größten findet und der auf Hauptmann Wollen und 
Können keinen Schluß verftattet. Im Ganzen hat er den er- 
warteten Weg genommen, wie feine gleichftrebenden Genofjen und 
die ganze naturaliftifche Bewegung auch. Nach ftürmifchen An— 
lãufen wiber die alten Götter und ihre Altäre, ein Einlenfen in 
ruhigere Bahnen, das mit einem Anerfenntniß nicht der alten 
Kunft, fondern der ewigen Kunft, der Kunft überhaupt ab- 
ſchloß: der Kunft, die Feine geiftlofe Copie des Wirkfichen, fon- 
dern die Umformung des Rohftoffs der Natur zu neuen Ges 
bilden nach den mehr dunkel gefühlten als ausgeſprochenen Ge— 
jegen de3 Schönen ift. 

Das fieht wie eine Banferotterflärung de3 Naturalismus 
aus, und in formaler Beziehung ift e8 das auch. Sowohl 
Hauptmann wie der ernfthafte und ſympathiſche Mar Halbe, den 
man nicht nur nach feiner „Zugend“ beurteilen. follte, Hirjchfeld, 
Schnigfer u. A., deren Bahnen ſich mit den ihrigen berühren, 
find zu den alten Dramenformen zurückgekehrt, und nur in diefen 
haben fie nennenswerthe Siege errungen. Mit andrem Inhalt 
haben fie dieſelben freilich gefühlt — aber die Formen ſelbſt 
haben fich nicht verändert. Auch Ihfen, dem es nie beigefommen 
ift, eine andre Dramenform zu fuchen und die alte zerbrechen zu 
wollen, hat der franzöfifchen Technik ihre Liften abgegudt, zu 
ernfteren Zwecken als Scribe, die beiden Dumas und Sardou, 
aber äußerlich doch im Anfchluß an ihre Künfte. Woher nähme 
man denn auch im Handumdrehen eine neue Bühnentechnik, eine 
neue Form des Schaufpiels? Beſchimpfen konnten bie hits. 
föpfigen Bilderftürmer der „Moderne“ die alte, auch zertrüm— 
mern, aber eine nene bildet fich nicht von Heute zu morgen, fo 
wenig ſich die Gefellfchaftsordnungen von einem Jahr oder Jahr- 
zehnt zum andern wandeln. Es find organifche Producte, und 
die wachen fich Tangfam, in Jahrhunderten, aus. 

Die Eulturvölfer haben feit den älteften Zeiten überhaupt 
nur erft drei: große typiſche Bühnenfpielformen geſehen, die für 
die Dramen aller Zeiten Bedeutung erlangten: das Theater ber 
Griechen, die Bühne Shakefpeares und die Miſchung aus fran- 
zoſiſch⸗ englichen Bühnenelenenten, die ſich für Deutigland in 

Bulthanpt, Dramaturgie. IV. 


594 


ben Dramenformen Leſſings und beſonders Schiller zu einem 
neuen Ganzen vereinten und die, nachdem eine ähnliche Ver— 
ſchmelzung ſich bei den übrigen Nationen vollzogen, Heutzutage 
den Schaufpielen Deutſchlands, Frankreichs, Englands, Skan— 
dinaviens, Italiens und Spaniens gemeinfam ift. Eine jede von 
ihnen entftand aus den Bedingungen von Drt und Zeit. Feier— 
liche gottesbienftliche Handlungen waren die Anfänge des Helleni- 
ſchen Dramas, unter freiem Himmel im Schuß der wärmenden 
griechifchen Sonne begangen. Die Conftruction des Theaterhaus, 
der Altar, der Chor: es waren Ergebniffe der örtlichen Ver— 
Hältniffe und des religiöfen Charakters der Spiele, deren groß- 
zügige Behandlung, deren ſceniſche Hülfen (Kothurn und Masken) 
wiederum durch die Aufführung im Freien vor einer ungehenren 
Menfchenmenge bedingt waren. Die Einschnitte der Handlung 
wurden durch die Chorgefänge ausgefüllt (die Gefänge der Ge- 
meinde, möchte man fagen); fie Inüpften das eigentliche Drama 
mit der refigiöfen und menſchlichen Auffaffung des Volkes zu- 
fammen, das durch fie gleichfam zum Mitfpieler wurde, fo daß 
die Schlußwirkung felbft zur Zeit der höchften Ausbildung der 
dramatischen Kunftform durch Aeſchylus, Sophoffes und Euripides, 
immer noch die einer großen Huldigung Aller, der Darfteller, 
des Chors und der Zufchauer, vor dem Heiligthum des Ewigen 
wurde, der Gottheit, des Schickſals, oder welchen Namen fie 
fonft führen. Die hriftlichen Myfterien waren in ihrer Urform 
nichts andre als die Tragödien der Hellenen. Bor dem Bolt 
zuerft in den Kirchen, dann auf offenem Markt aufgeführt waren 
fie gottesbienftliche Afte wie jene, an denen die Gläubigen Theil 
nahmen — wie in ben Paſſionen des Heinrih Schüg und des 
unendlich größeren Johann Sebaftian Bach die Gemeinde ihre 
Choräle fingt, integrivende Theile des Kunſtwerks, wie es die 
griechifchen Chorgefänge waren. Diefe „PBaffionen“ aber waren 
wieder nur die proteftantifchen Umbildungen der alten Myfterien, 
des Theatralifchen entkleidet und in das Tonreich emporgehoben. 
Als aber jene fich bes geiftlichen Gewandes entledigten und welt- 
lich wurden, als mit ihrem veligiöfen Weſen auch die „Gemeinde“ 
aus ihnen verihwand, da bewahrten fie ſich doch die äußere 
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Form, die aus der Verfinnlihung von Erde, Himmel und Hölle 
hervorgegangen war, und bie, nicht erheblich umgeftaltet, die 
Bühnenform Shakeſpeares wurde. Mehr als anderthalb Jahr—⸗ 
taufende trennten das Leben des unvergänglichen Dichter von 
den Tagen des „Prometheus“, der „Antigone“ und „Medea“. 
Aber was er auf feinem ſchmuckloſen Brettergeſtell außbreitete, 
zwar aus einem neuen Geift geboren, beweglich, farbig, und in 
allen Äußerfichfeiten das gerade Gegentheil der antifen Bühne, 
war doch in feinem innerften Kern eind mit ihr. Leidenfchafts- 
und Willensconflicte waren &, die fich vor unfren Augen an— 
fpannen, entwidelten, ftrafften und Löften; feine bloßen Augen— 
blicksbilder, feine Bruchitäde, feine zufälligen Häufungen von 
Thatfachen, ohne Sinn und Spige, fondern wohl auögereifte 
Organismen, die da blühen, wachen und fterben nach ewigen, 
ehernen, großen Gejegen. Und jo blieb es bis auf unfre Tage, 
der ewige Inhalt aller Dramatik: als Corneille und Raciue 
ſchufen und die Formeln des ftarren Einheitendramas das freiere 
Walten der Natur Hinderten, als Leifing Frankreich und England 
- verband und Schiller auf der neugefchlagenen Brücke feine 
„Räuber“ durch Deutichland ſchickte. Die dritte nee Bühnen- 
form, nicht ganz fo fehr Naturproduct, wie die der Griechen und 
Shafefpeares, aber dafür auch beftimmt, international zu werben. 
Die Freiheit der Engländer und die Gebundenheit der Hellenen 
und der Franzoſen zugleich. Eine ftraffe, doch nicht ängftliche 
Technik, die dem Genius Spielraum genug zur Bewegung läßt. 
Im diefer neuen Bühnenform bewegten fich bis auf unfre Tage 
alle großen Tragddien und Luftfpiele, die fh von der Bühne 
herab die Völker eroberten. Und Hat fich bei den romanifchen 
Völkern ihrem Weſen gemäß die Form gefchloffener erhalten ala 
bei uns Deutfchen, die wir unfren Geift nicht fo willig in ein 
ftrenges Schema fügen, ift aljo demgemäß das Scenengefüge bei 
ung mannichfaltiger, oft zerflüfteter als bei jenen, fo find doch 
die technifchen Grundzüge heutzutage in den Schaufpielen aller 
Länder die nämlihen, und Echegaray und Tolftoi kommen in 
denfelben Bühnenformen zu uns-wie Sardou, Ibſen und Björnſon. 
Den Inhalt aller fieggaften Bühnenftüde bilden aber jet wie 
38% 
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vor zweitaufend Jahren Willens- und Leidenfchaftsconflicte, die 
werden, wachen und fich löſen, die mithin Anfang und Ende 
Haben und deren Entwicklungsbahn fich überfichtlich vor ung 
außbreitet. 

Der Naturalismus verfannte die Notwendigkeit in der 
dramatifchen Grundform (über deren Ausbildung ich mid u. A. 
auch in dem Vorwort zum 3. Bande verbreitet habe), als er fie 
fortfchaffen zu können glaubte. Er ift damit genau fo gejcheitert 
wie die Erneuerer der alten Myjfterienbühne mit ihren Ber: 
ſuchen. Auch das waren Feine müßigen Spielereien, fondern 
ernftliche Bemühungen um eine Wiedergeburt de Dramas aus 
dem Geift und Gemüth des Volkes. So ſchrieb Hang Herrig 
feinen „Luther“, jo Wilhelm Henzen die „Heilige Eliſabeth“, in 
der u. A. der geiftreiche Gedanke verwirklicht wurbe, Nahes und 
Fernes durch eine zweite höher gelegene Bühne auch räumlich 
zu verfnüpfen, wenn es geiftig verbunden war. So werden 
-wir von der Heiligen der Wartburg durch das Aufziehen der 
hinteren Gardine zu ihrem frommen Gemahl geführt, der auf 
“einem Kreuzzug begriffen in Otranto ftirbt. Auch den intereffanten 
Experimenten mit der ſogenaunten Shafejpeare-Bühne in München 
lag etwas Ernfthafteres als eine archaeologifche Spielerei zu 
Grunde, und ich habe ihren Verfuchen eine Zeit lang. aufmerkfam 
nachgefpürt. Je länger je mehr aber habe ich mich von dem 
Glauben an den Nugen und die Möglichkeit der Durchführung 
ihrer Neuerungen für das gefammte deutjche Theater abkehren 
müſſen, auch che mich die Aufführung von „Was ihr wollt“ be— 
fehrte, daß die Münchener Einrichtung mit ihren zahfreichen 
Verwandlungen und ihrem ganzen nüchternen Habitus nicht an— 
nähernd den Zauber ber Stimmung zu erjegen vermochte, ben 
die Meininger „moberne” Einrichtung des herrlichen Gedicht? mit 
ihren drei Decorationen verbreitete. Es geht eben nicht an, bie 
Errungenſchaften der neuen Bühnentechnik, die fo.gut wie. die 
Dramenform langjam organiſch geworden ift, preißzugeben und 
die Entwicklung des Theaterweſens fünftlich ein paar Jahrhunderte 
zurädzufchrauben. Der Naturalismus ging aber noch einen Schritt 
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weiter. Er wollte nicht nur ber Form, er wollte auch dem 
Weſen des Dramas zu Leibe, und das Fonnte ihm ber Natur 
der Sache nad; nicht gelingen. Wir werden uns auch fernerhin 
gedulden und unterbefjen mit den alten Formen vorlieb nehmen 
müffen. Und glücticherweife find fie fo dehnbar, daß jeder 
eigenartige Poet in ihnen kommen fann, in welder Geftalt er 
will: wie es bdereinft Goethe und Schiller, Kleiſt und Hebbel 
gethan, jo jetzt Wildenbruch oder der weiche Wiener Hofmannäthal, 
Sudermann oder Hauptmann, in Vers oder Profa, im Berliner 
oder im Schlefiichen Dialekt, ein- oder fechsattig. 

Dagegen ift das Stoffgebiet von der naturaliftifchen Schule 
allerdings ganz erheblich erweitert und, man darf jagen, be= 
teichert worden. Hand in Hand mit der focialen Bewegung ift 
auch die Dichtung zu den Aermſten und Elendeften herabgeitiegen, 
uud ihre Leiden, ihre Noth und ihre Kämpfe bildeten eine Zeit 
lang ihre vornehmfte Beſchäftigung. Pathologiſche Fragen aller 
Art wurben das neu erfchloffene Forfchungsgebiet der Dramatifer, 
auf dem fih auch Hauptmann eifrig umthat. Der ſprachliche 
Ausdrud verlernte die allzu ängftliche Rückſichtnahme auf das 
Decorum und dad Gefühl der Frauen. Er wurde mit den 
dramatifchen Stoffen rückſichtsloſer, derber und häßficher; auch 
feruale Fragen und die mancherlei Probleme, die fie mit fich 
führen, wurben in der Literatur mit größerer Freimüthigkeit be= 
handelt, und bald übertrug ſich aus den Reichen ber Dichtung, 
des Romans, des Dramas, des Eſſays das freiere Wort auch 
in die Sphäre des gefellfchaftlichen Umgangstons, ber fich für 
Ieden, der Ohren hat zu hören, in dem letzten zehn Jahren von 
mancher Feſſel der Prüderie und der falfchen, oft auch der be= 
rechtigten Scham befreit Hat. Nun glaube ich zwar nicht, daß 
die gehäuften Darftellungen de Traurigen, des Häßlichen und 
Gemeinen, wie fie fih bei Hauptmann und feinen Gefährten zahls 
reich finden, nach dem Herzen der großen theaterliebenden Menge 
find, und wäre die Macht der Suggeftion nicht fo groß, jo 
würden auch die bebeutenberen Dramen Hauptmanns bei dem 
Publikum immer ‚noch einen fehweren Stand haben, Von den 
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ſchönheitdurſtigen Seelen nicht zu reden, die fi nur in dem 
Fluidum Goethes wohl fühlen und die von den neueften Roheiten 
in der Kunft principiell nichts wiffen wollen; denn die Kunft 
ſolle erfreuen, die Kunſt ſolle erheben u. |. w. Dem wäre zu 
erwibern, daß die Kunft gar nicht? foll und daß ihr, wie ich 
de3 Defteren ausgeführt, auch die düfterften und niebrigften Ge— 
biete nicht verſchloſſen zu bleiben brauchen, wenn ſich nur menfch- 
liche Kräfte und Leidenfchaften in ihnen regen. Doc ift die 
‚ | Wirkung der bedeutendften dramatifchen Dichtungen, die die Welt 
! | bewundert, allerdings feit Jahrtaufenden immer die der Erhebung 
und inneren Befreiung gewefen, auch wenn die Bermalmung ihnen 
voraufgehen mußte, und an biefer reinigenden und erfreuenden 
Wirkung hat es der naturaliftifchen Dramatit nur zu oft gefehlt. 
Barum aber? Nicht allein weil es ihnen an der Wohlgejtalt 
der fchönen Form gebrach, oder an der Sturmfraft großer, edler 
Leidenschaften, oder an der göttlichen Freiheit, mit der Shakeſpeare 
über feinen Stoffen dahinfchwebt, fondern weil ihnen überhaupt 
alle und jede perfönliche Färbung und damit das fehlte, was 
dem Stoff erft die geiftige Prägung verliehen und das ftarfe 
Intereſſe des Lefer3 und Zuſchauers verfchafft hätte Warum 
feffelt ung bei Ibſen auch der nmiedrigfte Stuff? Weil ihn der 
eigenartige feine und ſcharfe Geift des Dichters beftändig durch- 
dringt und ihm Wechfelbeziehungen mannichfaltigfter Art abges 
winnt, die ung unabläffig äfthetifch vergnügen. Denn der Stoff 
allein entfceidet nie, immer nur, umd abermal® immer nur 
feine Behandlung. Für Hauptmann ift der Stoff jedod, 
auch heute noch, immer noch wichtiger als feine Zuräftung, und 
wenn es ihm auch bereitß gelungen ift, die Compofition jo Hug 
und funftvoll zu meiftern, daß fie uns fchon fünftlerifch zu er— 
freuen beginnt, jo genügt diefe Kunft doch noch nicht und mit 
dem beftändigen Wohlgefühl zu erfüllen, mit dem wir jeder Wen- 
dung einer großen dichteriſchen Perfönlichkeit folgen. Und wir 
haben längſt gelernt ung hierin zu begnügen. Es jcheint wirklich, 
ala wäre unfre Zeit mit ihren harten Öffentlichen Kämpfen nicht 
dazu angeihan,. die Menfchen im Neich der- Schönheit auch nur 
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auf Stunden ausruhen zu laſſen, feldft im Garten der Kunft 
nicht, in dem fie ſich ihr Allerheiligites errichtet Hat. Und der 
Entwicklung der Menfchheit muß der Einzelne, er mag wollen 
oder nicht, auch die Härteften perfönlichen Opfer bringen. Eben 
darum aber, weil die Kunft auf ruhigere Tage warten und um 
andrer Intereffen willen, Die fi um Leben und Tod der gel» 
tenden politifchen und focialen Ordnung drehen, darben muß, 
darf man nicht ermüden, auf ihre verfümmernden Rechte hinzu— 
weifen und ihr Zlämmchen durch den Sturm und Wogendrang 
der bewegten Beit an das andere Ufer zu retten, das Ufer des 
neuen Jahrhunderts. Dort wird auch ihre Zeit wieberfommen, 
und die ſich jegt, immer noch verfannt und verfolgt, duden und 
drängen lafjen muß, wird dann, in den harten Kämpfen eritarkt 
und geftählt, ihr Fanal auf ein andres Gefchlecht herabflammen 
laſſen, das in Frieden dag Brot bricht, deſſen Korn jegt kaum 
grünt. 

Wäre es nur ein wenig leichter zu unterſcheiden, was die 
Beit, was die Mode will! Nur ber, dem es nichts verfchlägt, 
ein rüdftändiges und nuglofes Leben zu führen, wird fein Ohr 
gegen den Nothruf der Zeit verfchließen und ihr den ſchuldigen 
Boll weigern, aber fein Vernünftiger möchte der Mode Heerfolge 
feiften. Und doch Hat fie an den modernen Fragen ganz erheb- 
Tichen Antheil, und fie ift, jo lange ihre Herrſchaft dauert, nicht 
weniger mächtig, als die „Zeit“, d. h. als das über die Häupter 
‚und ben Willen der einzelnen Menfchen hinweg fich Tangjam er» 
neuernde und lange regierende Geſetz des ‚öffentlichen Lebens in 
Religion und Staatsweſen, Wiſſenſchaft und Kunft. Das aber 
ift es auch, was die Zeit von der Mode unterjcheidet, die raſch 
entfteht und nur flüchtig dauert. Sie fann jederzeit, wie fie 
will, fie jagt ihrer Vorgängerin haftig den Rang ab, während 
das nothwendig gewordene Geſetz feinen Vorherrſcher fo all- 
mählich entthront wie der Frühling den Winter, wie der Mann 
den Jüngling. Und trifft dies Kriterium zu, dann war auch an 
dem Naturalismus, dem bald der Symbolismus folgte, der dann 
ſeinerſeits wieder den äfteften, unentwideltjten, kindlichſten und 
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findifcheften Kunftformen weichen mußte, die Mode ſtark be— 
theiligt.. Das Stoffgebiet indeffen, auf dem er fi mit Vorliebe 
tummelte, ift wirklich neue® Land, das die Zeit herangeſchwemmt 
hat und das allem Anſchein nach je mehr und mehr erftarfen 
wird: das Reich der -focialen Frage mit all ihren Seitenläufern, 
darunter dem für. das’ öffentliche Leben. wichtigften nach der Er— 
weiterung des Nechtögebiet3 der Frauen. 

Ob auch) der überall wahrnehmbare. Zuwachs an Freiheit in 
ber Behandlung gefchlechtliher Fragen in der Kunft und dem 
allgemeinen Verkehrston durchweg zu ben willfommenen Errungen- 
ſchaften der großen Emancipations-Bewegung zu zählen ift, möchte 
ich nicht fo ficher bejahen. Für erufte und reine Naturen völlig 
gefahrlos, fünrt das Thema für die größere Menge immer den 
bebenffichen Hauch des Pilanten mit ſich, und ich würde mich 
ſchwer zu dem Glauben .befehren können, daß die Zunahme der 
Ehebruchsdramen auf den beutfchen Bühnen und fo anrüchiger 
Stüde wie etwa Hartlebens. „Erziehung zur Che“ als ein gün- 
flige® Sympton für die Sittlichfeit der oberen Geſellſchaftsſchichten 
und ihrer Dichter anzufehen ſei — denn der Naturalismus hat 
damit nur in feiner mißverftandenen ftofflichen Bedeutung etwas 
zu thun. Dagegen berühren fich diefe und ähnliche Themata mit 
der Frage ber Frauenrechte ja nahe genug, aber wie ich glaube 
nur zum Schaden einer reinen Löſung derſelben im öffentlichen 
Leben wie in der Kunft. Wo die Freiheit zur Frechheit wird, 
jollte ihr Schuß aufhören, und wenn alle freien Künftlerfeelen 
ſich entrüftet gegen das Anfinnen der fogenannten Lex Heinze 
gewandt Haben, dann follten fie ihren Zorn auch gegen bie 
frivolen Entweiher der ‚ Frauenfrage“ wenden, denen Deutfchland 
den ſchmachvollen und thörichten Gejegentwurf indirect zu vers 
danken Hatte. Sollten aber auch jene widerwärtigen Komödien 
als Zeit-Erfcheinungen gedeutet und vertheidigt werden, bann 
würde man gut thun, fich daran zu erinnern, daß es auch ſchon 
Beiten gegeben hat, in denen das gute Recht auf Seiten derer 
ftand, die gegen ihren Stachel löckten, in denen es aljo ein Ber- 
dienft. war, nicht zeitgemäß ‚zu jein. Und verftattet man den 
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Männern. im Verkehr mit den Frauen jet einen freieren Ton 
wie den Frauen felber, die fich zum Wohle der Menfchheit mit 
den Fragen der Ehe, der Kindererziehung, der Proftitution bes 
ſchäftigen — bedauerlich ‘wäre es doch, wenn wir für bie gleiß- 
nerifche Unſchuldsſpielerei die Schamlofigkeiten des Dirnenthums 
eintaufchen ſollten. Und Hätte die Kunft wirklich feine andere 
Wahl als die, entweber Meffalina oder Arria zu fein, dann 
würde ed ihr und dem öffentlichen Leben beffer zu Statten 
fommen, wenn fie fih für die mütterlich-keuſche Gemahlin des 
Paetus als für die unerfättliche kaiſerliche Courtifane entfchiede. 
Zwar ift mir Arria ein wenig zu ftreng, beun bie Kunft will 
Freude, Glanz und Farbe, aber an dem vergifteten Biut der 
Meffalina würde fie verderben. Ich rechne es Hauptmann hoch 
an, daß ſeine Dramatik von gemeiner Lüfternheit auch feinen 
Tropfen mit ſich führt. Ein tiefer Ernft umlagert das Liebed- 
verlangen Loths und ber armen Helene, Johannes Vockerats und 
der Studentin aus Zürich. Wie cine unüberwindliche Macht ſchlagen 
die Flammen ‘über den Glodengieger Heinrich zufammen — aber 
in das überfchwengliche Glück feiner neuen Liebe mifcht fich fein 
unedler Zug. In rührender,. Eindlicher Weiblichkeit opfert die 
junge Braut im „Friedensfeſt“ ihren reinen Leib und ihre fleden- 
Iofe Seele. dem armen verftörten Wilhelm, der an den Folgen 
feiner jugendlichen Sünden krankt. Und ſcheut fih Hauptmann 
anderſeits nicht, die widerlichen Ausfchweifungen des Progen- 
bauern Kraufe grell zu beleuchten und Hanne Schäl in der 
Maienblüthe ihrer Sünden bloßzuftellen, jo thut er es in der 
Objectivität feiner Sittenfchilderung und dramatiſchen Darftel- 
lung, weit mehr gejhaffen, wie Ferdinand von Walter vom 
Hofmarſchall fagt, von Sünden zu entwöhnen,. als dazu an= 
zureizen. 

So hat die ſogenannte moderne, oder ſagen wir beſſer, um 
das vieldeutige und vielumfaſſende Wort zu vermeiden, ſociale 
Richtung der Literatur, die ſich mit der naturaliſtiſchen oft be— 
rührt, dem. Öffentlichen Leben der Zeit ebem jo viel entnommen 
wie gegeben... bien it insbeſondere duch den anfechtbaren 
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Schluß feiner „Nora“ zu einem weſentlichen Förderer der Frauen⸗ 
bewegung geworden, und Hauptmanns „Weber“ gehören geradezu 
zum Inventar der Socialdemofratie. Dagegen würde es merf- 
würdig erfcheinen, daß dieſelbe Gruppe, zu der fich fo viele ftarfe 
Talente befennen, auf die Geftalt des Dramas fo wenig nach- 
haltig zu wirfen vermocht hat, wenn wir ung nicht davon über— 
zeugt hätten, daß fich Diefe auf gemeinfame Verabredung, in 
einem Handſtreich fo zu fagen,. gar nicht beeinfluffen läßt, weil 
ihre Form Hiftorifch geworden und nur das Kleid ift, das fein 
Geift fich gebaut hat, der unfterbliche Dramengeift, der fich nicht 
verwandeln und ber nicht altern fann, fo wenig wie das Wefen 
der Erzählung und des. Igrifchen Gedichtes ſich verwandeln Täßt. 
Nicht einmal die Zeit vermag dieſe zu beeinfluffen, fondern nur 
das Individuum, und gejchieht e8 doch, dann immer nur ftofflich, 
nicht in ihrer natürlich-fünftlerifchen Art. Und ift 3. B. Heut- 
zutage die Erzählung nervöfer und ber Darftellung des Nerven- 
lebens fundiger und ergebener als je zuvor, dann ift eben mit 
der Zeit auch der Einzelne nervöfer geworden, und die Welt 
der Nerven gehört fo gut zum Individuum als zum Stoff, 
wie es in ber Werther-Periode die Sentimentalität des Jahr— 
hunderts that. 

Dagegen verfteht es ſich wohl von felbft, daß die Richtung 
der neuen Kunft auf dus Wirkfiche fih auch in der Art der 
theatralifchen Darftellung wiederfpiegeln mußte. 

Aber auch Hier liegen ihre Segnungen dicht neben dem 
Schaden, den fie ftiftete. Ein leeres, geipreiztes Pathos, das 
blecherne Versgetön des Laubejchen „Eſſex“ konnte neben ihrer 
Echtheit zum Glück nicht beftehen, und den herfömmlichen Typen 
des waghalfigen, übermüthigen und verjchuldeten Bonvivants, ber 
aus Berlin faft immer auch in Leutnantsuniform hervorging, ber 
pifanten jungen Wittwe, Die fich Alles erlauben darf, weil fie 
nicht nur die Freiefte Aller, fondern auch eine Mufterfammlung 
von. Tugenden ift, des fürchterlichen deutfchen und franzöfiichen 
Backfiſches, Teuchtete fie nnerbittlich in ihr verſchminktes Geficht. 
Auch die ſchauſpieleriſche Technik wurde einfacher und echter. 
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Aber e3 war doch nichts als eine naturaliftifche Verirrung, wenn 
eine fo große und die nerböfefte Künftlerin der Neuzeit, Eleonore 
Dufe, die Wahrheit jo weit trieb, daß das Publifum unter Um— 
ftänden von ihr nicht verftand, ja überhaupt nichts hörte und 
fah. Ein fo rafendes Tempo konnte fie anfchlagen, fo leife konnte 
fie reden, und, wenn fie in Die Coufiffe zu fprechen Hatte, konnte fie 
Hinter einer wallenden Portidre, wenn es ihr einfiel, fo völlig 
verſchwinden, daß fie den Bliden der Zufchauer buchjtäblich ent 
zogen war. Es wäre unnüg, über das Sinnwidrige folder Im 
preffionen, die fi aus ber Stimmung der Schaufpielerin wohl 
erklären laffen und die man um ihrer großen Künſtlerſchaft willen 
ſchon mit in den Kauf nimmt, ein Wort zu verlieren — denn 
Alles, was auf der Bühne gefchieht, geichieht immer doch nur um 
des Publikums willen, daß jehen und hören will, und jedes Wort, 
das verfchallt, jede Nuance, die nicht bemerkt, jede Pointe, die 
nicht verftanden wird, find verwehte Saatkörner, Die auf fteinigen 
Boden fallen. Und auch davor muß gewarnt werden: die bes 
rechtigte Oppofition der „Natur“ gegen die „Poſe“ auf dem 
Theater für etwas ſchlechthin Neues zu Halten, eine Errungen- 
ſchaft der Iegten Revolution in fünftlerifchen Landen. Denn 
Schaufpieler, die gegen das falfche Pathos zu Felde zogen, hat 
es von jeher gegeben. Einfachheit war die Lofung, mit der der 
große Schröder fiegte, und fchönrednerifche Unwahrheit Hat zu 
feiner Zeit vor einer urtheilsfähigen Hörerfchaft fo wenig wie 
der Ton der platten Proſa im Versdrama in Ehren geftanden. 
Ganz falſch ift es aber leider, zu glauben, ber naturaliftifche 
Geift habe das gefammte Denken und Fühlen der Bühnenkünftler 
jo vertieft und verwandelt, daß fie den alten Schmarren der 
Birchpfeiffer und Genoffen verachtungsvoll den Rücken wendeten. 
Ach nein! die „guten Rollen“ der jchlechteften Scribenten haben 
ihre Anziehungskraft noch immer bewahrt. Die Luft, die ihnen 
daheim verwehrt ift, büßen auch die vornehnften Mimen und 
Miminnen gar zu gern auf ihren Gaftfpielreifen.. Dann fpielt 
Frau Pauline Ulrich die junge Wittwe im „Turnier von Kron« 
ftein“, Frau Agnes Sorma, die vortreffliche Nora und das ent- 


604 


züdende Rautendelein, die „Waife von Lowood“ und Benedixens 
Aſchenbrödel“, und Meifter Kainz verſchmäht den „Kean“ fo 
wenig wie Sonnenthal. B 

Auch theatraliſch hätte der Naturalismus in feiner echten, 
alfo der oben gefennzeichneten äfthetiichen, nicht ftofflichen Be— 
deutung fomit eine gründfih ummälzende, nen fchaffende und 
bildende Kraft nicht bewährt, und auch auf diefem Gebiet muß 
er mit unferm Dank für die Heilfamen Auregungen vorlieb' 
nehmen, bie er auch der Bühnenkunſt reichlich gebracht hat. Er 
hat da8 Land umgeworfelt und zur Aufnahme neuer Saaten be= 
veitet, und wenn er ſich in den erften Monden feines Sturmes 
und Drange® mit dem Wahn trug, er fünne feine Zweige ber 
Dramatif aller Welt aufpfropfen und die alte Kunft dadurch ver— 
jüngen, dann hat er nach dem erften Verſuch felber verlegen be— 
fennen müffen, daß mit feiner Macht doch nicht Alles gethan fei. 
Iene Aufführung von „Kabale und Liebe“ im Deutſchen Theater 
zu Berlin am 1. September 1894, die erfte unter ber Direction 
Brahm, würde in diefem Betracht für die Bühnengeſchichte Deutfch- 
lands ewig denfwürdig bleiben, au wenn Gerhart Hauptmann 
fie nicht durch einen fragwürdigen Prolog gekennzeichnet hätte. 
Es war die Probe und auch ſchon das Tobesurtheil. Der 
faloppe Ton des heutigen naturaliftifchen Dramas. follte um 
jeden Preis durchgeführt werden. Ferdinand (Herr Rittner, der 
vortreffliche Darfteller moderner, halbreifer oder decadenter Jugend) 
ſchnallte fich fein Portöpse feſter und zog feine Handſchuhe an, ala 
er. nad) dem fchnejdenden Zwiegeſpräch mit dem Präfibenten 
am Schluß des erften Aktes den erregten Meinen Monolog 
hielt, der mit den Worten endet: „Umgürte Di) mit bem 
ganzen Stolze deines Englands, ich verwerfe dich, ein deutfcher 
Jüngling.“ 

Dan könnte ja nun fragen: was iſt denn daran fo Schlimmes? 
Warum foll der Major nicht feine Toilette vollenden und feine 
Uniform richten, während er diefe Worte ſpricht? Warum? 
Weil damit in das abgewogene, in allen Einzelheiten au8 dem 
Innern heraus erwachſene Kunftwerf die Zufälligfeiten bet Nar 
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turalismus kommen, die gar feinem Plane dienen und mit ben 
Vorgängen in der Seele der Menſchen nicht das Mindeſte zu 
thun haben. Ferdinand dürfte fich mit demfelben Recht während 
des Monologs dann auch die Nafe ſchnäuzen, der Hausfater des 
Milford-Palaftes könnte fich im zweiten Akt zur Thür herein—⸗ 
fchleichen und während der Unterredung der Lady mit dem Major 
feiner Herrin auf den Schooß fpringen; und Ferdinand und 
Zuife könnten im Sterben von den Bienen und Wespen beläftigt 
werden, die den Hausgenoſſen der Villa Voderat in Hauptmann 
„Einfamen Menfchen“ den Genuß des Frühſtücks ftören, und 
über die fich die Wiener Kritik damals fo ärgerte. Es handelte 
ſich bei ber Frage alfo nicht um eine gleichgüftige Nünnce, ſon— 
dern um Kunſt oder Naturalismus auf dem Theater. Die Ent- 
fcheidung war faft genau fo wichtig, als wenn es fich um bie 
:gleichen Gegenfäge im Drama handelte, und fie wurde glüd- 
licherweife vafch gefällt. Die fonft jo vielfältige Berliner Kritik, 
auch die den „Deutfchen Theater“ und dem Naturalismus ge> 
neigte, war diesmal auf den gleichen Ton geftimmt; fie lautete 
Verwerfung, und ber Director ließ des graufamen Spiels fchleunig 
genug fein. Man begriff, daß es eine Frage des Stils der dar- 
geftellten Stüde ift, ob man fie mit ſolchen Zufälligfeiten würzen 
dürfe oder nicht, und man entjchied fich dahin, daß, was den 
„Goldfiſchen“ und dem „Weißen Rößl“ recht fei, darum für 
„Kabale und Liebe“ noch lange nicht tauge. Ein Gegenftüd 
alfo zu der noch wichtigeren Frage, ob Vers oder Profa für 
den dramatifchen Stoff die gemäßefte Form fei und wie weit die 
Proſa fich im Einklang mit der-Natur des Stoffes dem naturalifti» 
ſchen Ausdruck annähern dürfe. Was dem dramaturgifchen Proceß 
aber, ber damit nicht nur für Berlin, fondern auch für ganz 
Deutſchland entjchieden wurde, noch einen befonbderen Werth ver- 
lieh, das war, daß das Streitobject ein Werf bildete, das für 
den Naturalismus ſchon oft genug: verwertet worden ift, eine 
bürgerliche Tragödie und noch heutigen Tags die größte, die wir 
befigen. Auch hier .ein fociales Thema, eine rückſichtsloſe, Bft 
rohe, ‚oft "geradezu naturaliftiihe Sprache — aber das ganze 
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Werk von der Perjönlichfeit eines großen Dichters durchträntt. 
Er war &, der ben Stoff dadurch in feine Höhen empor hob, 
daß er feinen Geftalten bei aller Wahrheit defjen, was fie ſprachen, 
feinen Geift, fein mächtiges Wort lieh, und der auch durch die 
fchmalften Rigen ber Handlung in die dunfelften Winkel, in denen 
die Schreden des Todes lauern, das Licht der Schönheit Teuchten 
ließ. Wie jene Aufführung der künſtleriſchen Welt Antwort auf 
die Frage gab, wie ein Kunftwerk nicht gejpielt werden dürfe, 
fo giebt „Kabale und Liebe“ den Dichtern immer noch bie Löſung 
des Räthſels, wie weit ein Drama wirklich und doc) ein Dichter- 
gebild fein könne. Bon dem Pathos feiner Liebenden, den Derb- 
heiten des prächtigen alten Geigers miffen wir Einiges gern, und 
ein paar pſychologiſche Bedenken fchafft mir fein Nachdenken aus 
der Welt. Gleichwohl bleibt es als Drama und Bühnenftüd 
übergroß. or Gerhart Hauptmann und denen, die mit ihm 
ſchaffen und nach ihm kommen, möchte ich es, wie ich es ſchon 
einmal verfucht, als ein Wahrzeichen aufrichten, das ihnen den 
Weg in eine ruhmreiche Zukunft und ihren Werfen den Weg in 
die Jahrhunderte weiſt. So läutert und beſchwingt ein großer 
Dichter den der Wirklichkeit und ber Gegenwart feiner Zeit ab= 
gewonnenen Stoff. Die focialen Verhältniffe und die Verkehrs— 
formen der Geſellſchaft find feit jenen einhundert und zwanzig 
Jahren andere geworden, und ſklaviſch nachahmen wird den 
Meifter der Luife Millerin jelbftverftändlich Fein bedeutender 
Dramatifer, der felber etwas vermag, denn das wäre ein Anachro—⸗ 
nismus und eine Banferotterflärung des eigenen Ingeniums. 
Wenn ihn aber eine faljhe Theorie verwirren will ober er an 
feinen Kräften irre wird, wenn er den Ausgleich zwifchen Stoff 
und Form, zwiichen Wirklichkeit und Kunft nicht zu finden vermag 
und es ihn doch drängt, die großen Conflicte und das äußere 
Leben unfrer Tage darzuftellen, dann wende er fein Auge diejer 
ehernen Schlange zu. Und „in hoc signo vincet“. 

Ueber den Ruf „Los von Hauptmann“, der neuerding® laut 
geworben ift, kann man dagegen nur lächeln. Denn er ift nichts 
als ein Gezeter ber Mode, die ihre Gößen eben fo raſch erhebt 
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wie ftürzt. So rief man auch für und wider Wildenbruch, für 
und wider Mascagni, für und wider Subermann — fo hat man 
e3 durch die Jahrhunderte getrieben. Zudem fommt der Auf 
viel zu fpät, denn Sinn hatte er nur, fo lange Hauptmann noch 
ein Princip bedeutete, ein falfches Princip. Da es damit Tängft 
vorbei ift, wäre e8 eine Thorheit, dem Aufe zu folgen. Haupte 
mann hat fein größeres und fein geringeres Necht als Alle, Die 
mit ihm im Reiche der Kunft Schaffen. Wer ſolcher Rathichläge 
bedarf, der möge dem abfagen, mas ihm mißrathen ift. Won 
dem aber, was einem bebeutenden Geifte Großes gelungen ift, 
kommt fein ehrlicher Menfch loe. 
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bearbeitet von El. Rainer und Aug. Beder. 2.Aufl. AM 2,80, 
9. Minnigerode, Ueber chineſiſches Theater. 2. Aufl. AM 0,80. 
joliere, Die Plagegeifter. Kuftfp. Verb. von 8. M. Broch. AM 1,20. 
































Dramatifche u. dDramaturg. Litteratur aus dem Verlage der 
Schulzeſchen Hof-Buchhandlung (A. Schwartz) in Oldenburg. 


Mofen,3.,DerSohnd. Fürſten. Trauerfj ‚in 5 Aufz. Orig.-Einbd.AM 2,40, 

— — und Adolf Stahr, Ueber Goethe's Faufi. Brod. M 2,50. 

Müller, Sr., Rauded. Trauerfpiel. AM 2,—, Orig.-Einbd. M 3,—. 

Po, Dr. A. 3., Wismund. Ein Mpfterium in 8 Scenen. 20. 

Puppenkomödien, Deutfhe. Mit gefchichtl. Einleitung. n. Bibliotheca 
Faustiana herausge⸗ jean von Barl Engel. 2 Bde. Brod. M 8,—, 
in Qria. Einbd. Einzelne Bändchen à AM 1,20. 











Rogmann, W., Meifter — Dramat. Charakterbil 1 Seftgabe 
u £uther’s 400ftem Geburtstage. MM 1,20, ©: 2,20. 
Rureler, 6., Sudrun. Schaufpiel. M 2,—, Orig.-Einbd. Me 3— 


Schwark, Audolf, Efther im deutfchen. und neulateinifchen Drama des 
Reformationszeitalters. Eine litterarhifter. Unterfuhung. 2. durh 
einen Nachtrag vermehrte Auflage. AM 4,—. 

Shakefpeare, Imogen. (Eymbelin.) Romant 
bearb. v. 5. Bulthaupt. AM 1,60. Orig. 

— — Der Widerfpenftigen Zähmung. £uftfp. in 5 Aften u. ı Dorfp- 
Bearb. v. Eugen Kilian. Broc. AM 1,20, Orig.-Einbd. HM 2,—. 

Stahr, Dr. Ad., Kleine Schriften gu Kritif der Siteratur und Kunft. 
2 8». Oldenb. Theaterfhan. Bevorw. von Julius Mofen, AM 8,—. 

— — Ueber die moderne Tragödie und Sulins Mofen’s Trauerfpiel: 
Don Johann von Oeſtreich. Bro AM 0,25. 

Wehl, Seodor, Dramaturgifhe Baufteine. Gefammelte Auffäte. Aus 
dem Vachlaſſe Wehls herausgegeben von Eugen Kilian. Broch. 
A. 2,40, in_Orig.-Einbd. AM 3,40. 

Wolff, Dr. E., Zwei Iugendtufipiele von Keinr. v. Kleift. Broch. 
MM 2,—, in Orig.-Einbd. — . 

Simbien und 









Babel, Eugen, Zur modernen Den nitirgie, 
Kritifen. Deutfdland. Brod. —* 
— — U. Band. Das Ausland. Broch. AM 
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Allmers, ñ., Sämtl. Werke. 6 Bände M 15,—. In 4 Or-Einb. A 19,—. 
— — Dietungen. 4. Aufl. Brod. AM 3,—, in eleg. Orig.-Einbd. At, —. 
— — Marfenbud. Xand- und Dolfsbilder aus den Marfchen der 
Wefer und Elbe. 3. durchgefehene und vermehrte Aufl. Broch. 
AM. 6,—, in Orig.-Einbd. M 27,—. 
— — Aömifce Schlendertage. —— Aufl. mit 20 Vollbildern. 
Brod. Ak 6,—, in eleg. Gi, „Einbd. Me 7,—. 
(Die zehnte Auflage erſcheint im Berbft 1901.) 
— — Aus (ängfe und Süngft vergangener Zeit. Bro. Ak 3,—, in 
eleg. Orig.-Einbd. AM 4,—. 
Fomm und Frei. Eine Seftgabe. M 120, in Orig. Einbd. A 2,—. 
ie altchriftliche Bafılifa. Brod. A_0,50. 
— — Rudelsburg. Lied und Weiſe. Mit Jlluftrationen. AM 0,25. 
Appell, 3.%., Werther u. feine Zeit. 4. Aufl. M4 ‚—, Orig.-Einbd. Ms, — 
Aus dem literar. Na, laffe des Generals Mosle. In Orig. Ebd. Mı 7, — 
Barth, Dr. Yans, Est — Est — Est! talten. Schenfenführer. mit 
Titelbild: Jugendl. Bachus von €. W. Allers. M 1,—. 
Bultheugt, EN Dur ‚Sroft und Gluthen. Gedichte. 3. vermehrte 
Aufl, Bro. A. 4,—, in Orig.Einbd. A 5,—. 
Burns, ode "gieder mıd Balladen. Deutſch von elf Kaum. 
3. Aufl. Bro. AM 2,—, in eleg. Orig.-Einbd. AM 3,—. 
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Eharpentier, Dr. Alfred, aufftäe Wanderbilder. 2. Auflage. 
M3,—, in ©: inbd. 

Croon · Aauer, E. Lie erborn. Gedichte. 2 Afl. M:3,—, O. Ebd. Ma,—. 

Drad), Emil, Moira. Drei Dichtungen. MM 2,—, Orig.Einbd. M 3,— 

Die Getreuen in Iever. Don einem Getreuen. Mit vielen uftrationen. 
In Orig.-Einbd. AM 1,50. 

Enart, Bud, Brand und Sitte „Fultusgefaiätl, Skizzen. Broch. 
A. \,20, in Orig.-Einbd. Mr 

Sitger, A., Sahrendes Dolt. Gedichte. Aufl, M4,— ,Orig-Ebd. MAs, 

— —_ Winternächte, Gedichte. 4. Aufl. AM 4,—, in Orig.-Einbd. AS, 

— — Roland und die Rofe. 2. Aufl. Eleg. broch. M —,50. 

Srater Zilarius, Maipredigten. 6. Aufl. Mit Einleitung von Ludwig 
Steub. 4 1,50, in Orig.-Einbd. M 2,25. 

Sardini, Dr. Carlo, In der Sternenbanner-Republi, Keifeerinnerungen. 
mit 41 Jlluftrationen und einer Karte der Dereinigten Staaten 
vom Nordamerifa. Xad} der neubearb. 2. Aufl. des italienif—en 

inals von M. Aumbaner. 46,—, in Otig.-Einbd. M2,—. 

Sirndt, Dr bite, ein Morgentranm. Dichtung. A 1,20, Örig.-Ebd. AM 2, 

Ianfen, G., Aus vergangenen Tagen. Oldenb. — u. geſellſchaftl. 
Zuftände von 1773— 1811. Brod. AM 4,—. 

— — Rodus Friedrich Graf zu Kymar, Königl, Daniſcher Statthalter 
der Graffdaften Oldenburg und Deimenorf, HM .2,80. 

Irerott, Marie, Neue Lieder. Bro. A 1,60. 

Kaden, W., Jtalien. Bypsfiguren. 3.Uufl. M4,—,in Orig-Einbd. M5,—. 

Keinen, haut, Hiie Rothenburg! Dichtung von der ende des 

I. Jahrh. 2. Aufl. Brod. AM 4,—, in Orig.-Pradtbd. Mi 5,—. 

—* Dr. med. Stanz, Don Javas Feuerbergen. Das Tengger- 
zeige und der Dulfan Bromo. Mit Bildern und Karten, 
Broh. M 2,—, in Orig.-Einbd. M 3,—. 

Kuttanefälattihe Bilder aus den Nordfee-Marfhen. Gemalt von 
8.0. Dörnberg. Mit Dichtungen v. 8. Allmers. 6 Kunftblätter 
in Sihtdrud. MM 9,—. In Orig.-PradtMlappe AM 15,—. 

Congius-Beninga, 3., Junfer Occo Ten Broof und feine Schweftern. 
Eine Dichtung a. d. frief. Gefcichte. M 1,20, Orig.-Ebd. M 2—. 

Das Keben der Prinzefin Charlotte Amölie de la Erömotlie, Gräfin 
von Aldenburg. (1652—1732.) Erzählt von ihr felbft; einge 
leitet, überfeßt und erläutert von Dr. Reinhard Mofen. mit 
Bildniß. Bro. M 6,—, in Orig.-Einbd. AM 7,50. 

«öhn-Biegel, Anna, Dom Oldenburger Koftheater zum Dresdner. 
Letzte Cheatertagebuchhlätter. M 3,—, in Orig.-Einbd. M 4,—. 

Kongfellow’s Evangeline. Deutfd von Julie Sramberg. In eleg. 
Ausftattung brod. AM 2,—, in Orig.-Einbd. AM 

Zulius Mofen. Eine biographifhe Sfizze. Ak 0,60. 

Murad Efendi, Nassreddin Chodja. Ein osmanifcher Eulenſpiegel. 
4. Aufl. Broch AM 2,—, in Praht-Einbd. M 3,—. 

— — Balladen und Bilder. 3. Aufl. AM 2,—, in Prachtband AM 3, 

— — OftundWeft. Gedichte. 3. Aufl. AM 4,—, in Prachtband 5, 

Niemann, Dr. €. £., Das Öldenb. Münfterları feiner geſchichtl. Ent- 
widelung. Beitrag zur Sörderung der Heimatkunde. Mit Karte u. 
Plänen. I. Brad Mai in — inbd. M 3,-. II. Broch. 
HM. 3,—, in Orig. Einbd. AM 4,—. 

Poppe, Stanz, Swifhen Ems u. — Cand u. Leute in Oldenburg 
und Oftfriesland. Brod. M 6,—, in eleg. Orig.-Einbd. Au 2,—. 

— — Album ee 3 Dieter, ‚Seftgabe. 2. neu bearbeitete 
u. ergänzte Aufl. 2,—, in eleg. Orig.-Einbd. M 3,—. 

— — Am Sebensborn. Seite, Brod.M 3,— in Orig.-Einbd.M 4, — 
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Preuß, 2 3., Geift und stoff, 2 durch Nachtrag vermehrte Aufl, 
„— in Orig.-Einbd. M 5,—. 

—— Emil Such). geldenfeaft.d. Aufl. A 2,—,Pradtbd.H3,—. 
— — Aus den Sommertagen. 4. Aufl. Mit Portrait des Dichters 
von Prof. £udw. Knaus. AM 4,—, in Orig.-Pradtbd. MM 5,— 

Roland, ., Jtalienifche Kandfeaftsbilder. AM 3,—, Or.-Einbd. My, —. 

— — Der Cantor von Orlamünde. Dichtungen. 2. Aufl. Brod. AL 1,60, 
in Orig-Einbd. AM 2,50. 

— — Gedichte. 2. Aufl. Broch. M2,—, in Orig.-Pradtbd. M 3,—. 

Rohr, Otto a Der Antheil Blücers a. d. Befreiungs-Kriegen. f.0,60. 

Rogmann, W., Proteft. Ofterandacht im jeter zu Rom 2. fl. A 1 60. 

Salomon, Dr. £., Spasiergänge in Süditalien. zu vielen Illuſtra · 
tionen. Brod. A, 3,—, in Orig.-Pradtbd. M 4,—. 

— — Gefchichte des deutfchen Zeitungswefens. 2 Bde. Band I. M3.— 

Schinz, Dr. Zaus, Deutih-Südweft-Aftifa, mie ei einer Karte u. vielen 
Abbildungen. HM 18,—, in Orig.-Einbd. M 20,—. 

Swarp, A. ‚ Daterländifche Ehrentage. —— 1 Aufl. AM —,60. 

er re Derein zu —— Denfieheift 3 

56jähr. Stiftungsfefte. —,60, Orig.-Einbd. AM 1,20. 

Sello, Dr. 6., Das — Hude bei Oldenburg. mit 
9 Abbildungen. Bro. A 1,60, in Grig. Einbd. Au 2,50. 

— — Saterlands ältere Geſchichte und Derfaffung. Mit Karte des 
Saterlandes von 1588. Eleg. brod. 4 1,60 

Strakerjan £., Don Oidenb. and u.Leuten. M2,—, Orig.-Ebd. A 2,80. 

Stahr, Ad., Ein Jahr in Stalien. 4. Aufl, 5 Chle. Broch. MıS—, 
in 2 eleg. Orig.-Einbänden AM 18,—. 

— — N in Ober-Jtalien. Supplem. zu des Derf. „Ein 
Jahr in Italien”. 3. Aufl. 2 Thle. M 6,—, Orig.-Einbd. Ar, 

— — Goethes Srauengeftalten. 8. Aufl. 2 Bände. Broch. M 
in eleg. Orig.-Einbd. M 8, 

— — 6. E. Seffing. Sein Leben und feine Werke. 9. vermehrte und ver- 
befferte Aufl. 2 Bände, Brod. —,in meleg Dig Ginbb. Ar 50. 

— — Weimar u. Jena. 3. Aufl. ch. — Oris. Einbd. M 2.—. 

Staudinger, Paul, Im Herzen der Banfalduder. 2. Aufl. m. Karte. 
MH. 10,—, in Grig. Einbd. M 12,— 

Ste aa, anderbi, Bilder und SE; a 3. fehr vermehrte Aufl. 

. HM %,—, in Orig.-Pradhtbd. 

vourg Dolfsfalender. Mit vielen Mluftrati nen. A —,50. 

Waetoldt, St., » Heimat u. Fremde. Gedichte. AM 3, Ebd. A, — 

Wettering, A., Aus der Kunfiwelt des Alterthums. Ditungen, ‚mi 
acht Abbildungen in Lichtdruck. M 2,—, in in Deig- „Ebd. AM 3,—. 

Woebiken, Am Wege. Sprüche chriftl. Weisheit, Au —,80, geb Mk 1,50. 

Wolff, Eugen, pPoetif. Die Geſetze der Docfie in RUE geſchichtl. 
Entwicklung· Broch. M 4,—, in Oris. Eit . 

Wolf, Dr. Willy, Von Banana zum Klammo. — ee in 
Yeft-Afeifa. Mit Karte. AM 4,—, Original«Einbd. Aa 5,—. 

Iimmernarn, Dr., £egat.-Rat im Ausw. Amt, Preuß.deutfche Bamdels: 
politif, aftenmäßig Bargeftell, Brodh. Me 16,—, Or.-Ebd. he 18,— 

— — Blüthe und Derfall des Keinengewerbes in Sclefien. Gewerbe · 
und Ejandelspoliti dreier Jahrhunderte, * Aufl. N 6. 

— — Kolonialgejdictl. Studien. Broch. M 6,—, Orig. Ebd. M ⁊-. 

Bader, Röm. Augenblidsbilder. M 3,—, " orig. ‚Einbd. M 4,— 
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